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Abstract:

 The article explores the configuration of the prison profession. Specifically how the federal prisons guards are professionally 
instructed from their relationships with prisoners arrested for crimes against humanity. While it is an ethnographic approach, 
the analysis also requires a historical perspective, since the reference by these prison guards, calling themselves as milicos could 
not only be related to the military formation they receive in their initial formative stage, but with a pending debt that this 
institution has with democracy.
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Resumen: 
El artículo indaga en la configuración de la profesión penitenciaria. Específicamente cómo se construye profesionalmente el 
personal penitenciario de cárceles federales a partir de sus relaciones con presos detenidos por delitos de lesa humanidad. Si 
bien se trata de una aproximación etnográfica, el análisis requiere también de una perspectiva histórica, ya que la referencia 
por parte de estos agentes penitenciarios, autodenominados como milicos no sólo podría estar relacionada con la formación 
de tipo castrense que reciben en su etapa de formación inicial, sino con una deuda pendiente que esta institución tiene con 
la democracia. 
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INtroduccIóN 

Una mañana en el Complejo Penitenciario de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (ex cárcel 
de encausados de Villa Devoto) un agente penitenciario intenta ordenar un grupo de detenidos que 
se disponen a pasar a la leonera1. Grita: “¡Comunes por acá!”. Uno de los detenidos, de no más de 
24 años, no contiene la risa: “¿Comunes? ¿Qué dice este tipo?”. Se mira con otros detenidos. Parecen 
no entender. Siguen preguntando: ¿comunes? Continúan riendo: “¿y quiénes son los especiales?”. Ese 
agente penitenciario en su enunciación de “comunes por acá” marcaba la posibilidad de dividir a esos 
detenidos en dos grupos: comunes y ¿especiales? O ¿comunes y políticos?

Al mismo tiempo, Mariano profesor perteneciente a esta fuerza de seguridad que me acompañaba 
en mi habitual recorrida de los martes, me mira cómplice. También se ríe. Todo indica que a Maria-
no y a mí nos vienen a la cabeza viejas categorías de la llamada cárcel política de los 70’ que dividía 
a su población entre presos políticos y comunes (Calveiro, 1998, De Ipola, 2005, Garaño, 2008). Un 
martes del mes de abril del año 2014 en la cárcel de Villa Devoto aparecían nuevamente en uso por 
el personal penitenciario. Mariano me cuenta que hay detenidos por delitos de lesa humanidad en 
esa cárcel. También los hay en otras.

A partir de esta situación casi accidental en una cárcel en la que me encontraba dirigiendo un gru-
po de talleristas que llevaba música a algunos de los pabellones de la cárcel, es que vuelvo a repensar 
mi trabajo de campo, con motivo de mi tesis doctoral, en la provincia de La Pampa. Casi olvido el 
material recopilado entre 2010 y 2011 en la cárcel de varones de esa provincia que finalmente quedo 
fuera de la tesis (un trabajo que versó en la problemática de las mujeres privadas de la libertad). Pero 
esa escena en Devoto me hizo recordar que ya había registrado esta dicotomía expresada en palabras 
del personal penitenciario. En consecuencia, lo ocurrido aquel martes en la cárcel de Devoto necesi-
taba ser contextualizado como parte de una problemática más amplia: ¿qué impacto tuvo en la cárcel 
la recepción de presos detenidos por delitos de lesa humanidad? ¿Cómo afectó esto los sentidos y las 
prácticas del personal penitenciario, y la construcción que a diario hacen estos agentes de su profesión?

¿Milicos o peNIteNcIarIoS?

En el mes de julio de 2010 comencé el trabajo de campo para mi tesis doctoral con un permiso de 
la Dirección Nacional del Servicio Penitenciario Federal Argentino (SPF) que abarcaba las tres cár-
celes de la provincia de La Pampa: una alojaba mujeres, otra alojaba varones y otra a jóvenes adultos. 
Si bien luego de un tiempo me concentré exclusivamente en la cárcel de mujeres, fueron quedando 
registros realizados en la llamada “Colonia Penal”, unidad penitenciaria de alojamiento masculino. 
Mi trabajo en esta institución se remontaba aún más atrás en el año 2007 cuando llegué por primera 

1. En esta cárcel la Leonera funciona como una celda de alojamiento transitorio para detenidos que ingresan al penal o bien que son 
trasladados desde sus pabellones de alojamiento, y son dispuestos en ese lugar, para luego darles paso a otros espacios de la unidad. 
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vez para relevar, con motivo de mi tesis de licenciatura, las sociabilidades de los detenidos que estaban 
próximos a los egresos anticipados al cumplimiento efectivo de su pena: salidas transitorias, salidas 
por estudio, salidas laborales o por libertad condicional.2 

En la Colonia Penal describí cómo los internos, detenidos por cometer delitos contra la propie-
dad, tenían un particular manejo de sus políticas institucionales. Más allá de los requerimientos for-
males de la institución penitenciaria y de su política de premios y castigos, los detenidos construían 
un orden interno y modelaban sus comportamientos intramuros para lograr sus fines al interior del 
presidio. El delito que habían cometido (y por el cual se encontraban en la cárcel) hablaba de ellos 
y definía las formas en que construían su sistema de relaciones sociales. “Hacer conducta” signifi-
caba para ellos elegir, aceptar, negociar o rechazar las pautas establecidas por la institución respecto 
de integrarse a las llamadas “actividades de tratamiento”, como estudiar o trabajar dentro de esta 
penitenciaría. En mi regreso en 2010 la primera impresión fue que esta realidad no había cambiado 
demasiado. De hecho, los detenidos por delitos contra la propiedad seguían siendo mayoría. Sin em-
bargo, nuevos actores aparecieron: los internos-detenidos por crímenes de lesa humanidad. 

Por ese entonces se encontraban a espera de juicio diez procesados, militares y policías retirados, 
que actuaban en el Comando de Subzona 14 del Primer Cuerpo del Ejército. Ellos estaban imputa-
dos por unos treinta casos de secuestros y torturas, efectuados en dependencias policiales que funcio-
naron como centros clandestinos de detención en diferentes ciudades de esta provincia. 

Los detenidos por causas de lesa humanidad no eran muchos, pero tenían relevancia dentro del 
penal.3 Teniendo en cuenta mi trabajo de campo anterior, se veía claramente cómo estos sujetos 
habían alterado el uso del espacio y del tiempo en esta Colonia Penal. Además de generar fuertes 
debates no sólo entre los detenidos, sino entre el personal penitenciario. 

La primera vez que vi a estos presos los confundí con abogados. Se me ocurrió que podían ser 
abogados defensores o de la procuración penitenciaria. Lejos estaban de esas figuras. Eran cuatro 
hombres de no más de 65 años vestidos de traje. Cada uno de ellos llevaba un maletín. Estaban 
parados en la puerta de ingreso al predio penal. Me encontraba ahí porque también esperaba cruzar 
las rejas que separan la jefatura de turno4 del alojamiento de internos propiamente dicho, es decir, los 
pabellones. Como es típico en las cárceles donde los gritos entre ambos sectores es moneda corriente, 
se escuchaba claramente la voz de un uniformado: “¡reintegro de lesa!”. Así es el aviso entre celadores 
y personal de requisa para que estos últimos lleven a los internos al pabellón correspondiente. Se 
acercó la requisa y estos hombres dejaron sus maletines  en el piso, levantaron ambos brazos y se 

2.  Se puede obtener la llamada “libertad condicional” cuando se han cumplido las dos terceras partes de una condena. En caso de 
ser reincidentes (con más de una condena) se obtiene la “libertad asistida” seis meses antes de agotar una condena. 

3.  La capacidad de alojamiento de la unidad era de aproximadamente 400 personas. Por aquel entonces los detenidos por delitos de 
Lesa Humanidad eran diez. 

4.  Oficina donde se encuentra quien da paso al sector de alojamiento de internos (“Chaponero”),  el Inspector de Turno y  los Jefes 
de Turno. A su vez es el punto de reunión de celadores y todo el personal que desempeña funciones dentro del penal. 
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dispusieron a que el personal les quite las esposas. Esposas que hasta ese momento no eran visibles. 
Ignorando la situación pregunté a uno de los celadores quiénes eran esos hombres. El celador, que 
con su cara expresaba consternación, dijo “son del pabellón de lesa, lesa humanidad. Pobres hombres, 
son gente grande. Ellos no tendrían que estar acá. Es posible que hayan hechos cosas malas. Quiero decir 
que tal vez se pasaron pero tampoco estaban tan equivocados”. En ese momento mi cara debe haber 
transmitido molestia como para que este celador, que además conocía de años atrás, me increpe: “por 
tu cara veo que no estás de acuerdo conmigo. Yo me imagino cómo pensás y pensaras que estoy loco, pero 
no. Ellos son gente grande y no estoy de acuerdo en vivir del pasado. Sería bueno mirar para adelante. Este 
no es un lugar para ellos”. 

Las semanas y los meses pasaron. Los comentarios sobre la estadía de estos presos en la Colonia 
siempre conmocionaron a unos y otros con opiniones encontradas. De todos modos, días antes y 
después del juicio fue el momento más álgido de un debate interno en el que la población penal y los 
agentes penitenciarios mostraban descarnadamente sus opiniones sobre la situación que atravesaban 
estos detenidos. 

Por un lado, la población penal expresaba su molestia. De hecho, yo misma experimentaba males-
tar. El hecho de que estos internos no puedan cruzarse con la población penal, que el personal peni-
tenciario comenzaba a identificar como “común”, hacía que muchas veces se corte todo movimiento 
dentro de la cárcel. Es decir, que nadie podía moverse del lugar donde se encontraba. Si ellos salían, 
nosotros (profesionales, civiles, visitantes, la propia investigadora) no entrabamos. Si ellos venían, 
nosotros no salíamos. A diario cuando finalizaba la jornada laboral de las maestras nos quedábamos 
literalmente encerrados en la sección educación junto a internos y algunos profesores que trabajaban 
en el lugar. Si había movimientos en “lesa” los internos que deseaban salir a la biblioteca, a tomar 
clases o a trabajar en algún taller laboral tampoco podían hacerlo. 

Por otro lado, se encontraban los agentes penitenciarios quienes en este caso cuidaban cada detalle 
de lo que ocurría con los internos alojados en el pabellón de lesa humanidad. Nada debía escapar a 
ese control. No podían cruzarse con nadie y así fue. Cumplían con esa orden para mantener, en pala-
bras de personal penitenciario “la integridad física de estos detenidos”. ¿Pero era este el único motivo? 
Abundaban expresiones tales como: “pobre viejo”, “no lo merecen”, “no hicieron nada”, “los conozco de 
afuera y son excelentes personas”, “es muy triste ver a sus familias”, “todos están sufriendo mucho”. Parte 
del personal penitenciario pensaba el encierro de estas personas como una venganza.5 Esto devela que 
cuidar de los viejos de lesa es también parte un orden moral legítimo para los agentes penitenciarios 
que los hace actuar diferente con este tipo de detenidos.  

Cuando finalmente se dictó sentencia se vivió con alegría por parte del resto de la población pe-
nal, pero con cierto pesar y desconcierto por parte de los agentes penitenciarios. Las penas fueron 

5.  No podemos decir que todos los agentes penitenciarios entendieran el encierro de estas personas como una venganza. Sí, una 
amplia mayoría, incluyendo agentes de seguridad pero también a algunos profesionales. 
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de entre 14 y 25 años de prisión. Curioso fue escuchar a un jefe profesional de sección ligada al 
llamado “tratamiento”6 que sostenía esta posición: “no tenemos de qué preocuparnos. Ellos son presos 
políticos. Ya se van a ir estos zurdos de mierda y cuando venga otro gobierno los van a indultar. No falta 
mucho para eso”.  

En este contexto, me pregunté qué llevaba a gran parte de los agentes penitenciarios a tomar posi-
ciones tan radicales como si se tratara de un enfrentamiento, que este agente define entre “estos zurdos 
de mierda” y los que no deberían preocuparse porque pronto llegaría un gobierno que los indultaría. 
Para ese entonces, año 2010, las expresiones de deseo de parte del personal parecían estar fuera de 
foco, fuera de época, como si el tiempo no hubiese pasado. Él y los detenidos en ese pabellón, el 
pabellón de “lesa”, configuraban un nosotros que los separaba de los otros. Ese nosotros formado por 
agentes penitenciarios y por represores en situación de encierro frente a un otros, “los zurdos” y, en 
este caso también, los nuevamente vueltos a llamar “presos comunes”.  

¿Pero qué posibilitaba tamaña identificación? No hay respuestas certeras pero cuando escuchaba la 
manera en que los agentes penitenciarios se llaman entre sí iba atando algunos cabos sueltos. Milicos 
es como se llaman entre sí los agentes penitenciarios: “Soy un milico”, “él es más milico”, “los milicos 
somos así”, “¿viste lo que le paso a aquel milico?”. 

El SPF no es una fuerza armada, tampoco propiamente de seguridad. Paradójicamente se encuen-
tra bajo la órbita del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. No dependiendo así del Minis-
terio de Seguridad de La Nación. No obstante, es una fuerza altamente militarizada. Poco se puede 
comparar con otros servicios penitenciarios, hasta en su formación. En el SPF uno de los ejes está 
puesto en el “entrenamiento militar”. Esto lo he visto claramente cuando participé en eventos que 
se realizan en la escuela de cadetes de Ezeiza: posición de firme, un solo grito que ordena, descansos 
rígidos, sables, espadas, armas, desfile, veñas y banda propia que acompaña el movimiento medido 
de cada uno de los aspirantes. 

Pero posiblemente la formación del personal no sea el único ni el principal motivo que genera 
esta identificación. Entonces ¿podemos encontrar nuevas relaciones? Esta pregunta me lleva inevi-
tablemente a la historia de la constitución del SPF. Vienen imágenes de aquel servicio penitenciario 
liderado por Roberto Pettinato durante el primer peronismo. Pero al mismo tiempo vienen imágenes 
de la llamada cárcel política de los 70’. 

6.  La noción de “tratamiento penitenciario para la readaptación social”, utilizada y desarrollada principalmente desde el derecho, en-
tiende a la cárcel como el lugar donde ciertos infractores a la Ley comienzan un proceso de resocialización. En este sentido, la cárcel 
aparece cumpliendo funciones sociales y reinsertoras de las personas recluidas. Entendiendo que los mismos al no internalizar y/o 
respetar las normas sociales precisan ser sometidos a un programa educativo con el objetivo de que aprendan, en el transcurso, 
a respetar la ley (Manzanos Bilbao, 1994). No es objetivo de este trabajo discutir sobre la noción de “tratamiento penitenciario” 
y “resocialización”. Sin embargo, es necesario aclarar que esta noción permea a esta institución penitenciaria que adhiere en su 
discurso a este ideal materializado en la Ley de ejecución penal.   
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proceSoS hIStórIcoS y relacIoNeS. el peroNISmo 

Torre y Pastoriza (2002) plantean que la democratización del bienestar como hecho histórico 
del peronismo fue marcado por el desarrollo industrial, el consecuente crecimiento de las ciudades, 
la ampliación de los derechos de ciudadanía, la movilidad social resultado de mayores ingresos, un 
mayor consumo entre los sectores populares, políticas inclusivas de viviendas, de previsión social y 
de salud pública. ¿Es posible que la democratización del bienestar haya llegado a las cárceles? ¿Cuáles 
han sido las políticas penitenciarias implementadas entre 1946 y 1955? 

La bibliografía revisada sobre la gestión penitenciaria llevada a cabo durante el peronismo deja 
advertir que efectivamente este gobierno no estuvo ajeno en materia de políticas penitenciarias. Lila 
Caimari (2001, 2004) da cuenta de una serie de cambios producidos en la escena cotidiana carcelaria 
a partir de la decisión  del gobierno de Juan Domingo Perón de poner al frente de la entonces Direc-
ción General de Institutos Penales a Roberto Pettinato. 

Caimari pone en el centro del análisis a la figura de Pettinato y plantea que fue la energía personal 
del funcionario y la cercanía a Perón y a Eva Duarte los elementos fundamentales por los cuales logró 
dar a su gestión una relevante ejecutividad (Caimari, 2004, p. 252). Desde este punto de vista, Petti-
nato sería el representante del gobierno en las cárceles porque sería el encargado de llevar los cambios 
que se estaban produciendo en la sociedad dentro de los muros de las penitenciarias. El derecho de 
los detenidos a la disciplina, la educación y el trabajo formaron los ejes centrales en los que afirmó su 
gestión al frente de esta institución. 

Muchas medidas se tomaron durante este período de gobierno: el cierre del penal de Ushuaia, la 
creación de campos de deportes en diferentes cárceles, notables mejoras en la alimentación de los re-
clusos, la supresión del uso de uniforme a rayas, la supresión de los grilletes para el traslado de los de-
tenidos, indemnización por horas de trabajo para los reclusos y la implementación de la visita íntima. 

Respecto de estos cambios, Bohoslavsky y Casullo (2008) analizan cómo los mismos se efecti-
vizaron en la cárcel de Neuquén. Los autores señalan la intensa actividad religiosa y deportiva que 
experimentó esta Unidad en la década del 50’. En el penal neuquino se inauguraron numerosos talle-
res de trabajo: mosaiqueria, mecánica, herrería, hilandería, telar a mano y encuadernación. También 
comenzaron a realizarse campeonatos anuales de futbol y ajedrez denominados encuentros del “día 
de la Lealtad”. Asimismo el campo de deportes y el natatorio de la unidad fueron bautizados con el 
nombre “17 de octubre”. Los autores señalan que el lanzamiento de cada una de estas medidas se 
dieron en populosos actos en las penitenciarías en días claves para el peronismo como el 17 de oc-
tubre o el 1 de mayo (Bohoslavsky y Casullo, 2008, p. 14). El carácter simbólico de estas fechas no 
puede obviarse y podrían formar parte de decisiones coherentes con la política implementada por el 
gobierno que convirtió las mencionadas fechas en rituales políticos (Plotkin, 1998). 

Caimari califica a las modificaciones impulsadas por el peronismo como actos de carácter más 
simbólicos que materiales. Su crítica es al no cuestionamiento de aquellos lineamientos penitenciarios 
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tradicionales en un Estado moderno. En este sentido, y de acuerdo con esta autora, el peronismo con-
tinuaba poniendo el acento en “el derecho del Estado a privar de la libertad y aprovechar dicho lapso 
para someter al penado a un régimen coercitivo de disciplina, trabajo y educación” (2002, p. 267). 

Desde una perspectiva legal, Eugenio Zaffaroni (1996) y Daniel Cesano (2009) también con-
sideran que las políticas penitenciarias constituyeron un área prioritaria en la acción del gobierno, 
pero sus textos también son atravesados por la misma pregunta sobre si la centralidad de las políticas 
penitenciarias constituyeron una ruptura con políticas anteriores o representaron una continuidad 
ideológica a la que se sumaron cambios positivos. Daniel Cesano pone en cuestión la idea de “una 
nueva política penitenciaria” durante el peronismo para remarcar una continuidad con etapas ante-
riores y subrayar que los derechos reconocidos a los detenidos solo alcanzaron a ciertos sectores de la 
población penal: los presos comunes.    

Sin embargo, estas posiciones no invalidan los cambios concretos que humanizaron la estadía en 
prisión para los penados de entonces. Cambios que aun hoy se mantienen en el sistema penitenciario 
federal y cambios evaluados como novedosos adelantos en materia de gestión penitenciaria por países 
en los que aún no existen tales derechos para los internos.  

La bibliografía coincide en considerar que esta democratización de la sociedad carcelaria fue am-
plia porque contempló a los detenidos pero también a sus guardias. Si bien estos artículos hablan 
sobre todo de la ampliación de los derechos de los penados, también brindan algunos elementos que 
nos ayudan a pensar cómo se configuraba, o al menos cómo se intentaba configurar, la subjetividad 
de los agentes penitenciarios de entonces.   

En primer lugar, se produjo una organización y jerarquización del personal, siendo la creación 
de la escuela penitenciaria muestra de ello. La jerarquización del personal de bajo rango se produjo 
mediante generosos aumentos de sueldo, otorgando un marco legal de seguridad laboral y promo-
ciones para ascensos; aguinaldo, vacaciones pagas, proveedurías con precios subsidiados y hospitales 
penitenciarios7 (Caimari, 2004, p. 265). Con esto vemos que las mejoras laborales producidas en 
los 50’ para los agentes penitenciarios no están escindidas de las mejoras que experimentó la clase 
trabajadora en este período.                            

En segundo lugar, también en el texto de Caimari se hace mención a la presencia de filas del ser-
vicio penitenciario durante los encuentros de los trabajadores que se daban cita en la Plaza de mayo: 
“Pettinato se encargó que la gratitud del nuevo gremio estuviese fuera de duda, cubriendo cuidadosamente 
los detalles de su participación en las manifestaciones peronistas en la Plaza de Mayo” (Caimari, 2004, p. 
266). Asimismo la autora menciona, aunque no profundiza, la existencia de congresos penitencia-
rios justicialistas. También se hace mención de dichos congresos en los textos de Zaffaroni (1996) y 
Cesano (2009).  

7.  Actualmente Dirección de Obra Social del personal penitenciario.
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Estos datos que nos ofrece la historia nos permite preguntarnos si la peronización del cuerpo 
penitenciario, ansiada y gestionada por Roberto Pettinato, fue de la magnitud que experimentó la 
sociedad en su conjunto, sobre todo los sectores populares ¿Es válido pensar que los penitenciarios 
de entonces se percibían como trabajadores y peronistas? 

En todo caso, tenemos la certeza de que el golpe de Estado de 1955 intentó poner coto final al 
peronismo como corriente social y política. Por lo tanto, si es que alguna fuerza armada o de segu-
ridad se identificó con ese proyecto posiblemente haya sido reprimida. En una entrevista realizada 
en el marco de mi trabajo de campo, un oficial de alto rango traía a la conversación los recuerdos 
de su padre, también penitenciario, sobre lo que denominó “resistencia penitenciaria peronista” que, 
según sus dichos, se obstinaba en no reconocer el nuevo escenario político. Según cuenta, la misma 
fue reprimida mediante duros castigos físicos por parte de los militares a aquellos oficiales y subo-
ficiales que no querían reconocer a las nuevas autoridades. Ésta forma parte de una historia de vida 
que podría dar cuenta del proceso que se inicia en el año 1955 y que tenía por objeto desperonizar 
la sociedad. El  servicio penitenciario no estaría exento de esto. Una posible muestra fue el exilio de 
Pettinato en el exterior. 

proScrIpcIóN y repreSIóN del peroNISmo duraNte loS 60’: el caSo de loS preSoS coNINteS 

A partir del golpe de Estado del 55’,  los diferentes gobiernos - civiles y militares - no pudieron 
manejar ni controlar lo que Catalina Smulovitz (1991) denomina la cuestión peronista. Es decir, 
encontrar la forma de “reincorporar al electorado peronista al sistema institucional” (1991, p. 11). A 
su vez, el hecho de que todas las formulas enumeradas por la autora - la revolución libertadora; las 
propuestas de Frondizi; el plan Martínez y la integración silenciosa - hayan fracasado, evidenciaría la 
mala lectura que la oposición tuvo del peronismo, del cómo y porqué del impacto peronista en “las 
masas” que desde la proscripción o el silencio continuaban otorgando legitimidad a su líder. 

Podemos decir entonces que este período se caracterizó por un intento de los diferentes gobier-
nos por “desperonizar” la sociedad y su fracaso llevó a una profunda inestabilidad de la democracia, 
que resultó no sólo en la proscripción del peronismo sino en la persecución y el encierro de quienes 
resistían el silenciamiento. De aquí en más se agudizó la presencia de presos políticos en las cárceles 
y las detenciones se produjeron bajo nuevas características de avanzada militar. Fue el gobierno de 
Frondizi el que puso en marcha el Plan CONINTES (Conmoción Interna de Estado) que puede 
leerse como el avance y la extensión de la Justicia Militar a la esfera civil, y supone la aceptación de 
un Estado de guerra permanente que restringe la vida democrática (Barbero y Godoy, 2003, p. 40). 

Hasta la implementación de dicho plan, “la resistencia peronista”, junto a otros activistas de 
izquierda, eran investigados por la policía. Una vez aprobado el plan CONINTES, la policía se 
sometió a las fuerzas armadas y los militantes detenidos (presos CONINTES) eran sometidos a un 
consejo de guerra acusados de acciones terroristas. El resultado: más de 3000 personas detenidas, la 
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gran mayoría militantes sindicales, bajo la acusación de pertenecer a la resistencia peronista o ser de 
“izquierda” (Chama, 2006).

la cárcel polítIca de loS 70’ 

La cárcel política de los 70´ puede leerse como la continuidad de una política represiva que se 
arrastra desde el golpe del año 1955: la proscripción del peronismo, la represión, la persecución y el 
encierro de aquellos militantes que, junto a otros provenientes de diversas fuerzas políticas de izquier-
da, engrosaron el número de detenidos en cárceles federales y provinciales del país. 

Como lo señala Svampa (2007) el período se inició con fuertes movilizaciones sociales, enfrenta-
mientos entre diferentes facciones del peronismo y radicalización de sectores de la izquierda armada. 
La cárcel política de los 70’ fue reflejo de estas luchas y contradicciones; y tras haber pasado por 
las mejoras en las condiciones carcelarias y la ulterior amnistía promulgada por Cámpora en mayo 
de 1973, volvió a ser el escenario que se ofrecía como uno de los modos de resolver la conflictiva y 
combativa movilización social a los gobierno de turno. Así fue que la persecución continuó con la 
creación de la Triple A y con la posterior muerte de Juan Domingo Perón. Como resultado, nueva-
mente el encierro no hizo más que endurecer las condiciones de detención y profundizarlas a partir 
del 24 de marzo de 1976 con el Golpe de Estado. 

Uno de los primeros y más importantes trabajos sobre la cárcel en los 70’ es La Bemba. Acerca del 
rumor carcelario de Emilio De Ipola. Allí el autor describe un funcionamiento institucional extre-
madamente severo donde los detenidos eran sometidos a una dura rutina. Encierro permanente en 
sus celdas, solos o con la compañía de otro interno. Toda actividad se encontraba minuciosamente 
reglada: cantidad de horas de reposo, fórmulas para dirigirse a los guardias y oficiales, ordenamiento 
de las celdas, cantidad y calidad de elementos (ropas, enseres, libros, cartas) autorizados o prohibidos. 
Además el autor menciona que la más mínima falta a estos reglamentos era castigada con apremios 
y vejaciones físicas (De Ipola, 2005, p.  19). Según el autor es este régimen de disciplina, sumado 
a la desinformación deliberadamente provocada, los que dan nacimiento al rumor carcelario como 
arma de los internos para estar relativamente informados. La desinformación estaba garantizada por 
requisas periódicas, prohibición de cartas, papeles escritos, censura rígida en libros y revistas (con ex-
cepción de revistas deportivas o de historietas). También estaba prohibido dialogar con guardias y ofi-
ciales. No se podía escuchar radio ni mirar televisión.  Señala De Ipola que diariamente se escuchaba 
música a un fuerte volumen, que era impartida desde la institución, pero para garantizar sesiones de 
tortura para presos políticos y no políticos. En cada movimiento los detenidos debían llevar la cabeza 
inclinada hacia el suelo. En los recreos las reuniones estaban prohibidas; se efectivizaban constantes 
cambios de pabellón. También realizaban una rotación del personal para evitar que se formen lazos. 

Sobre el personal penitenciario De Ipola dice concretamente: 
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“es sabido que el personal de vigilancia es sometido a un adoctrinamiento constante sobre la calidad y las característi-
cas de los detenidos políticos… el adoctrinamiento tiende a hacer hincapié en los aspectos diabólicos atribuidos a los 
presos políticos. Se inculca una imagen del ‘subversivo’ como un individuo ladino, mentiroso, hipócrita que utiliza 
su educación y su facilidad de palabra para confundir y engañar a quienes cometen el error de escucharlo” (De Ipola, 
2005, p. 27).

También Pilar Calveiro revela las características de la prisión política: 

“impunidad en el asesinato de los prisioneros; desaparición de los presos dentro de la red de penales o por su traslado 
a centros clandestinos, así como la aparición en cárceles de personas previamente desaparecidas, lo que demuestra la 
profunda conexión entre la red represiva legal y la ilegal”. (Calveiro, 2007, p. 27). 

Respecto del rol que en este período le tocó jugar al Servicio Penitenciario Federal  vemos que 
esta institución fue una de las principales receptoras de presos políticos y escenario de recordados y 
tristes hechos históricos como la masacre de Trelew. El penal de Rawson, perteneciente al SPF, era 
usado como penal de máxima seguridad para presos comunes considerados peligrosos. Su función se 
vio alterada completamente en 1972 cuando la dictadura de Lanusse intervino las cárceles y  pasaron 
a mando de los militares. De ahí en más, seis de los ocho pabellones fueron ocupados por presos 
políticos (Garaño y Pertot, 2007). 

En marzo de 1973 Cámpora otorgó una amnistía para el total de presos políticos que se encontra-
ban detenidos. Sin embargo, continuaban las acciones armadas contra los militares. Luego la vuelta 
de Perón, su muerte y finalmente el decreto de Isabel Perón del 6 de noviembre de 1974 donde orde-
na reprimir los “ataques terroristas” tuvieron como resultado la represión y el encierro. 

El 24 de marzo de 1976 tras el golpe de Estado las cárceles fueron intervenidas nuevamente por 
el ejército. Garaño y Pertot (2007) recogen opiniones de quienes estaban al frente del SPF, el direc-
tor nacional de entonces y el director de la cárcel de Rawson respectivamente: “Es sabido que el SPF,  
como las restantes fuerzas del orden, adquirió orgullosamente la tremenda responsabilidad de combatir la 
subversión”;  “la cárcel es otro frente de combate contra la subversión”. 

En el libro “Nosotras, presas políticas” (2006) donde se recoge el relato de 112 prisioneras entre 
1974 y 1983, muestran la caracterización que ellas hacen de las unidades penitenciarias: falta de 
atención médica, requisas brutales, amenazas, condiciones extremas en calabozos de castigo y aisla-
miento. Se hace mención también a  “la masacre de Devoto” donde mueren quemados y por asfixia 
al menos 74 detenidos. 

El conjunto de los relatos muestran cómo la cárcel de Devoto, Rawson, Caseros, junto al resto 
de los penales que constituían el circuito, se fueron militarizando y las condiciones de detención se 
fueron endureciendo. Sin embargo, también fue la cárcel de Villa Devoto la que sirvió a la dictadura 
como vidriera para mostrar las condiciones de detención a organismos de derechos humanos inter-
nacionales (D’antonio, 2011). Junto a la ex -Unidad 3 de Ezeiza, fue el último lugar de alojamiento 
para las presas políticas que permanecieron detenidas la mayor parte de los 80´. 
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Estas experiencias nos ponen en contacto con las características de la cárcel en los 70’ y con el 
trato que el personal penitenciario tenía para con los presos políticos. Si comparamos este pasado con 
el presente, si comparamos el trato que hoy tienen los agentes penitenciarios con los detenidos por 
crímenes de lesa humanidad vale la pena preguntarse: ¿cuán hondo caló la experiencia de la cárcel 
política y la militarización de la institución para el personal penitenciario y cómo éstos hoy resignifi-
can las viejas categorías de presos políticos vs. presos comunes? 

En este proceso histórico no podemos obviar los años 80’ y los 90’. En los 80’ la crisis social y 
económica, sumado al fracaso de Malvinas y las crecientes críticas por parte de organismos de de-
rechos humanos por las desapariciones, dio paso a la apertura democrática (Novaro, 2006). Así fue 
como se constituyó la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas -CONADEP- que se 
encargaría de investigar los hechos acontecidos. Luego este organismo publicó el informe “Nunca 
Más” donde aparecieron los primeros datos y elementos que permitirían iniciar procesos judiciales 
a los autores de los crímenes. Por último, se llevó a cabo el Juicio a las Juntas Militares que determi-
nó la prisión para sus integrantes (Crenzel, 2008). Sin embargo, pronto sobrevinieron hechos que 
sellaron la impunidad: 

“la eufemística afirmación de que la sociedad no podía vivir en un ‘estado general de sospecha e incertidumbre’ y el 
supuesto propósito gubernamental de ´acelerar los juicios’, los sucesivos alzamientos militares y la ineficacia de las 
medidas que se diseñaron desde el poder para conjurarlas, abrieron paso a un proceso de impunidad: las leyes de Pun-
to Final y de Obediencia Debida dictadas por el propio Presidente Alfonsín, y más tarde los decretos de los sucesivos 
indultos emitidos durante el posterior gobierno de Carlos Menem” (Valdez, 2001: 04). 

El 25 de mayo de 2003 Néstor Kirchner asumió la presidencia de la Nación y toma numerosas 
medidas que dan cuenta del interés de hacer de los Derechos Humanos una política de Estado. En 
primer lugar, se desplazó a las cúpulas militares y policiales. El Congreso anuló las leyes de obediencia 
de vida y punto final; se reabrieron causas judiciales; la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo puso 
en marcha la Red Nacional por el Derecho a la Identidad; se incluyó en los planes de estudio relatos 
de lo ocurrido durante la dictadura. Durante el año 2004 la Escuela de Mecánica de la Armada fue 
transformada en “Espacio para la memoria y la promoción de los Derechos Humanos”; se recupe-
raron otros centros clandestinos de detención; se produjo la detención del sacerdote Federico Von 
Wernich, ex capellán de la policía bonaerense; se amplió la indemnización para las víctimas de la dic-
tadura a aquellos niños nacidos en cautiverio. En el 2005 la Corte Suprema de Justicia anuló las leyes 
de obediencia debida y punto final y se resolvió su inconstitucionalidad e invalidez; la Secretaría de 
Medios de la Nación apoyó la campaña que tiene por consigna “Entre todos te estamos buscando”. 
En el 2006 se declaró feriado el 24 de marzo como Día Nacional de la Memoria. En 2009 mediante 
leyes se reguló la extracción de ADN a presuntos hijos de desaparecidos; se permitió que asociaciones 
puedan actuar como querellantes en causas que investigan crímenes de lesa humanidad e instituyó la 
Ley del Banco Nacional de Datos Genéticos que determina que las muestras de sangre deben perma-
necer en dicho banco porque son pruebas de delitos de lesa humanidad. 
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Esta breve reseña de algunos de los hechos más significativos que hicieron de los Derechos Hu-
manos una política de Estado tiene por objeto cristalizar el contexto en el cual llegan a las cárceles 
federales los detenidos por delitos de lesa humanidad. Teniendo en cuenta este panorama vale la pena 
preguntarse cómo afectó el impulso de estas políticas al interior de esta fuerza de control estatal.

El fenómeno de encarcelamiento por crímenes de lesa humanidad profundizó el desacuerdo con 
los derechos humanos como política de Estado. Como muestran las distintas alocuciones y experien-
cias recabadas durante el trabajo de campo generó un proceso de identificación entre estos detenidos 
y el personal penitenciario. Ahora bien, frente a esta reciente problemática es posible preguntarnos 
¿cuán lejos estamos de aquellos penitenciarios presentes en la Plaza de Mayo con motivo del día del 
trabajador? ¿Cuán lejos estamos de las cárceles donde se recordaba el 17 de Octubre? ¿Cuán lejos 
estamos de aquellos agentes penitenciarios que celebraban congresos penitenciarios justicialistas? 

coNSIderacIoNeS fINaleS

Este trabajo está compuesto por más preguntas que respuestas. Las preguntas intentan alumbrar 
el presente desde el pasado y buscan también comprender, en parte, la identificación que hoy se pro-
duce entre el personal penitenciario y los detenidos por delitos de lesa humanidad. Garaño y Pertot 
(2007) plantean que: 

“los  treinta años del golpe de Estado nos alertaron sobre el riesgo de que las violaciones a los derechos humanos pa-
rezcan exclusividad de la última dictadura. Esto no nos impediría ver que las burocracias penitenciarias están inscrip-
tas en la larga duración y que, por lo tanto, numerosas practicas represivas responden a concepciones penitenciarias 
profundamente arraigadas sobre el castigo del delincuente común y político” (2007:28). 

En relación al personal es difícil saber concretamente si durante el primer gobierno peronista 
los agentes penitenciarios se auto percibían como trabajadores. Pero sí es posible ver, a través de las 
experiencias de campo recabadas, que en el período actual la reivindicación de la militarización de la 
fuerza emerge como herencia y señal de un posicionamiento político que debe ser leído en un contex-
to histórico específico. Por último, esta mirada intenta visibilizar una situación que ayude a elaborar 
políticas penitenciarias que den nacimiento a una fuerza de control que respete los lineamentos de 
un país democrático donde los derechos humanos sean una política de Estado.  
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