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Formando la urdimbre o 
los delgados hilos del tejido carcelario

issn: 2451-6473

El viejo artesano está sentado frente a su tela. Sin embargo la construcción del tejido no se hace en un solo acto, se tra-
ta de un proceso lento. Tampoco los hilos que lo integran son homogéneos: su textura es diversa, sus colores variados…

Así es la cárcel: una institución compleja en donde el pasado se proyecta sobre el presente, a través de viejas 
prácticas y técnicas que anegan a las burocracias penitenciarias; en donde antiguas y equivocadas teorías adminis-
trativas (las relaciones especiales de sujeción, en sus diversas variantes) pretenden legitimar un espacio inmune al 
Derecho y al control del poder.

En efecto, el presente de la cárcel no puede romper con su pasado. Desde luego que no pretendemos un hipnó-
tico, y también errado, regreso al ídolo de los orígenes. Por el contrario, lo que queremos significar es que “el privile-
gio de la autointeligibilidad que…se le reconoce al presente se apoya en una serie de extraños postulados” (Bloch, 
1998, p. 151); sintéticamente expuestos, y acotados a la fracción de realidad social que nos interesa: los cambios de 
la institución carcelaria son lentos y, aún en aquellos casos que responden a políticas públicas de corte democrático 
y bienintencionadas, tampoco se dan en forma revolucionaria; como ruptura total de paradigmas. De allí la impor-
tancia de tender puentes entre el pasado y el presente. El dossier que presentamos se inspira en esta observación. 

Así, si hablamos de las burocracias penitenciarias no podemos ignorar su proceso de profesionalización; un 
proceso no exento de tensiones, porque los propósitos de las leyes que concretan las aspiraciones de cualquier 
política penitenciaria progresista, pueden ser puestas en jaque si aquella profesionalización se identifica con una 
reivindicación de la militarización de la agencia penitenciaria (Ojeda). Se trata, como podrá advertirse, de lecturas 
que pueden realizarse en clave de continuidad entre pasado y presente.

Pero hay mucho más…

La misma caracterización de la cárcel como institución total, puede ser una categoría sociológicamente útil y 
que permita la explicación de ciertas dinámicas de lo carcelario; sin embargo, reducir su lógica a este concepto, 
quizá resulte insatisfactorio en tanto desdibuje su análisis como campo de conflicto (Kalinsky); perspectiva que per-
mitiría percibir, registrar, describir y comprender las intermediaciones que ocurren en el espacio penitenciario entre 
sus diferentes actores (personal de seguridad, técnicos, internos, familiares de las personas privadas de su libertad, 
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etcétera); intermediaciones, que, en no pocas ocasiones, se proyectan conflictivamente. El historiador 
que quiera analizar un motín ocurrido en algún establecimiento penitenciario del siglo pasado, por 
caso, podrá obtener, con esta perspectiva, rendimientos mayores que si sólo lo efectuara desde una 
unilateral visión de la sociológica convencional.

Recién mencionamos el espacio carcelario como un territorio de intermediaciones entre los distin-
tos actores de la vida en la prisión. Dentro de este territorio, el personal técnico (psicólogos, traba-
jadores sociales, psiquíatras) también merece una atención particular. El criminólogo que pretenda 
analizar actualmente el funcionamiento de estos ámbitos empobrecería su indagación si no reparase 
en la continuidad de las tradiciones científicas que la nutren, una continuidad que explica ciertas 
rutinas; por eso es necesario, también, rescatar a través del registro etnográfico sus voces (Lombraña).

Reconstruir la historia de las prisiones también puede ser una cuestión de escalas. Historiar una 
institución carcelaria, enclavada en un lugar y tiempo determinados, es una labor indudablemente 
útil. Sin embargo, la perspectiva micro debe siempre desarrollarse sobre espacios mayores; “construir 
lo ‘macro’ a través de lo ‘micro’” (Rosental, 2015: 167) es fundamental si es que se quiere lograr algu-
nas generalizaciones. A fin de cuentas, la política penitenciaria de un Estado debiera ser un segmento 
de su política criminal; la cual se vuelve inteligible a través de sus contextos; contextos culturales, 
pero también políticos; que responden a pulsiones del tiempo breve. La utilidad que tienen, en este 
sentido, las indagaciones sobre los contextos políticos de una ley penitenciaria o de su enmienda están 
a la vista: no es lo mismo una norma gestada en un período de transición política y de restauración 
democrática (García Valdés); que un programa de reforma que es el fruto de un meditado análisis 
basado en necesidades de modernización, en un país que goza de una estabilidad política consolidada 
(Rivera Beiras); que una modificación oportunista y espasmódica, impulsada por los mass media, sin 
estudio previo, que sólo quiere generar la sensación de que los estamentos políticos están haciendo 
algo (Cesano, 2016: 31). En todos los casos, el contexto político condiciona, se proyecta sobre los 
contenidos de la ley, la formatea, para bien o para mal. Desde luego que también es provechoso 
analizar, en clave historiográfica, los esfuerzos realizados, en un tiempo y lugar determinados, para 
abordar tal o cual proceso de contextualización (Oliver Olmo-Gargallo Vaamonde); provecho que, 
cual balance, nos permitirá inventariar tradiciones, comprender su sentido, visualizar sus herramien-
tas conceptuales y metodológicas.   

La concreción de un programa de investigación de tal alcance no puede ser llevado a cabo, por su 
propia complejidad, por un único saber disciplinar; sino que requiere esfuerzos científicos compar-
tidos: ningún solitario especialista entenderá, aquí, nada sino a medias; con lo cual, para relevar los 
hilos del tejido carcelario no basta con un par de ojos avizores… Es necesario mucho más: un cruce 
de diversas miradas que permitan escrutar la realidad carcelaria como un todo; que discurre en tem-
poralidades diversas; temporalidades que, en no pocas ocasiones, se entrecruzan con la cotidianeidad.

Si se ignora la trascendencia interdisciplinar podríamos esterilizar toda pretensión por conocer, 
acabadamente, la problemática que nos convoca. La complejidad de la cuestión penitenciaria -como 
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hecho histórico; pero también, político, cultural, antropológico  y psicosocial- no puede ser correc-
tamente comprendido sin un programa interdisciplinario. Es necesario, por tanto, reorganizar el 
contexto cognitivo de la disciplina, a partir de un “proceso de complejización de campos de inves-
tigación disciplinarias muy diversas” (Morin, 1997:12); lo que exige, en el investigador, policompe-
tencia. Pareciera, en palabras de Geertz (1997:102) que esta propuesta podría conducir a una suerte 
de disciplina indisciplinada. Sin embargo, esta percepción no esconde nada peyorativo. En todo caso, 
se trata de una metáfora que describe una realidad epistémica que se desarrolla dentro de una lógica 
especial (Arocena-Cesano- Balcarce, 2016: 83). En efecto, contra toda atomización totalitaria, las 
disciplinas de las ciencias sociales (psicología, antropología, economía, derecho, historia, etcétera) “y 
las recombinaciones subyacentes en los estatutos teóricos y metodológicos de sus patrimonios trans-
disciplinares, han constituido en su praxis indisciplinadas más relevantes aportaciones de conjunto al 
panorama actual de la investigación social interdisciplinaria” (Lara Romero, 2011: 107). 

El dossier que presentamos a continuación aspira a reflejar estas complejidades. 
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i

Acudo a Sevilla últimamente con frecuencia. Presidir el Tribunal de alguna tesis doctoral o de-
terminados actos académicos ocupan mi estancia, siempre rodeado de buenos amigos y queridos 
compañeros. Hoy me siento acompañado de otros tantos colegas y alumnos de doctorado y para 
ellos he diseñado los mimbres de mi charla. No es frecuente que diserte sobre el pasado pues, aunque 
lo llevo dentro y en este aspecto justifica mi vida, únicamente me entrego a este cometido en muy 
contados momentos. Sevilla es uno de ellos. Mi  intervención en esta tarde hispalense va a dividirse 
en dos partes bien diferenciadas pero, inevitablemente, interrelacionadas. Será la primera la referente 
a mi participación en el cambio democrático operado en España, bajo el mandato de Adolfo Suárez; 
y la segunda, sobre la génesis de la Ley Penitenciaria. De lo que voy a hablar es, por un lado, de mi 
conocimiento directo, aunque parcial, de ese periodo magnífico de nuestra historia, reflejándose aquí 
el político ocasional que fui y, por el otro, del antecedente carcelario y de su devenir en la vigente le-
gislación, sin cuyos valiosos precedentes, nada se hubiera podido llevar a cabo, primando ahora en la 
exposición el profesor que siempre soy. Enmarcada la reforma penitenciaria en otras modificaciones 
del Código penal de 1973, todas fueron determinantes para hacer un Derecho más humanitario y 
adecuado a los tiempos.

Me integré a finales de marzo de 1978 en el gobierno de Adolfo Suárez como Director General 
de Instituciones Penitenciarias. A lo largo de los años, he tratado a muchos personajes relevantes de 
nuestro país pero puedo asegurar que ninguno tuvo en mí mayor atractivo que el Presidente. Poseía 
un denominado “magnetismo animal”, que diría Mesmer, que atraía y embaucaba. Valiente y deci-
dido, la reforma política no hubiera podido llevarse a cabo sin su figura intensa y entregada. Algunos 
textos actuales, los más, le han hecho justicia, otros no tanto y unos terceros nada para sus mereci-
mientos. No todos han sabido valorar su sacrificio personal y la definitiva soledad en la que ejerció el 
cargo. Únicamente, bastante tiempo después, con motivo de la enfermedad final, mereció reconoci-
mientos públicos, más de los que disfrutó cuando podía entenderlos y enorgullecerse de los mismos.

Otro gobernante desacostumbrado en su inteligencia e integridad fue mi Ministro de Justicia, 
Landelino Lavilla Alsina. He conocido a muchos después. Ninguno como él. En aquella etapa de 
democracia en agraz, no creo que nadie la hubiera servido mejor. Mi relación con él fue excepcional. 
Me apoyó en cuanto acometí y entendió perfectamente el supremo instante que, respecto a las prisio-
nes, se nos ofrecía. El Subsecretario, Juan Antonio Ortega Díaz-Ambrona también contribuyó ¡y de 
qué manera! al momento. Inteligente y especialmente dotado, mis despachos con él eran prueba de 
su saber estar, su calma y su incondicional respaldo. Tenía, no obstante, un dolor que le acompañaba. 
Haber propuesto para el cargo de Director General a mi antecesor, Jesús Haddad Blanco, vilmente 
asesinado, indefenso al no llevar escolta en ese momento, por los Grapo. Nos seguimos viendo con 
asiduidad, en anual almuerzo querido, con muchos de los que fuimos sus colaboradores en los minis-
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terios que desempeñó y siempre resta en el gran jurista, cuando hablamos de los recuerdos, ese deje 
de amargura y tristeza por lo acontecido entonces.

El Derecho penal y penitenciario heredado era tributario del pasado. El texto sustantivo proce-
día del año 1973 y el Reglamento de Prisiones de 1956, con reformas posteriores. Todo antiguo y 
desfasado. Era preciso pensar en su urgente modificación. Del primero se erradican de su texto de-
terminados delitos incompatibles con la nueva época y así, especialmente, entre otros, se suprimen 
los de adulterio y amancebamiento, discriminatorios respecto a la mujer y del estupro se anula la 
condición de doncella de la víctima. Será lejos, en 1995, cuando se disponga de un nuevo Código 
penal. Quedaba pendiente, en aquellos primeros meses de reforma, la abolición de la pena de muerte 
y la redacción de una Ley Penitenciaria.

El Ministro participaba en los debates constitucionales, cosa que se extendió hasta la discusión 
acerca del Título VIII, el de las Autonomías, en que fue sustituido. Me encargó unas redacciones del 
luego artículo 15 del texto constitucional y del que después fue el artículo 25, es decir los relativos 
a la pena capital y a las penas privativas de libertad. Respecto a la primera, le hice entrega de cuatro 
supuestos, que recogían la abolición con mayor o menor extensión, y que tengo en la memoria pues, 
aunque parezca mentira, nunca nada guardo por escrito de aquella época, lo que ya he manifestado 
en otras ocasiones. Queda abolida la pena de muerte, decía el primero; queda abolida dicha pena-
lidad salvo lo que dispongan las leyes penales militares en tiempos de guerra, escribí en la segunda 
opción; queda abolido solo lo dispuesto en el Código de Justicia Militar, dije en la tercera y, en fin, 
queda abolida salvo lo que disponga la jurisdicción castrense. Como es conocido, la Constitución 
recogió, con breve corrección, la segunda redacción que, posteriormente, fue modificada erradicando 
total y definitivamente la sanción capital. 

En cambio la orientación de las penas de prisión no tuvo ni alternativas ni discusión. La reedu-
cación y la reinserción social, pertenece desde entonces al acervo de nuestra mejor legislación. A ello 
añadí la eliminación expresa de los trabajos forzados y el gozar los internos de los derechos funda-
mentales no afectados por la condena. Cuando se sentó en el mismo precepto el de disfrutar de un 
trabajo remunerado y los beneficios de la Seguridad Social, nada entonces se dijo. Por eso, porque los 
artículos 1 y 59 de la LOGP (Ley Orgánica General Penitenciaria) desarrollan el postulado esencial 
y el 35 la prestación por desempleo, la coherencia se impuso y porque la generosidad del legislador 
del 78/79 era digna de consideración.

Las profesoras de esta casa, Gómez Ribero y Martínez González, en el número anterior de esta im-
portante Revista, han recordado algunos de estos hitos transformadores, repasando en dos páginas las 
reformas penales llevadas a cabo. El respeto se impone y la memoria del pasado surge como algo nece-
sario para entender cuanto se acometió. Nada fue fácil. Los denominados “años de plomo” marcaron 
de sufrimiento a muchos españoles. El terrorismo se explayó y la extrema derecha y, especialmente, la 
ultra izquierda, compitieron en tratar de hacer inviable la transición. ETA y Grapo, junto a otros grupos 
armados, sembraron de dolor nuestras calles y plazas. Todos fueron culpables. El Estado se defendió con 
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dignidad, partiendo de la base de la falta de preparación al respecto. Durante el franquismo todo fun-
cionaba por una tradición represiva que se ponía de manifiesto en una normativa severa y, en ocasiones, 
militarizada. El mérito fue salir adelante, aboliendo la pena de muerte, pese a las opiniones encontradas, 
dictándose unas disposiciones adaptadas a lo que en Europa se hacía y aun mejorando sus perspectivas 
democráticas. Y todo se hizo, como decía el mismo Suárez, sin frenarse en las reformas o, literalmente, 
“cambiando las cañerías sin cortar el agua de la casa”. Pocas veces he escuchado unas palabras más ade-
cuadas y certeras referidas al momento. Luego yo las parafraseé cuando, compareciendo en la Comisión 
parlamentaria correspondiente, al debatirse el Proyecto de Ley Penitenciaria, dije que lo ideal hubiera 
sido “reformar las prisiones sin presos dentro”, pero el imposible no presidió precisamente la complica-
da tarea. La reforma se abordó con centros quemados e internos sobreviviendo en ellos.

La norma penitenciaria nace del consenso, método inventado por la UCD para procurar y faci-
litar la transición política. Todos cedieron, el gobierno primero y la oposición, después. No se com-
prendería así que las nuevas situaciones creadas pudieran eclipsar otros sentimientos menos genero-
sos. Se arrumbó el egoísmo y la senda del rencor fue desechada, imponiéndose el olvido y el perdón. 
El Partido Comunista, a cambio de su legalización, en el llamado desde entonces, en acertada frase 
de Joaquín Bardavío, “sábado santo rojo”, admitió la monarquía, la bandera y el himno nacional, 
siguiéndole el Partido Socialista. Solo luego, muchas décadas después, cuando un presidente desnor-
tado se inventa la memoria histórica, se recupera del recuerdo la posguerra civil y los hechos repre-
sores ocurridos durante el franquismo. Ello ha sido un error. Es como el tema del nuevo Estatuto 
de autonomía catalán, que nadie reclamaba y que le fue entregado a un gobernante para calmar a 
sus socios y perpetuar el tripartito. Aquellos lodos han traído, indiscutiblemente, los actuales barros 
independentistas. 

El consenso propició la discusión y la aprobación de la Constitución y de la legislación peniten-
ciaria. Sobrepasado ampliamente el número de quienes tenían que votar la disposición carcelaria, 
al constituirse como Ley orgánica, no fue necesario el recuento de votos en sede parlamentaria. La 
unanimidad del Congreso y la aclamación producida en el Senado rubricaron el hecho insólito en 
democracia. La Ley siguiente, la número 2, la del Tribunal Constitucional, ya no alcanzó el mismo 
resultado pactista, pues los partidos se habían distanciado y la discrepancia se impuso notablemente.

ii

¿Cuáles eran los problemas y las necesidades que se presentaron, acuciantes, al poner en marcha el 
nuevo sistema penitenciario? El asunto tenía sus complicaciones y por variadas razones. Por un lado, 
no poseíamos reciente modelo humanitario que contrastar. Era preciso acudir al pasado más lejano, 
el mejor, para revivir los regímenes carcelarios que sentaron un sustantivo avance temporal en cada 
situación histórica. Por el otro, el mínimo y corto avance que supuso en este campo la II República 
se había cortado abruptamente, incluso al poco tiempo de iniciarse, por el propio gobierno Azaña. 
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Por un tercero, la actualidad de entonces partía de pocos centros en correcto funcionamiento, pues la 
concesión de las dos amnistías, favorable para la reconciliación política, fueron nefastas para el orden 
y la convivencia en los centros. En cuarto término, la inversión en establecimientos era mínima y, 
en su mayor número, los existentes en servicio, deteriorados, anticuados e inservibles al objeto de la 
reforma que se pretendía.

Voy por sus pasos. Los Reglamentos franquistas, aprobados siempre por Decreto, es decir en 
Consejo de Ministros, tenían un aire eminentemente militar que se fue diluyendo al correr de los 
años. Un importante número de los iniciales mandos penitenciarios, depurados muchos de los que 
habían servido en la República, procedían de los alféreces provisionales y la responsabilidad superior 
del Centro Directivo recaía siempre en un general carlista. Tanto el ordenamiento reglamentario 
de 1948 cuanto el de 1956 eran piezas legislativas típicamente regimentales, sin un atisbo de trata-
miento, considerado poco menos que un lujo innecesario. Únicamente la reforma de 1968 introdujo 
unos principios básicos del mismo en nuestras instituciones, lo que se completó con la creación de 
la Central de Observación y del Cuerpo Técnico. Pero no cubrían las exigencias que el país requería. 
Poco pues de esta normativa podía obtenerse. Había que volver la mirada a la distancia. 

En efecto, el siglo XIX fue prolijo en una reiterada legislación penitenciaria que, realmente, se an-
ticipaba al tiempo. A ello se sumaba una doctrina insuperable en sus conocimientos, sentimientos de 
piedad, inspiración normativa o disposición para reformar a mejor el sistema. Fueron éstas las fuentes 
de mi especialización científica. Mis primeros escritos y, desde luego, mi tesis doctoral a este tema 
fue dedicada. El estudio del régimen carcelario español atrajo claramente mi vocación y su acontecer 
magnífico quedó reflejado en cuantas líneas he producido a lo largo de mi carrera. Cuando se me 
ofreció dirigir el grupo de trabajo que redactaría la futura Ley, apenas cuatro años después, no era un 
advenedizo ni un improvisado al respecto.

A Salamanca había acompañado a mi maestro, el Profesor Enrique Gimbernat, cuando accedió 
a la cátedra de Derecho penal. Allí recibí la llamada que cambió mi vida. Yo acababa de obtener la 
adjuntía de la disciplina y abordaba el segundo trimestre de docencia. No lo completé. Compaginé 
al principio mis clases con la presencia en Madrid, en el Ministerio de Justicia, trabajando en el Pro-
yecto legal, presidiendo el grupo de trabajo. El asesinato de Haddad, en marzo de 1978, precipitó los 
acontecimientos y, con 31 años, tomé posesión del cargo vacante de Director General de Institucio-
nes Penitenciarias.

Precisamente de las investigaciones previas surgieron las ideas determinantes del texto; del estudio 
y de la dedicación profesional a mis clientes, especialmente del Tribunal de Orden Público y de mis 
asistencias letradas en algunas prisiones, que completaron mi bagaje. También la adolescencia me 
dejó algún recuerdo lejano de muros, rejas y uniformes verdes cuando acompañaba a mi querido 
padre a sus visitas, como facultativo de Sanidad penitenciaria, al antiguo centro de Yeserías. Esta 
amalgama de saberes, deberes y sentimientos me allanó el camino de la aceptación del puesto y de la 
dirección que debería tomar para alcanzar la meta propuesta. 
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Las primeras decisiones fueron razonables. Rodearme de los mejores fue mi prioridad. Todos que-
ridos y todos hoy desaparecidos. Francisco Bueno Arús, Jesús Alarcón Bravo y Emilio Tavera Benito 
fueron mi indispensable soporte triangular. Gran penitenciarista el primero, profesor de la Universi-
dad Complutense y de ICADE, ocupó la jefatura del Servicio Técnico-Jurídico. Alarcón, psicólogo 
del cuerpo Técnico, número uno del escalafón respectivo e introductor en las Instituciones Peniten-
ciarias del primer Gabinete Psicológico, fue mi Inspector General y Tavera, que había mandado los 
centros más señeros y difíciles, de enorme prestigio en la casa, fue el Subinspector General. Su asis-
tencia fue capital para la tarea emprendida, su lealtad y dedicación las llevo siempre conmigo. Con 
Paco Bueno revisaba las sanciones disciplinarias y los recursos de los internos, debatiendo algunas de 
las Circulares más trascendentales; a Alarcón le confié el tratamiento y a Tavera el régimen. Cuando 
se debatía la Ley Penitenciaria en el Parlamento todos tuvieron algo que decir y que enseñarme.

Visité unas treinta prisiones y en ellas vi el pasado. Viejos y tradicionales edificios radiales, muchos 
reconvertidos de antiguos destinos, bien iglesias, conventos, cuarteles o almacenes marineros. Ante 
mi vista desfilaron edificaciones sobrias y tristes, duras, con años de servicio, no pensadas muchas de 
las mismas inicialmente para contener hombres penados. Otras sí, pues eran construcciones específi-
cas, pero de más de un siglo. Solo unas pocas, se remontaban a los años 70, prácticamente los últimos 
de inauguración de nuevos centros. Y en dichas inspecciones siempre me reunía con funcionarios 
y con presos y les escuchaba, procurando resolverlas, en sus respectivas exposiciones, peticiones o 
quejas. 

Los motines y desordenes pasados habían dejado su huella en los establecimientos. La concesión 
de las dos amnistías incendiaron la mecha del descontento entre la población reclusa encerrada por 
delitos ordinarios, no terroristas. El empleo de una política razonable, de traslados, premios o san-
ciones, en muchas ocasiones adelantando las previsiones de la nueva legislación en trámite, diluyó 
la protesta poco a poco y me pude dedicar a la organización del sistema y a poner las bases de la 
construcción de los centros modulares que hoy se extienden por nuestra geografía. Se invirtieron 
10.500.000 de las antiguas pesetas y se pusieron en funcionamiento trece locales. Algunos siguen en 
vigor. Todos fueron el modelo de los actuales.

El devenir penitenciario español me ofreció el respaldo de cuanto se hizo legislativamente. Si los 
Reglamentos franquistas no eran aceptables, sí había que aprovechar en cambio el poso dejado por el 
ordenamiento y los autores históricos. España fue rica en Ordenanzas y disposiciones en el siglo XIX 
y en aportaciones doctrinales definitivas. Respecto a las primeras, hay monumentos legales que no 
tienen parangón con otros de su tiempo. Las reglamentaciones de 1804 y 1807 sientan las bases de 
la regulación de los arsenales de Marina y los presidios peninsulares, la Ordenanza General de 1834 
estructura por más de un siglo nuestro régimen carcelario, la Ley de Prisiones de 1849 distingue de-
finitivamente el mando militar del civil en el mismo, la red de presidios africanos distribuye nuestros 
reclusos en aquel territorio español, los Decretos de 1901 y 1913 consolidan el sistema progresivo de 
cumplimiento de condenas y, en fin, el de 1903 aproxima el de individualización tutelar. A ello ha de 
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unirse la obra de pensadores y prácticos como Manuel Montesinos, Concepción Arenal, Francisco 
Lastres, Rafael Salillas o Fernando Cadalso.

La ciencia penitenciaria que destilaron los libros y escritos de los citados especialistas, entre otros, 
determinaron el devenir. Todos partían de una concepción progresista del cumplimiento de la pena 
privativa de libertad, de su entendimiento como algo evolutivo, no anquilosado en el tiempo. La 
crítica piadosa de la ilustre gallega, basada en el correccionalismo, conmueve a la sociedad y a los 
gobernantes y los Estudios de Lastres profundizan en las necesarias reformas. Pero habrían de llegar, 
para consolidar nuestra ciencia penitenciaria, el maestro de Angües y el gran penitenciario madrile-
ño. Antes lo efectuó un mando militar. Salillas, Cadalso y Montesinos son los pilares del Derecho 
penitenciario español. El sistema progresivo de cumplimiento se instaura en las prisiones valencianas 
y pasa a la normativa de Ceuta y a las disposiciones de 1901 y 1913. De ahí, a recogerse en todos los 
Códigos penales desde el de Primo de Rivera, de 1928. La ideología tutelar salillista aparece, como 
un regalo, en el Decreto de 1903, año en que también se crea el antecedente de la Escuela peniten-
ciaria. Con tales mimbres, sencillo era retomar el valioso antecedente y construir el presente que se 
me ofrecía. La conjunción de ambos pensamientos se refleja en el artículo 72.1 LOGP: las penas 
de prisión se ejecutarán según el sistema de individualización científica separado en grados, es decir 
Cadalso y Salillas.

A la preparación científica se unió la excelente disposición de los grupos parlamentarios. Las di-
ficultades fueron menores así. Una buena parte de sus miembros eran conocidos de lejos o clientes 
de antaño. Fue fácil aproximarme a los mismos y pactar con ellos, algunos recientes represaliados, 
el texto legal definitivo. La Ley Orgánica General Penitenciaria se convirtió de esta forma en una 
disposición de todos y por todos aprobada y sentida. De ahí, sus treinta y ocho años de vigencia inin-
terrumpida. Instituciones tan innovadoras como los permisos de salida, las visitas vis a vis, el juez de 
vigilancia o la separación de regímenes de cumplimiento, tuvieron el acuerdo y el compromiso de los 
Diputados y Senadores. Y esa fue y es mi imperecedera satisfacción.

iii

Pero los problemas no acababan con una buena legislación. Mientras se tramitaba había que 
seguir actuando. Una de las cuestiones más terribles de la transición era, ya lo he dicho, el tema del 
terrorismo. Cuando hoy veo romper nuestra bandera o pitar nuestro himno nacional no puedo más 
que indignarme y recordar, con respeto y emoción, a cuantos servidores estatales enterramos envuel-
tos en aquélla y haciendo sonar los acordes de éste. Solo los antiespañoles pueden producirse así. 

Instituciones Penitenciarias tuvo que afrontar el hecho incontestable de la presencia en sus centros 
de preventivos y cumplimiento de internos pertenecientes a bandas o grupos armados. La distribu-
ción estaba hecha. ETA se ubicaba en las prisiones de Martutene (San Sebastián) y Basauri (Bilbao), 
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Grapo en la de Soria, Terra Lliure en Segovia y la extrema derecha en Ciudad Real. Esta fue mi 
orden de separación de dichos internos en número aproximado de unos trescientos cincuenta. La 
situación de las prisiones del País Vasco era difícilmente sostenible por la propia configuración de los 
establecimientos, no especialmente pensados para acoger a tal peligrosidad de población y su pésima 
ubicación ciudadana, en barrios populosos y accesibles, y por las continuas manifestaciones en sus 
alrededores de familiares, simpatizantes y miembros de gestoras proamnistía. Los dos centenares y 
medio de etarras vivían como a la espera de la “liberación popular”, inminente según sus fuentes. 
Contribuí a sacarles de su error. Una madrugada, de diciembre de 1978, ordené su traslado colectivo 
a la prisión de Soria, solo a ellos dedicada, mientras que los Grapo fueron situados en la de Zamora.

Se iniciaba así la etapa denominada de concentración de presos terroristas que se continuó en 
1983, ya gobernando el PSOE, con el destino de los miembros de ETA a Herrera de la Mancha. 
Posteriormente, cuando lo permitieron las nuevas edificaciones modulares, se optó por la dispersión 
de los mismos en distintos centros peninsulares, lo que en la actualidad sigue manteniéndose. Las dos 
alternativas fueron eficaces, la primera en su momento, la segunda ahora, pues está revelándose como 
un método más de debilitamiento y ruptura de la banda armada, que facilita a muchos el abandono 
de la organización en la denominada “vía Zaballa”.

Los principales partidos, UCD y PSOE, tuvieron que comprometerse con la lucha antiterrorista. 
El Decreto-Ley de 1979, en cuya redacción intervine, empezó a diseñar una fundamental estrategia 
penal y procesal. Lo mismo hizo, cuando le cupo en suerte y en responsabilidad, el gobernante socia-
lista. Felipe González se estrenó con un funeral en El Goloso de víctimas militares y no dejó pasar la 
oportunidad. Primero, envió los etarras a Herrera, como ya he dicho y, un año después, Presidencia 
y Justicia trabajaron en una nueva normativa especial dedicada a los terroristas, que se incorporó al 
Código penal. Muy pocos creíamos que el cambio de gobierno frenaría la barbarie y Moncloa lo 
aprendió en sus carnes y actuó en lógica consecuencia.

Los protagonistas de entonces eran políticos avezados en la oposición antifranquista y no se ca-
racterizaban, como algunos en el momento actual, por su estulticia y maldad. Fueron los mismos 
que entendieron la reforma penitenciaria y la apoyaron sin fisuras y quienes, fieles a las mejores 
ideas, pusieron la defensa del Estado como prioridad incuestionable a sus propios interés partidistas, 
entendiendo la necesidad de construir una democracia fuerte basada en la Ley. Y la Ley precisaba de 
instrumentos enérgicos aplicados por la autoridad judicial carente de prejuicios.

Un poco tiempo después de mi atentado, llevado a cabo por los Grapo, que parecían tener fijeza 
con los Directores Generales de Instituciones Penitenciarias, del que salí milagrosamente ileso, pues 
un arma se encasquilló y tres disparos de otra entraron y salieron por la ventanilla delantera de mi 
coche oficial, un comando de ETA intentó secuestrar al diputado de UCD Gabriel Cisneros. Se 
resistió, zafándose de los matones entre los coches aparcados en su calle y allí, sin defensa alguna, 
fue tiroteado. Un “hombre de paz”, como desde altas instancia ha sido denominado, con ignorancia 
supina, Arnaldo Otegui, era uno de los miembros del grupo terrorista. El mismo personaje que aho-
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ra aspira presidir el gobierno vasco, espero que infructuosamente por impedirlo una de sus muchas 
sentencias condenatorias. Lástima que este pequeño detalle no fuera recordado por el actual alcalde 
de Cádiz, de alias Kichi, cuando, defendiendo al ex-preso ante la prensa, insistió reiteradamente en 
que no se involucró en delitos de sangre, salvo que la de Cisneros fuera de distinto color. Le visité 
en el hospital y, desde entonces, quedaron en su cuerpo las huellas criminales. Murió luego, antes de 
tiempo, y sus intestinos y esfínteres nunca se recuperaron. Cuando le volví a ver en pié tenía el mismo 
aspecto moral que entonces, convencido de la transición, comprendiendo que su atentado pertenecía 
al hecho consumado de estar en la línea de tiro, nunca mejor dicho, de los enemigos de la paz y de la 
democracia por la que tanto se había esforzado. 

Los crímenes fueron muchos, demasiados. Mas la tristeza no se impuso al desencanto ni el defi-
nitivo y paralizante pesimismo envolvió la actuación de la clase política, pues el momento soportó 
la presión de tanto entierro y tanto sacrificio y culminó la magna empresa. Recordarlo en esta tarde, 
ante muchos oyentes y alumnos que no vivieron el momento y que solo pueden tener una vaga no-
ticia del mismo, es un patrimonio personal que no me abandona y que conmigo permanece desde 
entonces y un elevado deber contarlo cuando para ello amablemente soy requerido.         
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introDucción  

La cárcel ha sido conceptualizada desde hace algunas décadas  como una institución “total” (Go-
ffman 1981 para su formulación seminal) y de “secuestro” (Batista 2001, Daroqui 2002) haciéndose 
una analogía con una institución psiquiátrica que provoca  que los internos pierdan su identidad 
para que sea reemplazada por la que impone la respectiva institución. Esta tiene un carácter indefec-
tible de hermeticidad sin resquicio y límites homogéneos e infranqueables con el mundo exterior; el 
discurso de la cárcel es el de la “rehabilitación” -entendida como cambio moral que frene el curso de 
vida delictivo- del condenado para una “re-inserción” exitosa. En los hechos es, sin embargo, una ins-
titución represiva cuyo objetivo es segregar, mantener apartados y aislar de la “buena gente” a quienes 
quiebran la ley con maneras legítimas indicadas por la Ley de Ejecución Penal 26.660/96 a lo que 
se agregan de forma subrepticia pero cada vez más visible condenas adicionales: solo estaría restrin-
gida la libertad ambulatoria pero de hecho ésta arrastra a otros derechos de los cuales goza cualquier 
persona; de esta forma no solo pierden la libertad (ambulatoria) sino que también cualquier grado y 
calidad de la ciudadanía dentro de las formas democráticas de convivencia (ciudadanía condicional, 
restrictiva, parcial, incompleta) como categoría amplia e inclusiva. (Garland 2006, Le Blanc  2007, 
Lynch 2000).

Las cárceles son lugares sociales donde se produce con mayor intensidad la dinámica criminogéni-
ca y criminógena ya que se trata de zonas marginadas pero funcionales al sistema de control social; se 
ejerce violencia -tanto en la relación cotidiana como en la comunicacional e institucional- superpo-
niéndose al menos tres juegos de reglas de convivencia: el discursivo dado por quienes deben “cuidar” 
a los detenidos de acuerdo a como lo manda nuestra Constitución Nacional,  los pactos internacio-
nales firmados por la Argentina y la Ley 24660/96 de ejecución de la pena privativa de la libertad 
que es de orden nacional;  el práctico, relativo a las condiciones reales que viven los detenidos en las 
cárceles que se asienta en los reglamentos de la administración que no suelen respetar las garantías y 
derechos constitucionales y tienden a desactivar reclamos y crear penas adicionales y anticonstitucio-
nales, humillantes o crueles como las celdas de castigo; finalmente, los códigos intra-carcelarios que 
se generan en la convivencia entre los detenidos (estilos, lenguajes, códigos, funciones, manierismo) 
que suele estar en conflicto con los demás (Carrabine 2000). La cárcel aglutina en un solo espacio 
geográfico-social al conjunto de violencias propias que se muestran en nuestros días en la sociedad.

En este trabajo se plantean dos ideas vinculadas: por un lado, que la cárcel aún como institución 
de encierro y secuestro tiene límites porosos por lo que quedaría disminuido el poder real y simbó-
lico respecto a la hermeticidad que, en general, se le ha adjudicado. Consecuentemente, esta visión 
permitiría abrir la observación sobre las formas de relación de los diferentes protagonistas que con-
forman el ambiente carcelario. 

De acuerdo a la bibliografía a la que hemos podido acceder y nuestras propias conclusiones en 
unidades carcelarias ubicadas en la zona norte de la Patagonia y en la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires con distintos grados de complejidad (alta, mediana y baja) y tanto de hombres como de mu-
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jeres, la cárcel ha cambiado -sin abandonar su fin original- su papel en la dinámica de una sociedad 
pauperizada, con amplias zonas de exclusión, vacíos y fragmentaciones sociales.1

La manera casi exclusiva de comunicación admitida intramuros es aquélla que desiste de la argu-
mentación y por consecuencia apela a la violencia, en un no-registro de un “Otro” conviviente por 
(relativa) elección (carrera profesional del personal penitenciario) u obligación (internos).2 Por su lado, 
los agentes penitenciarios están inmersos en una dinámica de excesivas restricciones de política institu-
cional. Ellos no están autorizados para sindicalizarse ni ejercer el derecho laboral de la huelga. No están 
debidamente capacitados y perciben que se comprometen con una actividad de riesgo cada vez que se 
sienten oprimidos entre quienes deben cuidar y sus autoridades. Un orden jerárquico de escasa o nula 
flexibilidad les hace suprimir cualquier perspectiva crítica de sus trabajos y por ende la capacidad para 
expresar sus opiniones y mejorar, en último término, la calidad de vida laboral que consideran deterio-
rada (Boin y Rattray 2004, Griffin 2006, Liebling 2000, Tewksbury y Mustaine 2008). 

La dinámica interna de las cárceles es harto compleja y no podría, sin arriesgar un reduccionismo 
que aporta poco a su conocimiento, plantearla en términos de “amigo/enemigo” o “nosotros/ ellos”.

la metoDología De investigación antropológica en amBientes criminógenos

La investigación social en cárceles arrastra el estigma que pesa sobre la propia cárcel y sus integran-
tes (Garland 2004, Marchetti 2002, Owen 2006). Cae en un desprestigio acerca de las posibilidades 
argumentativas que se tienen para llevar adelante un proceso de investigación “genuino”, en tanto  
institución de encierro impediría el despliegue metodológico necesario para llevarla adelante. Las 
constricciones que sufre el investigador son reales y concisas -dificultades para obtener las autoriza-
ciones correspondientes que deben ser renovadas todo el tiempo, obstáculos para el ingreso y estadía 
y demás factores que tienen el común denominador de cualquier visita ya sea lega o experta. Sin em-
bargo, no conlleva según nuestra opinión nada excepcionalmente singular que vicie el conocimiento 
obtenido. Puede ser que todo tome un tinte draconiano en el sentido de la falta de matices -órdenes, 
privilegios, excusas, negativas, entonaciones pero a medida que el investigador se convierte en alguien 
más o menos familiar en el paisaje rutinario y gris los obstáculos se convierten en parte de la índole 
del trabajo de campo. El diálogo es difícil porque se trata de un sufrimiento inmediato que se ha 
iniciado al comienzo de este derrotero que implica un repliegue de la identidad individual y social de 

1. Se trata de resultados devenidos de diversas investigaciones sobre estudios de caso referidos a posibles influencias culturales en la 
comisión de diversos delitos. Los diferentes proyectos de investigación fueron financiados en distintas etapas por el Consejo Na-
cional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas- CONICET y por la Secretaria de Investigación de la Universidad de Buenos 
Aires.

2. Decimos “relativa” en relación a una tradición familiar (abuelos, padres e hijos), cuando las mujeres de los penitenciarios quedan 
viudas pueden retomar el cargo de su marido o cuando por una situación económica extrema se intenta acceder a ciertos beneficios 
(cobertura de salud, educación de los hijos, etc.)
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estas personas que, además, deben soportar y eventualmente adaptarse a las circunstancias carcelarias 
-tiene que volverse un “preso”.

Usamos una metodología cualitativa con énfasis en las entrevistas abiertas y en la observación 
de los distintos entornos; no puede decirse que fuera “participante” debido a la coerción propia del 
escenario de investigación. Sin embargo, logramos hacer algunos grupos focales en donde se trataron 
temas en particular con mujeres que habían cometido el mismo delito, por supuesto, bajo diferentes 
circunstancias. Los hombres fueron reacios a tener entrevistas en grupo pero accesibles a permitirnos 
tener los encuentros en los lugares de esparcimiento, comedores, patio de recreo, durante actividades 
recreativas (juegos de fútbol) en tanto las mujeres nos permitieron muchas veces participar de las 
“visitas”. (Kalinsky 2010).

Las limitaciones impuestas por las condiciones de investigación deben ser puestas en palabras para 
iniciar un camino que permita echar luz sobre estas circunstancias específicas que hacen que ciertas 
áreas sociales sean más opacas a la investigación. No por ello debe abandonarse como propuesta de 
investigación; más bien deben generarse conceptos y dispositivos metodológicos que las tengan en 
cuenta. En este sentido, no son áreas “especiales” desgajadas del resto de la sociedad; más bien, en 
ellas se concentra y a veces potencian el conjunto de factores violentos que están desigualmente dis-
tribuidos en toda y la misma comunidad. (Van Swwaningen 2000). Puede variar la intensidad o la 
correlación entre distintos factores pero el resultado es similar: zonas sociales vaciadas de significados 
compartidos, casi sin acuerdos de convivencia, carentes de autoridades consentidas por la mayoría 
que desembocan en altos niveles de conflicto que suelen resolverse mediante el uso de la fuerza -física, 
económica, institucional, simbólica o psicológica.

Las limitaciones en el ejercicio profesional de la antropología en las cárceles tienen diversos oríge-
nes: por un lado, la dificultad para obtener las autorizaciones correspondientes ya que se supone que 
los resultados de la investigación pueden hacer público las transgresiones a los derechos y garantías 
de los detenidos (Rhodes 2001). En segundo lugar, la consideración por parte de las autoridades del 
Poder Ejecutivo de las perturbaciones que puede originar la presencia de un investigador social en 
la constitución de una conciencia crítica entre sus “habitantes”, no sólo los que están detenidos sino 
también en quienes cumplen funciones de celadores de los Servicios Penitenciarios en sus escalafones 
más bajos (suboficiales). Un tercer grupo de obstáculos proviene del trato directo con las personas 
detenidas, que se convierten en lugares de interacción donde pueden llegar a crearse malestares y des-
avenencias debido a que suponen que puede mejorar las situaciones individuales, haciéndose difícil 
la comprensión del colectivo que significa ser o estar preso. 

No es posible “ponerse en el lugar del otro”, tan solo puede llegarse un poco más cerca de sus 
formas de concebir la realidad y los hechos de la vida (Geertz 1994). Este esfuerzo metodológico por 
acercarse al “Otro” no lo tendría que doblegar en el mantenimiento de sus convicciones -por ejem-
plo, otras opciones para remediar situaciones altamente conflictivas que pueden terminar en violen-
cia (letal)  y su respeto a la ley que en cuestiones sobre la vida pueden coincidir con creencias morales 
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y religiosas; admitiendo que la situación en que se encuentra el investigador no es comparable con la 
que se encontraba ese “Otro” al momento de los hechos. “Yo hubiera hecho tal cosa”... es lo primero 
que se piensa cuando se escuchan estos relatos. O “por qué no hizo esta otra cosa”... son preguntas 
retóricas porque ya se sabe, fundamentado en la experiencia de investigación y en la literatura cientí-
fica, que en ese momento ya no cabían demasiadas posibilidades (Frigon 2000, Torres Falcón 2001). 

la Dinámica interna De las cárceles

Muchas son las razones por las que un área social puede convertirse en criminógena -o sea que 
sus características arman una configuración que da a sus integrantes una mayor chance de desafiar al 
orden establecido y, eventualmente, quebrantarlo; sin embargo, por ahora son solo razones connota-
tivas siendo escaso el conocimiento que se tiene sobre su real incidencia y formas de interacción en 
la producción del  delito.3

En las comunidades “criminalizadas” el movimiento interno es alto en cuanto a vecinos que se 
asientan donde los controles informales se han aflojado tanto que el control formal (institucional) 
ha debido tomar su lugar de manera que pueden convertirse en una “sucursal” carcelaria en cuanto a 
la violencia, ilícitos, estilos de comunicación y baja calidad de vida en general; y otros que tratan de 
mejorar su situación geopolítica mudándose a lugares de menor controversia. Estos mismos modos 
se llevan luego a la cárcel y, a su tiempo, son devueltos reforzados y reafirmados socialmente a una 
comunidad que ya no tiene defensas frente a la constante intromisión de las formas carcelarias, con-
virtiéndose en dos caras de la misma moneda que se reafirman y toleran mutuamente.

Debido a sus difíciles condiciones de vida y pobreza de sus relaciones sociales previas, las mujeres 
presas, por ejemplo, advierten que en la cárcel tienen un acceso más fácil a los servicios de salud y 
educación. Suelen insistir en hacer reconocimientos médicos y odontológicos que saben que ya no 
tendrán una vez libres y que antes, ciertamente, no tuvieron. Aprovechan el “tiempo muerto” de la 
ejecución de su pena para iniciar, y en el mejor de los casos concluir, el ciclo primario o secundario 
de educación con la intención de estar un poco mejor preparadas para optar por eventuales puestos 
laborales. Tienen tiempo para pensar en ellas en cuanto a sus deseos y expectativas no cumplidas o 
siquiera primero para identificarlas ya que en la vida previa a la cárcel no tuvieron la oportunidad 
para dedicarse a pensar en ellas mismas y, sobre todo, por ellas mismas (Kalinsky y Cañete 2010).

La cárcel encierra una paradoja ineludible: es una institución que pretende “socializar” para una 
vida en libertad mediante encierro y formas coercitivas, una incongruencia que ya ha sido analizada 
pero sobre la que no se han tomado medidas firmes para disminuir o eliminarla.4 

3. Por ejemplo, se sabe que en vecindarios donde hay altos niveles de encarcelamiento, los vecinos tienen mayores chances de produ-
cir un delito. El barrio, así, se convierte en un ambiente criminógeno. (Clear, Rose y Ryder 2001) 

4. Esta incoherencia es solo expresada por algunos investigadores, ya que en el imaginario público y político la cárcel, como insti-
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Si uno de los aspectos de la política penitenciaria fuera el de disminuir los niveles de conflictividad 
que tienen su expresión más dramática en fugas y motines podría empezarse a escuchar y registrar 
los reclamos de las personas detenidas que a veces alcanzan el nivel del absurdo por la facilidad con 
que pudieran ser satisfechos. 5 No hay reconocimiento entre los compañeros de encierro ya que su 
convivencia forzada conlleva no pocos y a veces violentos conflictos. Cada uno se centra solo en sus 
propias condiciones de vida y recorridos de sus causas. Se pueden reclamar beneficios en nombre de 
todos pero la prioridad es siempre uno mismo. No hay forma humana de comportarse de otra ma-
nera ya que el encierro es la imposibilidad de comunicación fluida con el afuera donde queda la vida 
previa pero también desde donde se avecina el futuro. 

Por su lado, merecerían ponerse en marcha formas de reclamo del personal penitenciario para me-
jorar sus condiciones laborales reconociendo la percepción que tienen con relación a las dificultades y 
peligros que enfrentan. Las emociones mutuas que genera la relación entre agente penitenciario e inter-
nos es uno de los ejes por donde transcurre la vida dentro de las cárceles que puede ir en dos direccio-
nes: la humanización del preso (lo indeseado y prohibido) o, al contrario, su conversión en un cuerpo 
que debe ser contado (des-humanización/ lo deseado y permitido), con una permanente sensación de 
desconfianza y estado de alerta (hipervigilancia) de unos respecto de los otros que se complementa con 
el desprecio de los presos hacia los agentes penitenciarios y la visión de estos últimos del preso como 
alguien moralmente degradado, sucio, enfermo y contagioso6 (Crawley 2004). Estas visiones mutuas 
excluyentes que se tienen hacen que se establezca un vínculo definido por la ansiedad: de parte del de-
tenido porque depende en casi todo del agente penitenciario, y este último porque debe cumplir con su 
tarea de la manera más desapasionada y de la mejor y más rápida forma tratando de ocultar el abanico 
de emociones que le causa el contacto con personas que muchas veces hubiera preferido no conocer 
por suponerlas degradadas e indignas; al contrario, deben pasar buena parte de su tiempo con quienes 
se consideran de poco valor. Algo así como “a pesar de que no los vemos como personas, ellos son personas. 
Pero se puede mantener esto en cajones separados, ellos son personas diferentes a las personas de afuera”, di-
cho por un agente penitenciario en una conversación al pasar mientras preparaba la merienda para sus 
compañeros. Ante los reclamos de su “contendiente” cuanto más atrasen la llegada a la celda respectiva 
más afrentas y provocaciones consiguen; de forma tal que prefieren ir a ver el llamado de turno y que no 
importe tanto, según su broma frecuente, que “en una torta frita se encuentre una bala”.7

tución que está lejos de pensarse como un error histórico minimizando así sus efectos criminógenos.(Carranza 2001, González 
Vidaurri 1999, Wacquant 2002 para una crítica) 

5. Habilitar otros teléfonos públicos, arreglar los baños, permitir la salida al patio durante más tiempo, disminuir la rigidez de las 
requisas a los familiares en el curso de las visitas. Hay otras cuestiones que no son tan simples porque se engarzan con estilos ins-
titucionales arraigados: no conocer al defensor, o hacerlo el día del juicio, no recibir la visita de jueces o magistrados, desconocer 
la actualidad de los procesos o condiciones de detención y ejecución de pena, entre otros factores. 

6. Una preocupación varias veces expresada es el “contagio” que puede haber entre el preso y el penitenciario dicha por los suboficia-
les/ sargentos y personal jerárquico del escalafón de los oficiales.

7. La torta frita es una comida típica, de origen árabe y español, que consiste en harina de trigo, levadura, azúcar, agua tibia, y con 
distintas variantes y formas. Es una comida barata y que aplaca el hambre.
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Una construcción artificial de la situación pero que, al menos, permite cumplir con las funciones 
específicas. Cuando un oficial se “descongela” es precisamente porque la estrategia de distanciamien-
to/des-personalización falla y el preso emerge como persona.

La tensión existente parece poder desembocar en cualquier momento en  descontrol. Las quejas y 
los reclamos se hacen entre ofensas, intimidaciones y, en términos generales, de mal talante, mientras 
el agente tiene en mente todo el tiempo que el detenido no se escape, que lo respete y no ofenda, que 
no pelee ni hiera o mate, que no le robe a otros detenidos y demás movimientos violentos que suelen 
aparecer cuando están despiertos que es durante la noche, mientras que en buena parte del día hacen 
algunas tareas o se mantienen quietos, durmiendo, mirando la televisión, jugando al fútbol, en la 
escuela y talleres o simplemente caminando. (Kalinsky2009). El agotamiento bajo estas circunstan-
cias laborales es previsible. El agente penitenciario se convierte en un blanco fijo donde los detenidos 
descargan toda la amargura y nerviosismo que acarrea el estar privado de la libertad y el encierro 
coercitivo. Las formas de des-personalización del penitenciario es el eje de su trabajo ya que tiene 
que estar todo el tiempo en una “zona caliente” donde más de una vez está en juego su integridad 
y su vida con el fin de no  aproximarse demasiado a ninguno de los detenidos pues la expresión de 
vínculos emocionales no es bienvenida por las administraciones carcelarias en tanto los presos toman 
ventaja cuando ven a un penitenciario descongelarse8 (Crawley 2004, Garland 2004).

Unos y otros, detenidos y agentes, están obligados a vivir en una falsedad moral que deja vacíos 
de contenido los fines de preparar a los detenidos para su regreso a la vida en libertad que supone el 
“tratamiento penitenciario”. 

Quienes configuran el contexto carcelario se dirigen al celador para ordenarle; este último recibe 
todas estas interlocuciones a las que debe darles alguna respuesta o solución: detenidos, superiores, 
jueces, defensores, fiscales, psicólogos, médicos, maestros, empleados judiciales se vuelven al celador 
para decir algo, en un ámbito crudo y exento de tiempos verbales ya que se usa solo el modo impera-
tivo; también el celador es el receptor preferido de la “omisión, olvido o negligencia” por un trámite 
mal hecho,  un requisito cumplido a medias o no cumplido, una orden no obedecida.

Forman un vínculo especial con cada uno de los detenidos situándolos en una escala que va desde 
quienes están desligados de cualquier tipo de emoción en relación con los celadores hasta quienes 
adoptan una posición de casi colaboración con él de una forma u otra, a cumplir o completar sus 
funciones. Según las reglas de los internos, este último podría ser considerado dentro de una posición 
“colaboracionista” con los agentes penitenciarios; siendo considerado de mayor valía social -para los 
detenidos- quien está del todo desapegado, y cayendo en desgracia quien mantiene algún vínculo 
amistoso o cercano con sus guardianes y “servidores”(Crawley 2004).

8. En varias ocasiones nos han dicho que terminada la guarida, sea de 12 o 24 horas, suelen hace actividad física antes de ir a su casa 
como practicar boxeo, correr o lo que sea como forma de prevenir descargar sus nervios en los hijos. Uno de ellos, en particular, 
confundía el timbre de la puerta de entrada de su casa; aunque estuviera profundamente dormido saltaba “como un resorte” arma 
en mano con lo que asustaba mucho a sus hijos.
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Los agentes  y los  internos mantienen subjetividades relacionales que son interactivas y están 
en movimiento y cambio; por eso ejercen una constante labor de mutuo conocimiento, desconoci-
miento y re-conocimiento, conformándose un reservorio de lo simbólico, peligroso e ilegal que no 
se puede delimitar con claridad de aquello que parece ser sincero y transparente además de seguro. 
Ambos protagonistas son parte de la administración de la exclusión punitiva dentro de una sociedad 
que es adicta a las ilegalidades con lo que la delimitación entre estas y las legalidades se torna confusa 
(Bergalli, Rivera Beiras y Bombin 2008, Kalinsky 2007).

los límites porosos De la cárcel

En la actualidad, la cárcel ha devenido en una agencia más del Estado que cumple funciones que 
ninguna otra agencia puede ahora satisfacer para determinados grupos poblacionales, planteando un 
espacio de interrogantes y preocupaciones que se van adueñando de las administraciones carcelarias 
y sobre todo de quienes deciden sobre las políticas sociales (Wacquant 2002). 

Los muros porosos de las cárceles son bidireccionales y no ejercen ninguna selección; de modo 
que pueden ser traspasados por la violencia del “afuera”: las reglamentaciones se levantan, nada rige, 
nadie controla ni se preocupa; o al revés, se vuelven selectos y prepotentes cuando de “detalles” arbi-
trarios se trata: la visita llega trayendo su “ofrenda” semanal, quincenal o mensual dependiendo de la 
economía y lejanía de su vivienda que contiene enseres o alimentos tanto necesarios como “suntua-
rios” para mostrar apoyo al detenido y mayor tolerancia a la propia resignación pero se le comunica 
que lo que sí estaba permitido dar al preso la semana o el mes pasado ahora está prohibido con lo que 
se vuelve menos resignada y el ser querido detenido queda en un espacio ambiguo y desteñido que 
cada vez se comprende menos. 

Algunas de las nuevas funciones que cumple esta institución suelen estar  gestionadas por los 
mismos detenidos en los vínculos que logran establecer con el mundo exterior mediatizados por el 
propio servicio penitenciario en el nivel de sus integrantes, como dijimos, de la menor jerarquía en 
la escala establecida y no como institución jerárquica - que se traduce en performatividad o agencia/ 
espacios de movimientos de la dinámica carcelaria establecida que cambia la situación de la persona 
detenida desde su propio juicio: en el caso de los hombres para mantener y reproducir un mercado 
ilegal de alcohol, medicamentos que se usan como drogas (ansiolíticos, antipsicóticos, alcohol, etc.), 
mercado negro de tarjetas telefónicas y todo aquello que pueda vender un preso a otro con el pago 
respectivo de quien ha hecho de intermediario. Por su lado, las mujeres usan estas redes de vincula-
ción “libre” con el afuera para “sacar” de la cárcel todo lo que se puede para alimentar o mantener 
y colaborar en la vida cotidiana de sus hijos y familia. Algunas veces el propio alimento que reciben 
y los productos cocinados en los talleres los acomodan junto con otra mercadería anudados en pa-
quetes grandes que la visita lleva de adentro de la cárcel hacia afuera, complementando con el que 
llevaron de afuera para la cárcel en un movimiento de bienes y enseres en las dos direcciones - como 
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se dijo una forma de gestión de la pobreza. También tratan de enviar y recibir cartas manuscritas9 a 
potenciales pretendientes que están en otras unidades de detención y que conocen en las largas espe-
ras en los pasillos de los juzgados (del Olmo 2002, Liebling 2000).10

La cárcel con límites porosos ha sido planteada por algunos autores frente a una perspectiva que 
tiene en cuenta un contexto más amplio que los meros perímetros edilicios (da Cunha 2004, Ferraro 
y Moe 2003, Kalinsky 2014). Esta suposición da pie a un registro etnográfico sobre la índole de los 
vínculos que se establecen entre los diferentes integrantes de la escena carcelaria. Si algunas de estas 
mujeres logra un balance positivo de su estadía carcelaria porque sale en mejores condiciones de sa-
lud, con enfermedades crónicas controladas y minimizadas aquellas adquiridas durante el encarcela-
miento y porque obtienen algún diploma que les puede anunciar un futuro laboral fuera de la esfera 
de la ilegalidad (sobre todo para aquellas que ingresan por robo o comercio de droga): o consideran 
que están fortalecidas para afrontar la reunión de la familia y mejorar los lazos con sus hijos, enton-
ces, la institución que solo cumpliría una función punitiva estaría siendo rearmada por los habitantes 
según sus propias evaluaciones en la zona más gris que pueda tener una sociedad democrática. Este 
balance considerado “positivo” se analiza en el corto plazo; un seguimiento por el transcurrir de la 
libertad condicional muestra que los eventuales beneficios adquiridos se derrumban en un corto 
transcurrir (Kalinsky y Cañete 2016, Lynch 2000).

Si suponemos que la cárcel como cualquier institución social no existe aislada de la sociedad iremos 
acercándonos a una perspectiva que registra esta institución dentro del entramado comunitario (Com-
fort 2002, da Cunha 2004). La violencia carcelaria es una continuación de la violencia comunitaria; 
las personas condenadas provienen, por lo general, de barrios criminalizados y vuelven a esos mismos 
lugares. Por ende, la cárcel es una estadía que está en el espectro de posibilidades de sus trayectorias de 
vida. Es una etapa por la que se sabe se puede pasar y se acepta como tal. Si bien en un primer momen-
to la situación de desamparo nos remite a aquellas personas que no suponían que podían estar alguna 
vez en su vida encerradas en una cárcel por sus condiciones más favorables de vida o porque el nivel de 
criminalidad comunitaria no era captable todavía por las agencias de control estatal es posible registrar 
que quienes han tenido diversas estadías carcelarias o que han tenido un conocimiento cercano de lo 
que ella significa se plantean esta situación como un hecho más de sus vidas.

En estas trayectorias de vida, las personas pasan por etapas pre-carcelarias por el hecho de vivir en 
zonas criminalizadas y luego volver a ellas, en tanto no encuentran otras posibilidades de vida e iniciar 
un nuevo ciclo de esta índole durante, por ejemplo, el período de libertad condicional. Esto parece 
especialmente cierto en las actividades de narcotráfico al menudeo en tanto las redes ya instaladas no 

9. En otros tiempos  los insumos  eran unidireccionales: solo de afuera hacia adentro de la cárcel.

10. Hacen muchos pedidos al investigador. Hay que tener criterios claros para aceptar o rechazar estas solicitudes ya que se puede 
desmejorar la situación procesal del detenido o iniciar una nueva causa penal  al mismo tiempo que se anula la posibilidad de 
investigación. Aunque hay que decir que son pocos los casos en que piden algo que saben que está fuera de las posibilidades de 
cualquier persona.
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pueden “llevarse” a otros lados más ocultos de las instancias de control, tanto formal como informal y 
donde la fase carcelaria ya no es un tiempo “aparte”, de suspensión y ruptura de vínculos con el exterior 
sino que ambos aspectos se mantienen (actividades y vínculos) mediante, justamente, su continuidad 
bajo la responsabilidad de quienes están afuera pero también con la participación activa de quien está 
preso. De esta forma, la prisión no constituye un tiempo “aparte” y menos un “estigma”; es un tiempo 
productivo donde se sigue la vida sin que haya una calificación especial para los acontecimientos pro-
ducidos durante esta etapa. Por su lado, el estigma ya no proviene de haber estado en la cárcel, de ser un 
“ex convicto” sino que es previo ya que se adquiere en la misma socialización primaria cuando se nace 
en un ambiente criminalizado (da Cunha 2004, Liebling y Maruna 2005 entre otros).

Luego, en libertad, tampoco se da una re-integración desde la nada puesto que se retorna al 
mismo o parecido lugar social para continuar con lo que se venía haciendo. La estigmatización es 
pre-carcelaria y acompaña a las personas incluso desde su propia niñez y podrá continuar en las ge-
neraciones venideras.11

Se podría conjeturar una “traslocalidad” de la cárcel, es decir, que el entramado que une la vida 
de algunas personas a la cárcel y da continuidad en sus formas de vida es el mismo; la cárcel y ciertas 
comunidades tienen, en estos momentos, denominadores comunes: la exclusión social y sus límites 
porosos permiten un intercambio activo de bienes, servicios y vínculos sociales.

 

un caso Distintivo: la violencia Doméstica en el ámBito carcelario 

La vida en un establecimiento carcelario no parece anular del todo el escenario de la vida en liber-
tad. No solo éste último está como telón de fondo al que en algún momento hay que regresar sino 
que se introduce dentro mismo de lo que parecía que definía a la cárcel como un lugar donde solo 
ingresa lo que selectivamente se permite. El corte extremo con la vida anterior no parece ser realista 
a pesar de  la llamada “cultura carcelaria” donde nadie tendría acceso salvo aquellos que la integran.12 
Por ende, la prisión ha dejado de ser, si alguna vez lo fue, un absoluto auto- referencial.

Se afilia la violencia doméstica al ámbito privado como excusa para no actuar con políticas sociales 
de prevención cuando es ya una cuestión de salud pública; logra montarse en un ambiente que no 
solo es público sino represivo en cuanto al control formal que sobre él se ejerce. Parece habérselas in-
geniado para desplegarse con toda su brutalidad en un espacio estrictamente vigilado (Bent- Goodley 
2005). Resulta al menos curioso la coexistencia de dos aspectos de la violencia: doméstica e institu-
cional que en primera instancia parecería que se excluyen mutuamente. Una pertenecería al ámbito 

11. Algunos niños pequeños conocen en detalle los procedimientos policiales. Una vez nos dijeron: “Se lo llevaron a mi papá, así que 
pronto viene un allanamiento”, o conversaciones telefónicas donde manejan sin dudar los códigos para la venta al menudeo de 
droga son comunes en estos barrios.

12. En este sentido, la experiencia indica que la “cultura tumbera” es la otra cara del sistema penitenciario. Una no existe sin la otra.
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privado, la otra al público; una es ilegal y la otra es legal y hasta pretendidamente “rehabilitadora”. 
Una  lleva sus consecuencias a la otra y le confía la confianza de que resolverá el problema provocado.

Las mujeres presas sienten que la cárcel brinda un espacio paradojal de “libertad” ya que por más 
difícil que sea la vida cotidiana en el encierro, al menos están a salvo del hombre golpeador. La viven-
cia del terror de la violencia doméstica parece no sentirse comparable con la violencia institucional ni 
con la convivencia forzada y conflictiva con las demás internas. “Qué más me van a poder hacer si yo 
ya lo he sufrido todo” es una frase, que más o menos dicha en estos términos, suele ser común en mu-
jeres que han sobrevivido matando. En estos casos la reclusión es un período de “descanso”, donde 
se van generando sentidos posibles a lo que les ocurrió y en  la mejor de las situaciones herramientas, 
cognoscitivas y operativas para evitar volver al mismo sitio (Bosch y Ferrer 2002, Comfort 2002, 
Terradas Saborit 2002).

Al revés, en otros casos, la violencia doméstica entra a la cárcel de la mano desprevenida de las 
propias mujeres. Esta situación todavía no ha sido bien reconocida por la literatura científica que 
tiende a proponer una perspectiva más severa de las estadías carcelarias solo como un lugar colmado 
de interdicciones provenientes de la institución y por ende, de violencia de quienes no están autori-
zados para ejercerla.13

Las mujeres víctimas de violencia doméstica ingresan a las cárceles con un legado del que ya no 
podrán desistir. Se han socializado en formas violentas de comunicación adquiriendo modelos de rela-
cionarse que enfatizan los aspectos conflictivos antes que los que puedan llevar a un camino de mayor 
flexibilidad de puntos de vista y aceptación, si se quiere lenta y limitada, de otras perspectivas sobre su 
propia vida, la de sus hijos y las del futuro de todos ellos (Defensoría General de la Nación 2015).

Las historias de vida de estas mujeres son parecidas: han transcurrido por una socialización vio-
lenta como fuente de todas sus relaciones parentales y sociales (Beneyto Arrojo 2002, Bosch y Ferrer 
2002, Defensoría General de la Nación 2015). Han sido sometidas desde la infancia y no hay un 
mundo en que ellas puedan imaginarse viviendo sin alguien que las humille y les provoque even-
tualmente un estallido final. La situación del abuso ha permanecido durante toda su vida y solo han 
cambiado los personajes que lo han ejercido: padres, padrastros, hermanos, amigos, novios, esposos, 
vecinos, ocasionales compañeros sentimentales y hasta sus hijos. Una madre que invierte el sentido 
que se pretende de ella es una “mala madre” y “mala mujer” expresando así un estado de cosas “co-
rrecto” y “moral” debido, entre otros factores, a que se le ha vedado de niña y joven la posibilidad 
para conformar una identidad independiente  con capacidad crítica (Kalinsky y Cañete 2010).

En este sentido, en ciertos casos estas mujeres no pueden desligarse, poner entre paréntesis o dejar 
afuera el sufrimiento acaecido; al contrario, ya es parte de un sí mismo que, con base a la denegación 

13. Pareciera que la violencia conyugal está prohibida en los ámbitos públicos y solo por eso no es admisible dentro de un estableci-
miento de detención. La violencia institucional ejercida por el “cumplimiento” de las reglamentaciones administrativas, muchas 
veces contraviniendo la letra de la ley, se acepta por todos como parte de la vida cotidiana carcelaria.
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persistente y creciente de las posibilidades de independencia y libre decisión sobre sus vidas, se ha 
vuelto  carente y demandante.

Este es otro ejemplo en que los aparentemente infranqueables muros (materiales y metafóricos) 
de una cárcel parecen volverse espuma, iniciándose una pesadilla que es aún peor por la cual han sido 
sentenciadas. 

La violencia, daño grave y muerte de sus hijos o parejas sentimentales, cárcel y procesos penales 
se combinan para que una mujer, con un pasado atestado de obstáculos, con casi ninguna persona 
con quien contar o confiar, sin apoyos del Estado (legales y  psicológicos) tenga que afrontar, sola y 
con dificultades para percibir la gravedad de su situación, esta nueva etapa de su vida de cuyas con-
secuencias saldrá quizá en peores condiciones (Kalinsky y Cañete 2010, O’Brien  2001 entre otros).

La idea de una “marginalidad múltiple” como construcción acumulativa se patentiza en la amplia-
ción del espectro de la violencia que tienen que soportar: la doméstica previa, la institucional carcela-
ria y del sistema penal, la de sus compañeras de encierro según sea el delito cometido14 y la violencia 
doméstica expresada, en forma paradójica, dentro de la propia prisión (Vigil 2003).

El abuso ya no tendrá fin; porque no pueden concebir su vida fuera de él, sea como esté definido 
en cada etapa de su vida y ahora, en el ámbito carcelario. Desandar un camino solidificado con pun-
tos de referencia fijos en los que se reconocen como ellas mismas ha dado una forma consistente a 
un estilo de vida violento ya no solo como una reacción a una situación invalidada y de sufrimiento 
sino también debido a la incapacidad de poner en perspectiva una construcción multidireccional de 
las condiciones en las que vivió, en casos, hasta el final.15 En la cárcel asimismo no pueden sentir 
un alivio total porque saben que cuando ellas ya estén en libertad volverán a “elegir” una pareja que 
resultará violento, que sus hijos cuando sean padres terminen siendo golpeadores. (Míguez 2008).16 

Pero lo que parece excluirse es simple apariencia. En primer lugar porque la violencia doméstica 
es un problema social que padece de la tolerancia social. En segundo lugar, porque la violencia ins-
titucional de las cárceles es punitiva y legal encubriendo la pura y simple venganza de la sociedad. 
Y, finalmente, porque la respuesta penal no puede solucionar un problema originado en un tipo 
particular aunque dominante de la cosmovisión social e ideológica; hasta pareciera que la “violencia 
doméstica en la cárcel” tuviera una jurisdicción propia (Bergalli, Rivera y Bombin 2008).

14. Dentro de la cárcel las personas comparten el sentido común de su época y circunstancias, con iguales prejuicios en general y opi-
niones sobre los delitos cometidos por sus circunstanciales compañeros de encierro, en particular. Las mujeres infanticidas ocupan, 
en este sentido, el escalón más bajo de la jerarquía en cuestión y son discriminadas de parte de sus compañeras de modo que suelen 
estar en espacios separados de aquéllas.

15. La literatura científica encuentra la razón central de esta panorama en lo que llaman “sociedad patriarcal” y “misoginia” (Bosch y 
Ferrer 2002, Ferraro y Moe 2003, Gilbert 2002). 

16. En este sentido, tienen un espectro restringido para la elección de un compañero sentimental. Ambientes criminógenos e inesta-
bles no brindan oportunidades para formar una pareja y familia que pueda despegarse de la violencia y del delito.
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conclusiones

Si provisoriamente aceptamos que los límites perimetrales tanto reales como metafóricos de la 
cárcel son porosos se abriría un campo doble de estudio: por un lado la extensión de su influencia 
hacia la comunidad y desde la comunidad y, por otro lado permitiría analizar las relaciones entre los 
diferentes protagonistas del escenario carcelario desde una óptica del conflicto interactivo donde sus 
actores están en permanente tensión entre ellos y con los demás. No se trata de verlos como “enemi-
gos” sino más bien como unidades adjuntas que permiten armar un rompecabezas que en parte se 
mantiene oculto para un observador externo. La cárcel se protege con un manto de penumbra que 
habilita conocer ciertos aspectos e impide el acceso a otros en una dinámica que autoriza su propia 
estabilidad: pareciera que sus componentes son unidades homogéneas que se mueven y juegan sus 
tantos en acuerdos implícitos en contra de las otras unidades que presentarían el mismo aspecto. 
Antes bien, obtendríamos un paisaje diferente si enfatizamos en nuestra labor de investigación al 
concepto de “campo de conflicto”. Desde esta perspectiva se podría percibir, registrar, describir y 
comprender las  intermediaciones entre sus diferentes integrantes para poner en el tapete qué es lo 
que está en juego en cada situación en particular. Las visiones clásicas en que la cárcel se representa en 
forma exclusiva como “institución total”  no permite concebir ni reconocer estos aspectos y por ende 
tampoco confrontar ni concluir acerca de los problemas que deben encarar cada persona en su cir-
cunstancia. Si bien el orden de pertenencia no es intercambiable -el preso no es agente ni viceversa en 
un momento dado- van cumpliendo diferentes funciones y cambiando su perspectiva a lo largo de los 
años de trabajo o de cumplimiento de sentencia según sea el caso. Así las cosas, no se puede generar 
una práctica que intente hacer comparecer, para interpelar, los distintos puntos de vista alivianando 
las consecuencias de la institucionalización. Sin embargo, los unos y los otros generan múltiples y 
cambiantes sensaciones y emociones en sus vínculos;17 cuestión que tiene este mismo denominador 
en todos los personajes de la situación penitenciaria que suele abarcar también, como dijimos, a las 
comunidades donde los ya ex presos tratan de reiniciar su vida, por ejemplo, ejerciendo el derecho a 
las distintas libertades otorgadas por la ley de ejecución penal argentina. 

Unos y otros podrán transformarse en personas en sentido pleno si pudieran escuchar y ser escu-
chados, produciendo el espacio simbólico necesario para que todos, sin distinciones, logren exponer 
sus argumentos no solo en los temas de la vida cotidiana que en la cárcel no son de menor importan-
cia sino también a la hora de plantear sus visiones sobre un espacio definido  hasta el momento por 
la escasez y la coerción. 

17. Como señalamos, respecto de los agentes penitenciarios estamos enfatizando a las funciones de  menor jerarquía y en constante 
contacto con presos, presas, familiares y cualquier otra interacción que tengan en el espacio. Asimismo, tanto el preso como su 
familia conocen de cerca a las diferentes guardias con las que tienen vínculos diferentes.
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los servicios psiquiátricos para locos/as delincuentes:

Los primeros datos registrados sobre la existencia de servicios psiquiátricos para personas en con-
flicto con la ley en el ámbito federal,  se vinculan a un proyecto de reforma para el Hospicio de 
las Mercedes (actual Hospital José Tiburcio Borda) durante la gestión del médico psiquiatra Lucio 
Meléndez (quien ocupó el puesto de director entre 1876 y 1892). Su propuesta estaba basada en la 
convicción de que era imperiosa la reorganización de la población del hospital y su distribución en 
alojamientos diferenciales según su condición clínica (Ingenieros, 1957).

El siguiente director del Hospicio, Dr. Domingo Cabred (1893-1918), continuó con las reformas 
iniciadas en la gestión anterior dejando entrever en sus decisiones un pensamiento adelantado para 
la época: “Los alienados llamados delincuentes deben ser asistidos en los asilos comunes y no en sec-
ciones especiales de las cárceles”, según afirmó en el Congreso Nacional de Antropología Criminal, 
celebrado en  Ginebra en 1896. Para esta población en particular, había comenzado a construirse un 
edificio especial que demandó siete años de trabajo y fue  inaugurado en 1899, con el nombre de 
Pabellón Lucio Meléndez. 

El Pabellón quedó a cargo del hospital neuro-psiquiátrico hasta el año 1962, cuando debido a una 
huelga general del personal de Salud Pública, la dirección del mismo (a cargo del Dr. Omar Ipar) 
solicitó la colaboración de la Dirección Nacional de Institutos Penales para asegurar la atención y 
custodia de la población en el Pabellón Meléndez. Dicho organismo resolvió entonces enviar cuatro 
enfermeros pertenecientes al Instituto de Clasificación, un oficial del cuerpo general y dos subayu-
dantes que revistaban en la Prisión de la Capital Federal (Unidad N°16).

En 1967 los detenidos en el Instituto de Clasificación en la Cárcel de Encausados que padecían 
algún tipo de “enfermedad mental” fueron derivados al pabellón Lucio Meléndez, debido a la falta 
de alojamiento adecuado para darles tratamiento. A partir de este evento, se sucedieron una serie de 
acciones mancomunadas entre las autoridades del hospital (en manos de una gestión que consideraba 
ahora un problema a la población de locos delincuentes, para el desarrollo de su trabajo asistencial) y 
las autoridades penitenciarias, tendientes a que toda la población alojada en el hospital y en conflicto 
con la ley penal estuviese a cargo del servicio penitenciario. 

Así, el día 31 de mayo de 1968 se celebró un convenio (ratificado por Decreto N° 1962/69), en-
tre la Secretaría del Estado de Salud Pública y el Instituto Nacional de Salud Mental del Ministerio 
de Bienestar Social por un lado, y la Secretaría del Estado de Justicia y la Dirección Nacional del 
Servicio Penitenciario Federal (SPF) del Ministerio de Justicia por el otro, que transfirió el edificio, 
las instalaciones y los bienes muebles de los pabellones Lucio Meléndez y Chiarugi a la órbita de la 
Dirección Nacional del SPF.  Este convenio fue ampliado en 1979 (a través del Decreto 648/80),  e 
incorporó la transferencia del pabellón Servicio Trece. A partir de entonces se resolvió denominar a 
la unidad así conformada, como Servicio Psiquiátrico Central De Varones Unidad N°20, y alojar allí 
a internos-pacientes con enfermedades mentales de larga duración y/o crónicas.  



Revista de Historia de las Prisiones nº3 (Julio-Diciembre 2016), pp. 35-52
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

-37-

Territorios psiquiátricos de la prisión - Andrea N. Lombraña

En ese mismo decreto, se estableció la cesión provisoria del Pabellón Estévez Balado del Hospital 
Nacional Braulio Moyano a la órbita de la Dirección Nacional del Servicio Penitenciario Federal. 
Quedando conformado como unidad diferenciada, recién en 1980, el Servicio Psiquiátrico Central 
de Mujeres Unidad Nº 27. En este caso no se trató de una transferencia, como sí sucedió en el caso 
del servicio de varones, sino de una concesión provisoria del edificio, situación por la cual su estruc-
tura edilicia no podría ser reformada ni modificada. Dicho servicio se creaba con la finalidad de alojar 
procesadas y condenadas:

“con indicios de enajenación mental (...) sobreseídas por la Justicia Penal Nacional por aplicación del artículo 34, 
inciso 1° del Código Penal [inimputables] (...) que se encuentren afectadas en forma de alienación mental de larga 
duración y crónicas (...) que padezcan afecciones mentales agudas de corta evolución (...) con personalidad psicopá-
tica (...)” 

(Boletín Público Nº1345/80).

Ambos servicios se erigieron como las únicas unidades federales destinadas por ese entonces a la 
población penal con problemáticas vinculadas a la salud mental. Con su puesta en funcionamiento 
la primera población que acogieron estuvo conformada por todas aquellas personas ya internadas en 
los hospitales Borda y Moyano, que “por su alta peligrosidad no (…) [podían] convivir con otros/
as internos/as en las restantes dependencias del hospital” (GESPyDH, PPN y CCT/CPM, 2013, 
pp. 382). Cada servicio tenía diferente capacidad de alojamiento; mientras que el de varones estaba 
en condiciones de asilar aproximadamente a ochenta y siete (87) personas, el de mujeres sólo podía 
hacerlo con veinte (20).

algunas precisiones metoDológicas:

En varias de sus obras Foucault señala la importancia de analizar “el derecho” a partir de los pro-
cedimientos de sometimiento que pone en marcha, privilegiando el análisis del funcionamiento de 
las instituciones y las prácticas de los agentes involucrados directamente en su desarrollo (Foucault, 
1992). El artículo ofrece una mirada de este tipo sobre el problema a abordar. Presenta en los apar-
tados que siguen, la reconstrucción de las principales características de los servicios de salud mental 
bajo estudio y la vida dentro de ellos en distintos momentos y contextos, valiéndose del enfoque 
etnográfico como perspectiva metodológica general. Entendiendo ésta última como una concepción 
y una práctica de conocimiento que busca describir/interpretar un medio cultural determinado para 
hacerlo inteligible ante quienes no pertenecen a él (Guber, 2012), asume que es posible producir co-
nocimiento etnográfico desde una perspectiva periférica (Maldonado Aranda, 2013) como se explica 
a continuación.

Las descripciones que hacen referencia a la situación anterior a las reformas del año 2007 y 2011, 
han sido elaboradas principalmente a partir de la lectura antropológica (Lorandi y Nacuzzi, 2007; 
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Lucaioli y Nacuzzi, 2011) de diversas fuentes escritas, informes - producidos tanto por organismos 
gubernamentales como no gubernamentales - y documentos relevados durante el trabajo de campo 
(legajos penitenciarios, resoluciones, protocolos, leyes, decisiones judiciales, procedimientos admi-
nistrativos, registros, formularios, normativas internas, entre otros). Se considera que, por sus aspec-
tos teóricos y metodológicos, la antropología es una de las disciplinas sociales privilegiadas para iden-
tificar, relevar, registrar y dar a conocer los diferentes significados, contenidos simbólicos y valencias 
políticas implicadas en las múltiples posiciones dentro del sistema de justicia penal (Kalinsky, 2013). 

Ahora bien, convertir estos artefactos gráficos en construcciones analíticas y transformarlos en 
campo de indagación, implicó una serie de tareas que Muzzopappa y Villalta (2012) describen con 
precisión. Siguiendo las sugerencias de las autoras, el primer paso fue situar los documentos en-
contrados en su contexto de producción, conservación y clasificación para evitar las operaciones de 
lecturas literales. En segundo término, se examinó el modo en el cual se elaboraban en cada caso las 
realidades a las cuales los documentos hacían refererencia; prestando especial atención a cómo cada 
uno de los actores interpretaba el conflicto en cuestión y de qué manera se arrogaba la capacidad de 
intervenir. Finalmente, Muzzopappa y Villalta señalan la necesidad de utilizar fuentes complemen-
tarias, como la observación participante en instituciones que intervienen en la producción de dichos 
documentos o a través de las cuales éstos circulan, y la realización de entrevistas con agentes que se 
desempeñan o se han desempeñado en las mismas, lo cual también se realizó durante mi estadía allí. 

Por su parte, los datos producidos en relación a la situación a partir del año 2011, se obtuvieron a 
través de un trabajo de campo intensivo (Rockwell, 2008) realizado mayormente dentro de los servi-
cios psiquiátricos de varones y mujeres del Servicio Penitenciario Federal en el período comprendido 
entre abril de 2011 y octubre de 2013, donde lo que predominó fue la técnica de la observación par-
ticipante (Stocking, 1993) y el desarrollo de entrevistas antropológicas (Agar, 1980) en los espacios 
específicos de tratamiento terapéutico-penitenciario.

la uniDaD 20: el servicio De varones:

El servicio de psiquiátrico de varones estuvo emplazado, hasta el año 2011, en uno de los sectores 
más alejados de la puerta de entrada principal al Hospital Borda. Rodeando el edificio se levantaba 
un cerco perimetral de aproximadamente tres metros de alto que terminaba en un alambrado de 
púas, y dejaba a este servicio separado del resto del centro asistencial. Los agentes de seguridad exter-
na custodiaban estos límites desde tres puestos de control, armados con escopetas y pistolas a la vista 
de cualquier visitante. 

La Unidad 20 estaba organizada en tres sectores. El primero de ellos ubicado en la planta baja del 
edificio, se trataba de un pabellón abierto donde se alojaban  los internos considerados “adaptables” 
por el SPF: drogadependientes y personas con trastornos de la personalidad. Esta población contaba 
con la posibilidad de desarrollar algunas tareas laborales (de limpieza o cocina) y ciertas actividades 
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educativas dentro del penal. En la misma planta estaban dispuestas las tres Salas Individuales de 
Tratamiento (SIT) (buzones o leoneras): una serie de habitaciones diminutas de dos metros por un 
metro y medio, que solían ser utilizadas para aislar a internos por razones disciplinarias o bien alojar 
a los recién llegados hasta decidir dónde ubicarlos. En el relevamiento de los legajos que realicé en 
el trabajo de campo, he podido identificar el registro regular de estas prácticas en los distintos casos; 
por ejemplo en uno de ellos puede leerse:

“Tengo el agrado de dirigirme a Ud. a fin de informar que en la fecha el interno (…) fue sanciona-
do y alojado en celda individual de tratamiento por transgredir normas disciplinarias (pasar pastillas 
psicofármacos a un igual). Según informe psiquiátrico el causante se halla en condiciones psíquicas 
de ser alojado en forma individual. Sin otro particular, saludo a Ud. muy atte” (Parte enviado desde 
la Oficina de Judiciales de la Unidad a los Juzgados Intervinientes, en junio de 1989).

Allí pasaban diez o más días, algunos de ellos sin ropa y fuertemente medicados, sin luz natural, 
sin ventilación suficiente, sin agua corriente ni instalaciones sanitarias. Según algunos informes, a 
quienes eran detenidos allí, se les daba una botella de plástico cortada para comer y otra para orinar. 
En uno de esos documentos, un ex detenido en la unidad dice acerca de las celdas de aislamiento: 
“Ahí te volvés un animal. Algunos parecen fieras ensañadas contra sí mismos. Pero en buzones es im-
posible que te autoagredas. Porque hasta esa posibilidad te sacan” (Caime, 2013, pp. 94). 

En la planta alta estaban las seis celdas comunes destinadas al alojamiento de la población con 
enfermedades mentales graves, en su mayoría con diagnóstico de psicosis o patologías orgánicas 
cerebrales. Cada celda tenía una capacidad máxima de seis (6) personas, pero eran regularmente ocu-
padas por hasta once (11) internos; de forma que varios de ellos no tenían otra opción que dormir 
en el suelo sobre colchones ubicados uno junto a otro (Amendolaro ét. al, 2005). Una reja separaba 
a cada una de estas celdas de un corredor angosto, cuyas ventanas ofrecían la luz y ventilación a toda 
la planta. El único baño era compartido,1 y su uso era permitido sólo durante el día cuando las rejas 
estaban abiertas. La mayoría de las personas que pasaron por allí - en condición de detenidos, traba-
jadores penitenciarios o profesionales– recuerdan particularmente el olor nauseabundo del lugar, la 
falta de oxígeno y las cucarachas que caminaban por todos lados. 

La unidad contaba finalmente con algunos espacios comunes: una sala de estar (usada como 
dormitorio por falta de espacio), un patio (donde funcionaban los talleres de trabajo) y un par de 
habitaciones más destinadas al sector de educación (la dirección, un aula y una biblioteca). 

Los informes revelan que en junio de 2004 la unidad albergaba a ciento cincuenta y ocho (158) inter-
nos, en junio de 2005 a ciento veintiocho (128), en septiembre de 2006 a ciento catorce (114) y en junio 
de 2007 a ciento veintiuno (121) (CELS y MDRI, 2008). Es decir que el servicio sufrió de manera cons-
tante situaciones de severa sobrepoblación, que fluctuaba entre el 50% y el 30% según el año en cuestión.

1. Algunos relatos refieren la presencia de letrinas sin puertas dentro de ciertas celdas, pero las recuerdan rotas y fuera de funcionamiento. 
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Los internos alojados allí tenían una procedencia diversa. La primera vía de ingreso a la unidad era 
la derivación directa desde comisarías; situación que se daba “cuando una persona cometía un delito 
y era apresado en el momento, y las circunstancias daban para pensar que padecía algún desequili-
brio psiquiátrico”, según lo expresara un alto funcionario penitenciario entrevistado. Otro modo de 
recibir internos era por orden de los juzgados; en estos casos eran derivados con un diagnóstico espe-
cificado por los médicos forenses que habían participado del proceso judicial y habían aconsejado al 
juez su internación. Incluso llegaban allí internos de otras provincias cuyo alojamiento en la unidad 
era indicado por jueces de aquellas jurisdicciones, arguyendo que no contaban con establecimien-
tos adecuados en sus territorios. La unidad también recibía internos de otros penales (algunos ya 
con sentencia firme y otros procesados) que “en un momento dado se desequilibraban”, comentaba 
el mismo funcionario. La falta de atención psiquiátrico-psicológica en las unidades penitenciarias 
comunes del servicio federal, dado los escasos recursos humanos y terapéuticos disponibles para 
afrontar casos de este tipo, explicaban las derivaciones. Durante este  período, también ingresaban al 
penal personas con afecciones mentales que no habían cometido delito alguno y que eran remitidas 
a la Unidad 20 por la justicia civil (GESPyDH, PPN y CCT/CPM, 2013) con distintos argumentos 
(muchos de ellos, por ejemplo, provenían de derivaciones del Borda en los casos de internos con 
comportamientos violentos incontrolables para el personal del hospital). 

Así es que los diagnósticos2 y las situaciones procesales de los internos de la Unidad 20 daban 
cuenta de la heterogeneidad de esa población; lo cual, según los dichos de los propios profesiona-
les, dificultaba la posibilidad de establecer un marco coherente para llevar adelante un tratamiento. 
Debido a esta cuestión y a la falta de personal calificado, las actividades recreativas y terapéuticas 
eran escasas y la inactivad de los internos era generalizada. Era común observarlos acostados sobre 
sus camas o en el piso por largos períodos de tiempo, con escasos o nulos estímulos de movimiento 
(CELS y MDRI, 2008). Si bien es cierto que el penal ofrecía educación en distintos niveles y tareas 
laborales de huerta y carpintería - así como también esporádicos talleres de cerámica, alfarería, 
marroquinería y reciclaje - la participación en los mismos era optativa y dependía de la voluntad 
del personal de seguridad el desplazamiento de los internos hasta los lugares comunes donde se 
realizaban estas actividades.

Entre junio de 2004 y diciembre de 2005, en el marco de una investigación regional sobre Dere-
chos Humanos y Salud Mental impulsada por el Mental Disability Rights International (MDRI) y 
Human Rights Watch acompañada a nivel local por el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), 
se hicieron públicas una notable cantidad y variedad de prácticas médico-penitenciarias abusivas y 
cruentas, que tenían lugar tanto en el servicio psiquiátrico de varones como en su par de mujeres, 
que vulneraban los derechos humanos más básicos de los internos allí alojados y que determinaban 

2. Algunos informes relevados indican que hasta el año 2007, las prácticas de diagnóstico en la unidad eran escasas; y que en aque-
llos casos en los que sí se realizaban no resultaban precisos, y en menos casos aún eran volcados de forma acabada en las historias 
clínicas de los internos (Amendolaro ét. al, 2005).
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condiciones de encierro que los investigadores definieron como de “incalificable horror” (Amendo-
laro ét  al, óp Cit., pp. 214).

Como producto de dicho trabajo, se publicó un informe exhaustivo y de gran divulgación en el 
año 2007, bajo el título “Vidas Arrasadas: La segregación de las personas en los asilos psiquiátricos 
argentinos. Un informe sobre Derechos Humanos y Salud Mental en la Argentina”. Allí se describen 
distintos casos de agresiones físicas a los detenidos por parte del personal, evidencias de ultrajes se-
xuales y carencias graves de atención médica. La administración de medicaciones psicofarmacológicas 
sin consentimiento, fue otra de las intervenciones altamente cuestionada en el informe. Un detenido 
le informó a los investigadores que como “castigo por ofensas menores, se le administraban fuertes 
tranquilizantes que lo dejaban inmovilizado por días” (CELS y MDRI, 2008, pp. 89). Finalmente la 
situación de la estructura edilicia en general y las condiciones de limpieza e higiene del lugar, fue otro 
de los ejes identificados como problemáticos. La investigación concluía que:

“[la] vida en este lugar no tendría nada que envidiarle a un centro clandestino de detención. Tal vez la única diferencia 
es que el nombre de los detenidos existe registrado en algún lugar de alguna oficina del Estado, un lugar que no suele 
interesarle a casi nadie” (Amendolaro ét  al, óp Cit, pp. 5).

Por la misma época, a mediados del año 2007, la Procuración Penitenciaria recibió una carta en 
la que familiares de los internos de la Sala 2 de la Unidad 20 (aquellos alojados en el primer piso del 
penal) denunciaban diversos malos tratos por parte del SPF a sus seres queridos. En particular, des-
cribía como habituales el empleo de golpes o el sometimiento a duchas frías por más de media hora 
a los internos que se negaban a tomar la medicación, y agresiones verbales, maltrato psicológico y 
actitud de verdugueo3 constante para con la totalidad de los detenidos. Como resultado, se interpuso 
un habeas corpus correctivo a favor de todos los internos en ese momento alojados en el Servicio Psi-
quiátrico Central de Varones “por agravamiento ilegítimo de las condiciones de detención”.

A partir de estos dos hechos, la difusión del informe del MDRI/CELS y la intervención de la 
Procuración Penitenciaria, la Dirección Nacional del Servicio Penitenciario decidió emprender una 
importante reforma en la Unidad 20 a través de la implementación del Programa Nacional de Aten-
ción al Interno con Enfermedad Mental Grave. La modificación más importante que aportó el nuevo 
programa fue la inserción de un equipo civil de profesionales de la salud para el tratamiento dentro 
la unidad. Dicho equipo, una vez conformado, resultó interdisciplinario -estaba compuesto por psi-
quiatras, psicólogos y trabajadores sociales- y  extenso -llegó a tener cerca de sesenta (60) profesionales 
en sus filas que trabajaban en distinto turnos. El programa preveía además la creación del puesto de 
Coordinador Médico Civil -nombrado y supervisado directamente por la Dirección Nacional del 

3. Se trata de un término de origen lunfardo, utilizado en el lenguaje coloquial en la zona del Río de la Plata, que alude a la acción 
de infligir tormentos, humillaciones o vejámenes a alguien. Su uso es bastante extendido para referir al trato que las fuerzas de 
seguridad ejercen sobre sus propios subalternos en la fase de entrenamiento y orden cerrado, como forma de disciplinamiento 
y fortalecimiento de jerarquías. A su vez, dicho término es utilizado con frecuencia en el habla cotidiana para referirse a ciertas 
prácticas ejercidas por las fuerzas de seguridad sobre la población en general.  
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SPF-  quien sería el encargado de la articulación de los equipos de salud y el seguimiento de los casos, y 
contaría con un rango de autoridad similar, en términos formales, al del Director Penitenciario (quien 
en adelante sólo debía encargarse de organizar la seguridad dentro del penal). Así, la reforma significó 
todo un cambio cultural a nivel institucional, y gran parte de los esfuerzos de la nueva coordinación 
médica estuvieron enfocados en transformar el penal en un hospital psiquiátrico, con una modalidad 
de trabajo similar a la de la residencia4 y donde el interno ahora se transformaba en paciente. 

De la mano del programa (que contó con presupuesto proveniente del Instituto Latinoamericano 
de las Naciones Unidas para la Prevención del Delito y el Tratamiento del Delincuente - ILANUD)  
también realizaron una serie de modificaciones edilicias: se retiraron las puertas enrejadas de las cel-
das  (aunque se mantuvieron las que ofrecían acceso a los pabellones), se modificaron las celdas de 
aislamiento en sus dimensiones5 y se mejoraron los servicios sanitarios en general.

A su vez se confeccionó un programa de formación, perfeccionamiento y actualización de los 
profesionales médicos, no médicos y penitenciarios a los fines de capacitarlos sobre las problemáticas 
específicas de salud mental. 

Finalmente, el programa desarrolló un Servicio de Observación y Evaluación Psiquiátrica (SOEP) 
a fin de organizar la admisión a la unidad. Dicho servicio estipulaba que todas las evaluaciones de 
ingreso debían contar con la presencia de al menos dos médicos psiquiatras, un neuropsicólogo y 
un trabajador social; quienes luego de 72 horas como máximo de observación, debían explicitar un 
diagnóstico, el riesgo de auto o heteroagresión del paciente y el motivo de admisión o no admisión 
en base a criterios previamente determinados:6

“El SOEP no es un lugar físico únicamente, esta estructura constituye el núcleo de diagnóstico y admisión a esta uni-
dad psicoasistencial. Dicho dispositivo constituye la puerta de entrada a la Unidad N° 20 del Servicio Penitenciario 
Federal (en reemplazo de los antiguos sectores individuales de tratamiento), una unidad destinada a la atención del 
paciente psiquiátrico prisionizado (…) En resumen, cuando hablamos de SOEP, hablamos de un lugar de evaluación, 
de un tiempo de estabilización, psiquiátrico, emocional, familiar, social…” (Ohman ét. al, 2001, pp. 207).

Se creó a su vez, a fin de alojar a todos aquellos que quedaran por fuera de los criterios de admisión 
al programa pero que aun así no estuvieran en condiciones de ser alojados en unidades comunes, el 
Anexo Unidad N° 20 dentro del Complejo Penitenciario de Ezeiza (situado en los pabellones C, D, 
E y F del Módulo 6). Este anexo admitía pacientes con trastornos de personalidad, retrasos mentales, 

4. El foco estaba puesto en el trabajo intensivo sobre el grupo de profesionales (organización de “clínicas”, asambleas abiertas para la 
discusión de los  casos, su diagnóstico y metodología de trabajo, etc.) y no tanto sobre el paciente o sus requerimientos.

5. Si bien las SITs dejaron de utilizarse para alojar a los recién llegados, las prácticas de aislamiento continuaron siendo un recurso 
válido para la gestión de la población de la unidad, y aún incluían regularmente la privación sensorial con restricción total o parcial 
de estímulos de uno o más sentidos (Caime, 2013).

6. Establecidos en las “Normas Mínimas para el Ingreso, Egreso y Tratamiento en la Sala de Observación y Evaluación Penitenciaria” 
y los “Criterios de Admisión al SOEP”, ambas aprobadas mediante la Resolución N° 4974/2007 de la Dirección Nacional del 
Servicio Penitenciario de la Nación.
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síntomas cerebrales orgánicos de cualquier origen incluidos demencia y epilepsias, trastornos por 
abuso de sustancias o antecedentes de adicciones, autolesionados o con diagnóstico de ideación sui-
cida o ideación de muerte. Tenía, y aún conserva, una capacidad de cuarenta y cuatro (44) plazas. Allí 
se desarrollaba por aquel entonces el Programa Terapéutico Integral Multidisciplinario (PROTIM), 
llevado adelante por el personal profesional del cuerpo penitenciario desplazado con la reforma de 
la Unidad 20, destinado a tratar a la población carcelaria con uso problemático y abuso de drogas a 
través de una  dinámica de comunidad terapéutica.7

La Unidad 20 tampoco aceptaría en adelante ingresos ordenados por la justicia civil ni se manten-
dría dentro de la misma a los internos bajo la órbita de dicha competencia. Luego de una serie de idas 
y vueltas en torno a esta cuestión,8 finalmente el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la 
Nación determinó que los servicios psiquiátricos bajo su órbita alojarían solamente a personas “cuya 
internación haya sido dispuesta por Magistrados del Fuero Penal (…) reconociendo las funciones del 
Servicio Penitenciario Federal y lo establecido por los artículos 16 y 18 de la Constitución Nacional, 
en relación con los principios de juicio previo y juez natural” (Resolución Nº1230/2006).

Simultáneamente, la Defensoría General de la Nación creó la Comisión de Seguimiento del Tra-
tamiento Institucional Psiquiátrico “con el objetivo de coordinar las tareas tendientes a verificar las 
condiciones generales de internación de pacientes psiquiátricos” y a la cual se le otorgaba la com-
petencia en materia de control de legalidad de las mismas (Resolución  DGN N° 1421/07). Dicha 
comisión debe velar por las condiciones generales de alojamiento de esta población y arbitrar los me-
dios necesarios para evitar cualquier tipo de coerción que restrinja el ejercicio de sus derechos (sobre 
todo a la libertad), promoviendo la desinstitucionalización de los pacientes y su reinserción social.

Si bien la implementación de la reforma implicó ciertas mejoras en las condiciones de vida de las 
personas alojadas en la Unidad 20, y un mayor respeto a las normativas nacionales  e internacionales 
tanto en relación a los derechos de las personas privadas de la libertad como en materia de salud 
mental, dejó relativamente intacto el dispositivo jurídico-penitenciario que avalaba y sostenía las 
prácticas de encierro aquí analizadas. Esto fue muy evidente, por ejemplo, en la decisión de mantener 
el alojamiento en celdas de aislamiento como modo de gestionar las situaciones conflictivas o en el 
sostenimiento de un grupo de profesionales (en su mayoría trabajadores sociales) pertenecientes al 
cuerpo mismo del SPF en el tratamiento de la población. 

7. Así se daba cumplimiento a la legislación nacional en materia de atención a la población penal con problemáticas de adicciones, 
antes entonces omitida: la Ley de Tenencia y Tráfico de Estupefacientes (art. 19) y la Ley de Ejecución de la Pena Privativa de la 
Libertad (art. 185).

8. Desde el año 1983 (Resolución M.J. No 248/83) se encontraba autorizada la internación de personas dispuesta por Jueces Nacio-
nales en lo Civil en los servicios psiquiátricos del SPF. Posteriormente, en el año 2003 (Resolución M.J.S. y D.H. No 067/03) se 
revocó dicha autorización y sólo continuarían recibiendo internaciones dispuestas por jueces civiles cuando se tratara de personas 
sobreseídas en razón de su inimputabilidad.
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la uniDaD 27: el servicio De mujeres:

El servicio psiquiátrico penitenciario de mujeres, por su parte, estuvo emplazado hasta el año 
2011, en la planta alta de uno de los edificios del Hospital Moyano. Es importante notar, antes de 
avanzar, que el acceso a información sobre el lugar y las referencias a él en los informes y documentos 
producidos por distintos organismos estatales y no estatales, es escasa y considerablemente menor 
al caso del servicio de varones. La descripción que se ofrece en este caso ha sido reconstruida, en su 
mayoría, a partir de la apelación a los recuerdos de algunos profesionales y agentes penitenciarios que 
fueron entrevistados durante el trabajo de campo; y por ende, carece de la precisión y la exactitud de 
los datos vertidos en el caso del servicio de varones.

La Unidad 27, al igual que la 20, estaba organizada en tres sectores principales. En el primer piso 
del edificio funcionaban dos pabellones, donde las mujeres eran alojadas diferencialmente por el SPF 
según criterios ligados exclusivamente a la seguridad. En ambos pabellones el alojamiento era com-
partido, al igual que los baños y las duchas. Al fondo de un corredor, una reja y un puesto de control 
impedían a las mujeres el acceso al resto del edificio. Contaban con algunas pocas ventanas, bastante 
pequeñas, también enrejadas. 

En el entrepiso del mismo edificio, estaban ubicadas las tres o cuatro (la cantidad varía en los rela-
tos) celdas de aislamiento; salas individuales muy pequeñas, sin ventilación ni luz natural. El acceso 
a los servicios sanitarios en este caso no era libre, sino que requería que el personal penitenciario lo 
habilitara. Respecto al uso de estas celdas, la investigación llevada adelante por el MDRI y el CELS, 
denunció que si bien 

“el personal informó que se utilizaban durante dos días como máximo (…) durante la visita se pudo constatar que 
había dos mujeres detenidas en estas celdas —una había estado allí durante un año por orden judicial porque se con-
sideraba que era un peligro para sí misma. La otra había estado detenida allí un año y medio por las dificultades en el 
trato con las otras personas” (CELS y MDRI 2008: 69).

En la misma planta se ubicaba un consultorio donde el personal profesional del SPF realizaba sus 
tareas de atención, y la farmacia donde se desempeñaban los enfermeros. Había además, por ese en-
tonces, una sala de estar o salón de usos múltiples donde se realizaban los talleres y demás actividades 
colectivas. 

La población allí alojada estaba compuesta en primer lugar por aquellas mujeres declaradas inim-
putables con medida de seguridad, que en ningún caso solían superar el número de ocho (8) internas. 
También se recibían mujeres derivadas directamente de otros servicios del hospital Moyano que eran 
alojadas sin ningún tipo de orden judicial debido a su comportamiento problemático dentro del sis-
tema sanitario. Un psiquiatra que trabajó allí por el año 1990, recuerda: “Lo que pasa es que en esa 
época existían convenios con el hospital (…) de que las pacientes que se fugaban mucho las manda-
ban también para ahí”. Finalmente, la mayor parte de la población provenía de traslados internos del 
SPF desde distintas unidades, sin derivación médica alguna: “no había una derivación clínica (…) a 
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alguien que hinchaba mucho las bolas en una unidad lo cargaban en el camión y llegaban ocho a las 
cuatro de la mañana”; según los dichos de una de las psicólogas entrevistadas. Así, estos traslados eran 
utilizados como instancias posteriores, que se sumaban luego de las agresiones físicas o a las sanciones 
aplicadas por personal penitenciario. En este tipo de prácticas subyacía, además, cierta concepción 
misógina respecto a la construcción de los géneros, que asociaba todo episodio conflictivo en el que 
participaba una mujer (ya sea con pares o agentes penitenciarios), con algún tipo de trastorno psíqui-
co o emocional (GESPyDH, PPN y CCT/CPM, 2013). 

Así es que si bien el lugar tenía una capacidad de alojamiento de veinticinco (25) personas, solían 
transitar por allí un número considerablemente mayor de mujeres. Sólo en el año 2007, fueron tras-
ladadas a la unidad veinticuatro (24) detenidas producto de las prácticas penitenciarias descriptas. 
Este tipo de situaciones no puede ser separado del significado simbólico que representaba para estas 
mujeres, ser llevadas a un establecimiento psiquiátrico y los impactos en la subjetividad de este acon-
tecimiento: ya no sólo presas, sino también locas.

La vida en el servicio estaba signada por el procedimiento carcelario, con horarios establecidos 
para todo, requisas y prácticas arbitrarias. El único personal que allí se desempeñaba pertenecía de 
hecho al SPF, incluso el destinado al abordaje terapéutico de las internas. No contaba con profesio-
nales de guardia ni espacio físico adecuado para desarrollar la observación inicial y la evaluación de 
las recién llegadas. Una psicóloga que transitó por allí sostiene:

“las personas que estaban alojadas en realidad no tenían un tratamiento en salud mental, era un tratamiento peni-
tenciario, la salud mental estaba asociada al castigo (…); en ese lugar los psicofármacos, la medicina, la psiquiatría, 
la psicología estaban al servicio de la tranquilidad de los celadores, que no jodan el fin de semana, que no molesten. 
Por otro lado, también se usaban métodos de castigo (…) con la creencia de que alguien que está alucinando hay que 
aislarlo, se los tenía aislados durante un tiempo indeterminado, hemos encontrado pacientes unos años aislados”.  

El proceso de reforma descripto en el apartado anterior en el servicio de varones en 2007, no 
incluyó intervención alguna en el espacio de mujeres. Nunca se las incluyó en el programa de abor-
daje civil, ni contaron con la inserción de un equipo interdisciplinario, ni con psiquiatra de guardia; 
tampoco se desarrolló una sala de observación, por lo cual nunca se dejaron de utilizar las salas indivi-
duales de tratamiento como alojamiento para las recién llegadas, ni se limitaron el tiempo y las condi-
ciones de la evaluación inicial de las pacientes. Es cierto que algunas de estas falencias intentaron ser 
cubiertas solicitando la colaboración del equipo de tratamiento recientemente ingresado a la Unidad 
20 o la de los profesionales de las distintas especialidades médicas del Hospital Moyano; quienes eran 
usualmente requeridos para asistir las contingencias que acontecían en el horario nocturno. 

la reforma De 2011 y la muDanza a los complejos penitenciarios De ezeiza:

El 31 de mayo de 2011 se produjo un importante incendio dentro de una de las celdas de aisla-
miento de la Unidad 20. En el hecho murieron dos de las tres personas que se encontraban alojadas 



Revista de Historia de las Prisiones nº3 (Julio-Diciembre 2016), pp. 35-52
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

-46-

Territorios psiquiátricos de la prisión - Andrea N. Lombraña

ese día en el sector: un joven de veintidós años por las quemaduras del fuego que se había iniciado en 
su celda (por razones que aún se están investigando)  y otro de diecinueve años producto de la inha-
lación prolongada de humo. Sin embargo estas muertes no fueron las únicas que tuvieron lugar en 
la unidad por aquellos días, en los últimos quince meses habían fallecido seis internos, de los cuales 
tres lo habían hecho la semana anterior al incendio. Estos acontecimientos aceleraron la concreción 
de un proyecto que la Dirección Nacional del Servicio Penitenciario Federal venía planificando en 
relación a sus servicios psiquiátricos: una profunda reforma que acogiera no sólo los preceptos de la 
nueva normativa nacional vigente sobre salud mental,9 sino los principios ideológicos que orientaban 
la nueva gestión de la dirección.10  

Así, el 6 de julio del mismo año se decidió crear una comisión de desguace que se ocupara de 
“desafectar el uso penitenciario de los inmuebles del ex Servicio Psiquiátrico Central” (Resolución 
N°1335/11 de la Dirección Nacional del SPF); y el 13 de julio se concretó la mudanza de ambas 
unidades a los complejos penitenciarios federales ubicados en la localidad de Ezeiza: la Unidad 20 
hacia el Ala Norte del Hospital Penitenciario Central (HPC) del Complejo Penitenciario Federal I 
(CPF I) y la Unidad 27 al Módulo 6 del Complejo Penitenciario Federal IV (CPF  IV).

El CPF I está emplazado en un predio muy extenso, de unas cincuenta hectáreas, ubicado a la 
vera de la ruta nacional 205. Su capacidad original estaba prevista para alojar a mil seiscientas veinte 
(1620) personas, pero paulatinamente fue ampliando su estructura edilicia hasta albergar dos mil 
sesenta y una (2061) internos. El complejo está organizado en seis unidades residenciales indepen-
dientes de forma triangular, cada uno posee un alambrado perimetral. Hay además otros edificios 
destinados al módulo de ingreso (URI), sector administrativo central, un hospital polivalente de 

9. La  Ley 26.657 de Salud Mental fue  promulgada el 2 de diciembre de 2010, siendo la primera en su tipo a nivel federal. La ley 
en cuestión, a nivel general, entiende la salud mental como una problemática multideterminada por factores económicos, sociales, 
culturales, biológicos, psicológicos e incluso históricos (y no simplemente en términos de enfermedad); e  identifica al  padeciente 
mental como una persona en situación de alta vulnerabilidad psicosocial, que precisa acciones concretas del estado. Asimismo, 
discute con la noción de (in)capacidad jurídica, al tiempo que desarrolla una postura crítica acerca del derecho normativo apegado 
al modelo psiquiátrico forense. Desde esta perspectiva identifica los derechos fundamentales de las personas usuarias de servicios 
de salud mental; entre los cuales resultan sobresalientes: el derecho a no ser objeto de  investigaciones clínicas ni de tratamientos 
experimentales y la prohibición del suministro de medicación como castigo; a recibir intervenciones terapéuticas lo menos invasi-
vas posible y tratamientos preferentes basados en la comunidad (de requerir internación, a recibirla en un hospital general como 
otros tipos de padecimiento); a ser reconocidas como titulares de derechos pero también como agentes capaces de ejercerlos por sí 
mismos; a la participación política en  asociaciones de usuarios y familiares con incidencia en el desarrollo de los programas que 
los afectan; entre otros.

10. Entre abril de 2011 y agosto de 2013, la Dirección Nacional del Servicio Penitenciario Federal estuvo a cargo del Dr. Víctor 
Hortel. Su gestión significó una fuerte disrupción hacía el interior del servicio, al establecer lineamientos de trabajo orientados a 
la ampliación de derechos en contextos de encierro, la protección y la promoción de los derechos humanos de los detenidos y sus 
familiares, y la inclusión social integral de esta población. Algunas de las acciones llevadas adelante durante este período fueron, 
por ejemplo: el retiro de los servicios de defensa a los agentes penitenciarios denunciados por torturas y el reconocimiento de esta 
problemática dentro de las cárceles federales; la apertura de los espacios educativos, culturales y universitarios a la sociedad civil; la 
creación de nuevos centros universitarios en distintas unidades del país; la libertad de trabajo dentro de los predios carcelarios para 
los organismos de control; entro otras. La democratización de la fuerza penitenciaria y las diversas denuncias por corrupción, fueron 
tareas que quedaron truncas debido a la abrupta interrupción de la gestión, como resultado de la fuga de trece presos del Complejo 
Penitenciario Federal I de Ezeiza, en condiciones sospechosas y cuyas circunstancias no se han esclarecido completamente. 
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mediana complejidad (con capacidad de ciento veinte (120) camas), una cocina/depósito, un am-
plio salón de usos múltiples, un área destinada a deportes, un centro universitario, una biblioteca y 
naves especiales para talleres industriales de aprendizaje de oficios. Cada una de estas estructuras está 
separada de las demás por amplios espacios verdes al aire libre, además de calles y veredas internas 
que los conectan entre sí por donde transitan vehículos y peatones de forma constante. Al tratarse de 
un complejo de máxima seguridad, todo el predio está dotado con un doble alambrado perimetral 
y cuenta con distintas tecnologías de control (sensores de movimiento, circuito cerrado de cámaras 
de video, etc.)

El servicio psiquiátrico de varones fue ubicado dentro del edificio del hospital del complejo, en un 
sector construido especialmente para ser utilizado como centro asistencial. Si bien el servicio posee 
una entrada independiente, también es posible ingresar a él desde el interior del hospital (previo paso 
por un punto de control). El ala destinada a la atención psiquiátrica se trata de un espacio rectan-
gular de dos pisos. En la planta baja se ubican las oficinas destinadas a la administración del lugar 
(oficina de coordinación, dos oficinas para los profesionales civiles, una para el personal profesional 
penitenciario, la enfermería/farmacia, la celaduría, dos oficinas para la jefatura de seguridad, un sa-
lón de usos múltiples, una sala destinada a los talleres de trabajo y otra para educación), las Sala de 
Evaluación, Diagnóstico y Estabilización (SEDE),11 la cocina, la lavandería, un patio, una huerta y 
un pabellón con seis (6) salas individuales de alojamiento de observación permanente (con cámaras 
de monitoreo12), quince (15) salas individuales, tres (3) de alojamiento compartido (con capacidad 
para albergar a tres internos cada una) y un pequeño salón de estar (que cuenta con algunas sillas de 
plástico, mesas y un televisor; allí los internos se reúnen para comer). A la planta alta se accede por 
una escalera interna, allí se despliega un segundo pabellón exactamente igual al de la planta baja. 
Hay también una escalera externa por donde puede accederse al patio sin necesidad de atravesar el 
pabellón inferior.13 Todas las habitaciones cuentan con luz natural y las instalaciones sanitarias son 
compartidas. Los internos pueden transitar libremente por el pabellón pero sólo pueden acceder a los 
espacios comunes ubicados fuera del pabellón (que son bastante escasos en relación a los que había 
en el predio del Borda) en los horarios estipulados por los agentes penitenciarios.      

Por su parte, el CPF IV (ex Instituto Correccional de Mujeres Unidad 3) es el establecimiento 
penitenciario más antiguo destinado a mujeres en el ámbito federal. Está emplazado a muy corta dis-
tancia del complejo de varones, sobre la misma ruta, en un predio de unas diecisiete hectáreas. Tiene 
una capacidad total de cuatrocientas noventa y seis (496) plazas distribuidas en cuatro módulos de 

11. Dichas salas no estaban previstas en la estructura original del servicio, sino que fueron incorporadas durante el año 2012.

12. Estas salas de observación fueron diseñadas para alojar a quienes presentan riesgos ciertos e inminentes de agresión o autoagresión; 
a los fines de ejercer sobre ellos un seguimiento constante de su evolución terapéutica. Lo cierto es que las pantallas de monitoreo 
son controladas sólo por el servicio penitenciario y no por los equipos de tratamiento de salud; restando efectividad al procedi-
miento.

13. La puerta de acceso a dicho patio debería permanecer abierta durante el día permitiendo el tránsito libre de los internos; sin em-
bargo, durante el trabajo de campo, he constatado que en varias oportunidades se encontraba cerrada.
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alojamiento pabellonados, un centro de rehabilitación de drogadependientes y un conjunto de casas 
de pre-egreso para internas que se encuentran en la última etapa del tratamiento. También cuenta 
con un edificio destinado al sector administrativo central y un centro médico. Las distancias entre 
las distintas edificaciones son bastante menores comparadas con las del complejo I, pero los espacios 
verdes al aire libre son por el contrario mucho más extensos. Al tratarse de un complejo de máxima a 
mediana seguridad, el predio tiene igualmente un riguroso alambrado perimetral.

El servicio psiquiátrico de mujeres fue ubicado en uno de los módulos más cercanos a la entrada al 
predio, pegado a uno de las unidades residenciales. Hasta pocos días antes de la mudanza, el espacio 
había estado ocupado por otro servicio que fue trasladado a un edificio diferente. Por esa razón las 
modificaciones estructurales requeridas por la nueva población recién comenzaron estando ya en el 
edificio las internas provenientes de la Unidad 27. La construcción tiene la forma de un peine de 
cuatro dientes; están agrupados de a dos y separados por completo uno de otro. En el pabellón B, 
funcionaba inicialmente el servicio psiquiátrico. Allí hay dos habitaciones individuales con cámara 
de monitoreo y diez salas individuales de alojamiento; que en todo los casos son bastante pequeñas, 
oscuras y con escasa ventilación. Los servicios sanitarios son compartidos y el acceso a los mismos es 
restringido durante la noche. Hay un comedor y un salón de usos múltiples donde se realizan las visi-
tas, algunas reuniones y distintos talleres. Si bien la comida proviene de la cocina central del comple-
jo (ya cortada y entregada en recipientes plásticos), el pabellón tiene un microondas para recalentar lo 
que llegue frío y un dispenser de agua. Hay un servicio de enfermería (donde funciona una farmacia), 
celaduría y oficinas destinadas a los trabajadores civiles y penitenciarios. El edificio tiene calefacción 
central y algunos artefactos de aire acondicionado. Es llamativa la presencia de cámaras en todos los 
espacios comunes y pasillos de tránsito, y la ausencia de un centro de observación y evaluación para 
ingresantes (para lo cual se utiliza el SEDE ubicado en el servicio de varones).

Ahora bien, no todas/os las/los internas/os de la unidades del Borda y del Moyano fueron trasla-
dados a estos lugares. Previo a la mudanza, se produjeron algunas derivaciones: en los casos en que la 
situación procesal de las internas e internos lo permitía, fueron trasladados a ámbitos de internación 
civil; otros, que reunían determinados criterios clínicos, regresaron a sus unidades de alojamiento 
original.  Por otra parte, los varones con diagnósticos vinculados a modalidades psicopáticas que a 
pesar de las modificaciones en los procesos de admisión a la ex Unidad 20 aún se alojaban dentro del 
servicio psiquiátrico, fueron derivados al Anexo que ya se encontraba funcionando dentro del com-
plejo. Para las mujeres en la misma condición, se creó de forma simultánea a la mudanza un servicio 
específico, que fue emplazado dentro del mismo módulo previsto para el resto de las internas recién 
mudadas de la ex Unidad 27, pero en el pabellón A. En dicho anexo, al igual que en su par de varo-
nes, el personal que se desempeñaba pertenecía exclusivamente al SPF y formalmente sólo alojaba 
internas con trastornos de personalidad, autolesionadas o con ideación suicida. Sin embargo, en la 
práctica, ambos anexos -20 y 27- funcionaban como lugares para alojar la población “conflictiva” del 
resto de las unidades (en general de forma transitoria); al ser espacios sin control de personal civil, los 
requisitos de admisión y los criterios médicos resultaban maleables. 
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Con todo, los servicios psiquiátricos en cuestión dejaron de ser parte de la estructura hospitalaria 
de los neuropsiquiátricos para convertirse en módulos insertos en complejos penitenciarios de máxi-
ma seguridad. En este sentido, una de las pérdidas más importantes fue la autonomía administrativa 
y operativa de las diversas áreas que hacen al funcionamiento de los establecimientos psiquiátricos: 
Judiciales, Ingreso, Salud y Visita, dependen en la actualidad de los complejos penitenciarios de los 
que forman parte. Los familiares, por ejemplo, deben pasar por la requisa del complejo y el trato ha-
cia los mismos dista mucho del ofrecido en los emplazamientos anteriores; razón por la cual, muchos 
visitantes dejaron de concurrir con asiduidad (esto sumado a la distancia que supone trasladarse hasta 
la zona de Ezeiza y el incremento del costo del viaje). Las condiciones de detención se vieron agra-
vadas también con la pérdida de los amplios espacios comunes y de recreo que había en los predios 
hospitalarios. Si bien en la actualidad hay salones de usos múltiples internos en cada pabellón y un 
patio externo compartido, sus dimensiones son bien reducidas y carecen del mobiliario adecuado. 

El cambio de emplazamiento de los servicios psiquiátricos fue acompañado por la creación e 
implementación del Programa Interministerial de Salud Mental Argentino PRISMA (Resolución 
conjunta 1075/2011-MJDH y 1128/2011-MS); a través del cual el Ministerio de Justicia, Seguridad 
y Derechos Humanos de la Nación junto su par de Salud, sustituyeron al anterior. Este programa 
se diseñó con el objetivo de “tratar la problemática de aquellas mujeres y hombres alojados tanto en 
las instalaciones de los establecimientos penitenciarios especializados en materia psiquiátrica del SPF 
como en otras Unidades del Servicio que cumplan con los criterios de admisión establecidos para el 
programa”, según se explicita en el cuadernillo de presentación. Como fundamento de su creación y 
marco general se alude a la ley de salud mental. Inclusive previendo la incorporación de profesionales 
del ámbito jurídico para el seguimiento judicial de los casos y el asesoramiento específico en estos te-
mas para los profesionales de la salud. Por todo ésto, y según los dichos de sus propios integrantes, la 
formulación del programa realmente establecía parámetros de vanguardia a nivel mundial y proponía 
“un cambio (…) copernicano en el abordaje integral de las personas con padecimientos mentales en 
el contexto jurídico-penal” (exposición pública, ex-coordinadora PRISMA dispositivo de tratamien-
to, en noviembre de 2012).

Por su parte, entre el año 2012 y 2013,14 el servicio penitenciario también emprendió un cam-
bio en la organización de los servicios psiquiátricos a su cargo. En primer lugar creó el Programa de 
Tratamiento Interdisciplinario, Individualizado e Integral PROTIN (Resolución N° 467/12 de la 
Dirección Nacional del SPF); que supuso la reformulación y ampliación del anterior PROTIM. La 
intención era acoger los principios de la nueva ley de salud mental, pero sobre todo integrar y articu-
lar con los procedimientos del PRISMA y de otros programas ya existentes destinados a los detenidos 
con padecimientos de este tipo, evitando superposiciones y conflictos de intereses.

A partir de estas medidas quedó conformado el Servicio Psiquiátrico Para Varones (SPPV) y el Ser-

14. El PROTIN varones comenzó a ser implementado en agosto del año 2012,  por su parte en mujeres se puso en funcionamiento recién en  junio 
del año 2013.
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vicio Psiquiátrico Para Mujeres (SPPM), a cargo de la asistencia integral con modalidad ambulatoria, 
de internación (individual o grupal) y de urgencias de la población penal con padecimiento mental 
alojada en la totalidad de las unidades residenciales de los complejos de Ezeiza; organizado en sus 
distintas instancias: PRISMA varones, PROTIN varones (Anexo U20), PRISMA mujeres, PROTIN 
mujeres (Anexo U27 sector B15) y demás programas destinados a la atención de estas problemáticas 
con desarrollo en ambos complejos (Programa de Asistencia Grupal para Adictos AGA, Programa de 
Prevención de Suicidios PPS, Programa para Internos Condenados por Delitos de Agresión Sexual 
CAS y Centros de Rehabilitación de Drogadependientes CRD). Se creó el cargo de Director Aso-
ciado de los Servicios Psiquiátricos dependiente de la jefatura de cada uno de los complejos, como 
en el caso del resto de los servicios asistenciales. Por último, también se estableció un protocolo de 
procedimiento a fin de instituir el circuito de admisiones y circulación de la población tratada.

reflexiones finales:

Los servicios bajo análisis conforman una diversidad de espacios, que podrían considerarse como 
verdaderos territorios psiquiátricos (PPN, 2013): funcionarios, discursos y prácticas que establecen 
regímenes de vida y modalidades de tratamiento muy heterogéneas, pero que encuentran su articu-
lación en el sistema penitenciario de gobierno de las poblaciones encarceladas.

El carácter conflictivo que adquiere el tratamiento burocrático-penal y asistencial dentro de los 
servicios psiquiátricos analizados, fortalece el establecimiento de una estructura punitiva que trabaja 
sobre subjetividades precarizadas y atomizadas. Con todo, es esperable que la implementación de 
estas bio-lógicas (Fassin, 2004) tengan como efecto la ruptura de las redes sociocomunitarias, la des-
composición del tejido social y por ende, márgenes muy reducidos de procesos de transformación 
para contrarrestar la situación de vulnerabilidad, inequidad y violencia que estas personas transitan. 
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 The article explores the configuration of the prison profession. Specifically how the federal prisons guards are professionally 
instructed from their relationships with prisoners arrested for crimes against humanity. While it is an ethnographic approach, 
the analysis also requires a historical perspective, since the reference by these prison guards, calling themselves as milicos could 
not only be related to the military formation they receive in their initial formative stage, but with a pending debt that this 
institution has with democracy.
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El artículo indaga en la configuración de la profesión penitenciaria. Específicamente cómo se construye profesionalmente el 
personal penitenciario de cárceles federales a partir de sus relaciones con presos detenidos por delitos de lesa humanidad. Si 
bien se trata de una aproximación etnográfica, el análisis requiere también de una perspectiva histórica, ya que la referencia 
por parte de estos agentes penitenciarios, autodenominados como milicos no sólo podría estar relacionada con la formación 
de tipo castrense que reciben en su etapa de formación inicial, sino con una deuda pendiente que esta institución tiene con 
la democracia. 
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introDucción 

Una mañana en el Complejo Penitenciario de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (ex cárcel 
de encausados de Villa Devoto) un agente penitenciario intenta ordenar un grupo de detenidos que 
se disponen a pasar a la leonera1. Grita: “¡Comunes por acá!”. Uno de los detenidos, de no más de 
24 años, no contiene la risa: “¿Comunes? ¿Qué dice este tipo?”. Se mira con otros detenidos. Parecen 
no entender. Siguen preguntando: ¿comunes? Continúan riendo: “¿y quiénes son los especiales?”. Ese 
agente penitenciario en su enunciación de “comunes por acá” marcaba la posibilidad de dividir a esos 
detenidos en dos grupos: comunes y ¿especiales? O ¿comunes y políticos?

Al mismo tiempo, Mariano profesor perteneciente a esta fuerza de seguridad que me acompañaba 
en mi habitual recorrida de los martes, me mira cómplice. También se ríe. Todo indica que a Maria-
no y a mí nos vienen a la cabeza viejas categorías de la llamada cárcel política de los 70’ que dividía 
a su población entre presos políticos y comunes (Calveiro, 1998, De Ipola, 2005, Garaño, 2008). Un 
martes del mes de abril del año 2014 en la cárcel de Villa Devoto aparecían nuevamente en uso por 
el personal penitenciario. Mariano me cuenta que hay detenidos por delitos de lesa humanidad en 
esa cárcel. También los hay en otras.

A partir de esta situación casi accidental en una cárcel en la que me encontraba dirigiendo un gru-
po de talleristas que llevaba música a algunos de los pabellones de la cárcel, es que vuelvo a repensar 
mi trabajo de campo, con motivo de mi tesis doctoral, en la provincia de La Pampa. Casi olvido el 
material recopilado entre 2010 y 2011 en la cárcel de varones de esa provincia que finalmente quedo 
fuera de la tesis (un trabajo que versó en la problemática de las mujeres privadas de la libertad). Pero 
esa escena en Devoto me hizo recordar que ya había registrado esta dicotomía expresada en palabras 
del personal penitenciario. En consecuencia, lo ocurrido aquel martes en la cárcel de Devoto necesi-
taba ser contextualizado como parte de una problemática más amplia: ¿qué impacto tuvo en la cárcel 
la recepción de presos detenidos por delitos de lesa humanidad? ¿Cómo afectó esto los sentidos y las 
prácticas del personal penitenciario, y la construcción que a diario hacen estos agentes de su profesión?

¿Milicos o penitenciarios?

En el mes de julio de 2010 comencé el trabajo de campo para mi tesis doctoral con un permiso de 
la Dirección Nacional del Servicio Penitenciario Federal Argentino (SPF) que abarcaba las tres cár-
celes de la provincia de La Pampa: una alojaba mujeres, otra alojaba varones y otra a jóvenes adultos. 
Si bien luego de un tiempo me concentré exclusivamente en la cárcel de mujeres, fueron quedando 
registros realizados en la llamada “Colonia Penal”, unidad penitenciaria de alojamiento masculino. 
Mi trabajo en esta institución se remontaba aún más atrás en el año 2007 cuando llegué por primera 

1. En esta cárcel la Leonera funciona como una celda de alojamiento transitorio para detenidos que ingresan al penal o bien que son 
trasladados desde sus pabellones de alojamiento, y son dispuestos en ese lugar, para luego darles paso a otros espacios de la unidad. 
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vez para relevar, con motivo de mi tesis de licenciatura, las sociabilidades de los detenidos que estaban 
próximos a los egresos anticipados al cumplimiento efectivo de su pena: salidas transitorias, salidas 
por estudio, salidas laborales o por libertad condicional.2 

En la Colonia Penal describí cómo los internos, detenidos por cometer delitos contra la propie-
dad, tenían un particular manejo de sus políticas institucionales. Más allá de los requerimientos for-
males de la institución penitenciaria y de su política de premios y castigos, los detenidos construían 
un orden interno y modelaban sus comportamientos intramuros para lograr sus fines al interior del 
presidio. El delito que habían cometido (y por el cual se encontraban en la cárcel) hablaba de ellos 
y definía las formas en que construían su sistema de relaciones sociales. “Hacer conducta” signifi-
caba para ellos elegir, aceptar, negociar o rechazar las pautas establecidas por la institución respecto 
de integrarse a las llamadas “actividades de tratamiento”, como estudiar o trabajar dentro de esta 
penitenciaría. En mi regreso en 2010 la primera impresión fue que esta realidad no había cambiado 
demasiado. De hecho, los detenidos por delitos contra la propiedad seguían siendo mayoría. Sin em-
bargo, nuevos actores aparecieron: los internos-detenidos por crímenes de lesa humanidad. 

Por ese entonces se encontraban a espera de juicio diez procesados, militares y policías retirados, 
que actuaban en el Comando de Subzona 14 del Primer Cuerpo del Ejército. Ellos estaban imputa-
dos por unos treinta casos de secuestros y torturas, efectuados en dependencias policiales que funcio-
naron como centros clandestinos de detención en diferentes ciudades de esta provincia. 

Los detenidos por causas de lesa humanidad no eran muchos, pero tenían relevancia dentro del 
penal.3 Teniendo en cuenta mi trabajo de campo anterior, se veía claramente cómo estos sujetos 
habían alterado el uso del espacio y del tiempo en esta Colonia Penal. Además de generar fuertes 
debates no sólo entre los detenidos, sino entre el personal penitenciario. 

La primera vez que vi a estos presos los confundí con abogados. Se me ocurrió que podían ser 
abogados defensores o de la procuración penitenciaria. Lejos estaban de esas figuras. Eran cuatro 
hombres de no más de 65 años vestidos de traje. Cada uno de ellos llevaba un maletín. Estaban 
parados en la puerta de ingreso al predio penal. Me encontraba ahí porque también esperaba cruzar 
las rejas que separan la jefatura de turno4 del alojamiento de internos propiamente dicho, es decir, los 
pabellones. Como es típico en las cárceles donde los gritos entre ambos sectores es moneda corriente, 
se escuchaba claramente la voz de un uniformado: “¡reintegro de lesa!”. Así es el aviso entre celadores 
y personal de requisa para que estos últimos lleven a los internos al pabellón correspondiente. Se 
acercó la requisa y estos hombres dejaron sus maletines  en el piso, levantaron ambos brazos y se 

2.  Se puede obtener la llamada “libertad condicional” cuando se han cumplido las dos terceras partes de una condena. En caso de 
ser reincidentes (con más de una condena) se obtiene la “libertad asistida” seis meses antes de agotar una condena. 

3.  La capacidad de alojamiento de la unidad era de aproximadamente 400 personas. Por aquel entonces los detenidos por delitos de 
Lesa Humanidad eran diez. 

4.  Oficina donde se encuentra quien da paso al sector de alojamiento de internos (“Chaponero”),  el Inspector de Turno y  los Jefes 
de Turno. A su vez es el punto de reunión de celadores y todo el personal que desempeña funciones dentro del penal. 
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dispusieron a que el personal les quite las esposas. Esposas que hasta ese momento no eran visibles. 
Ignorando la situación pregunté a uno de los celadores quiénes eran esos hombres. El celador, que 
con su cara expresaba consternación, dijo “son del pabellón de lesa, lesa humanidad. Pobres hombres, 
son gente grande. Ellos no tendrían que estar acá. Es posible que hayan hechos cosas malas. Quiero decir 
que tal vez se pasaron pero tampoco estaban tan equivocados”. En ese momento mi cara debe haber 
transmitido molestia como para que este celador, que además conocía de años atrás, me increpe: “por 
tu cara veo que no estás de acuerdo conmigo. Yo me imagino cómo pensás y pensaras que estoy loco, pero 
no. Ellos son gente grande y no estoy de acuerdo en vivir del pasado. Sería bueno mirar para adelante. Este 
no es un lugar para ellos”. 

Las semanas y los meses pasaron. Los comentarios sobre la estadía de estos presos en la Colonia 
siempre conmocionaron a unos y otros con opiniones encontradas. De todos modos, días antes y 
después del juicio fue el momento más álgido de un debate interno en el que la población penal y los 
agentes penitenciarios mostraban descarnadamente sus opiniones sobre la situación que atravesaban 
estos detenidos. 

Por un lado, la población penal expresaba su molestia. De hecho, yo misma experimentaba males-
tar. El hecho de que estos internos no puedan cruzarse con la población penal, que el personal peni-
tenciario comenzaba a identificar como “común”, hacía que muchas veces se corte todo movimiento 
dentro de la cárcel. Es decir, que nadie podía moverse del lugar donde se encontraba. Si ellos salían, 
nosotros (profesionales, civiles, visitantes, la propia investigadora) no entrabamos. Si ellos venían, 
nosotros no salíamos. A diario cuando finalizaba la jornada laboral de las maestras nos quedábamos 
literalmente encerrados en la sección educación junto a internos y algunos profesores que trabajaban 
en el lugar. Si había movimientos en “lesa” los internos que deseaban salir a la biblioteca, a tomar 
clases o a trabajar en algún taller laboral tampoco podían hacerlo. 

Por otro lado, se encontraban los agentes penitenciarios quienes en este caso cuidaban cada detalle 
de lo que ocurría con los internos alojados en el pabellón de lesa humanidad. Nada debía escapar a 
ese control. No podían cruzarse con nadie y así fue. Cumplían con esa orden para mantener, en pala-
bras de personal penitenciario “la integridad física de estos detenidos”. ¿Pero era este el único motivo? 
Abundaban expresiones tales como: “pobre viejo”, “no lo merecen”, “no hicieron nada”, “los conozco de 
afuera y son excelentes personas”, “es muy triste ver a sus familias”, “todos están sufriendo mucho”. Parte 
del personal penitenciario pensaba el encierro de estas personas como una venganza.5 Esto devela que 
cuidar de los viejos de lesa es también parte un orden moral legítimo para los agentes penitenciarios 
que los hace actuar diferente con este tipo de detenidos.  

Cuando finalmente se dictó sentencia se vivió con alegría por parte del resto de la población pe-
nal, pero con cierto pesar y desconcierto por parte de los agentes penitenciarios. Las penas fueron 

5.  No podemos decir que todos los agentes penitenciarios entendieran el encierro de estas personas como una venganza. Sí, una 
amplia mayoría, incluyendo agentes de seguridad pero también a algunos profesionales. 
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de entre 14 y 25 años de prisión. Curioso fue escuchar a un jefe profesional de sección ligada al 
llamado “tratamiento”6 que sostenía esta posición: “no tenemos de qué preocuparnos. Ellos son presos 
políticos. Ya se van a ir estos zurdos de mierda y cuando venga otro gobierno los van a indultar. No falta 
mucho para eso”.  

En este contexto, me pregunté qué llevaba a gran parte de los agentes penitenciarios a tomar posi-
ciones tan radicales como si se tratara de un enfrentamiento, que este agente define entre “estos zurdos 
de mierda” y los que no deberían preocuparse porque pronto llegaría un gobierno que los indultaría. 
Para ese entonces, año 2010, las expresiones de deseo de parte del personal parecían estar fuera de 
foco, fuera de época, como si el tiempo no hubiese pasado. Él y los detenidos en ese pabellón, el 
pabellón de “lesa”, configuraban un nosotros que los separaba de los otros. Ese nosotros formado por 
agentes penitenciarios y por represores en situación de encierro frente a un otros, “los zurdos” y, en 
este caso también, los nuevamente vueltos a llamar “presos comunes”.  

¿Pero qué posibilitaba tamaña identificación? No hay respuestas certeras pero cuando escuchaba la 
manera en que los agentes penitenciarios se llaman entre sí iba atando algunos cabos sueltos. Milicos 
es como se llaman entre sí los agentes penitenciarios: “Soy un milico”, “él es más milico”, “los milicos 
somos así”, “¿viste lo que le paso a aquel milico?”. 

El SPF no es una fuerza armada, tampoco propiamente de seguridad. Paradójicamente se encuen-
tra bajo la órbita del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. No dependiendo así del Minis-
terio de Seguridad de La Nación. No obstante, es una fuerza altamente militarizada. Poco se puede 
comparar con otros servicios penitenciarios, hasta en su formación. En el SPF uno de los ejes está 
puesto en el “entrenamiento militar”. Esto lo he visto claramente cuando participé en eventos que 
se realizan en la escuela de cadetes de Ezeiza: posición de firme, un solo grito que ordena, descansos 
rígidos, sables, espadas, armas, desfile, veñas y banda propia que acompaña el movimiento medido 
de cada uno de los aspirantes. 

Pero posiblemente la formación del personal no sea el único ni el principal motivo que genera 
esta identificación. Entonces ¿podemos encontrar nuevas relaciones? Esta pregunta me lleva inevi-
tablemente a la historia de la constitución del SPF. Vienen imágenes de aquel servicio penitenciario 
liderado por Roberto Pettinato durante el primer peronismo. Pero al mismo tiempo vienen imágenes 
de la llamada cárcel política de los 70’. 

6.  La noción de “tratamiento penitenciario para la readaptación social”, utilizada y desarrollada principalmente desde el derecho, en-
tiende a la cárcel como el lugar donde ciertos infractores a la Ley comienzan un proceso de resocialización. En este sentido, la cárcel 
aparece cumpliendo funciones sociales y reinsertoras de las personas recluidas. Entendiendo que los mismos al no internalizar y/o 
respetar las normas sociales precisan ser sometidos a un programa educativo con el objetivo de que aprendan, en el transcurso, 
a respetar la ley (Manzanos Bilbao, 1994). No es objetivo de este trabajo discutir sobre la noción de “tratamiento penitenciario” 
y “resocialización”. Sin embargo, es necesario aclarar que esta noción permea a esta institución penitenciaria que adhiere en su 
discurso a este ideal materializado en la Ley de ejecución penal.   
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procesos históricos y relaciones. el peronismo 

Torre y Pastoriza (2002) plantean que la democratización del bienestar como hecho histórico 
del peronismo fue marcado por el desarrollo industrial, el consecuente crecimiento de las ciudades, 
la ampliación de los derechos de ciudadanía, la movilidad social resultado de mayores ingresos, un 
mayor consumo entre los sectores populares, políticas inclusivas de viviendas, de previsión social y 
de salud pública. ¿Es posible que la democratización del bienestar haya llegado a las cárceles? ¿Cuáles 
han sido las políticas penitenciarias implementadas entre 1946 y 1955? 

La bibliografía revisada sobre la gestión penitenciaria llevada a cabo durante el peronismo deja 
advertir que efectivamente este gobierno no estuvo ajeno en materia de políticas penitenciarias. Lila 
Caimari (2001, 2004) da cuenta de una serie de cambios producidos en la escena cotidiana carcelaria 
a partir de la decisión  del gobierno de Juan Domingo Perón de poner al frente de la entonces Direc-
ción General de Institutos Penales a Roberto Pettinato. 

Caimari pone en el centro del análisis a la figura de Pettinato y plantea que fue la energía personal 
del funcionario y la cercanía a Perón y a Eva Duarte los elementos fundamentales por los cuales logró 
dar a su gestión una relevante ejecutividad (Caimari, 2004, p. 252). Desde este punto de vista, Petti-
nato sería el representante del gobierno en las cárceles porque sería el encargado de llevar los cambios 
que se estaban produciendo en la sociedad dentro de los muros de las penitenciarias. El derecho de 
los detenidos a la disciplina, la educación y el trabajo formaron los ejes centrales en los que afirmó su 
gestión al frente de esta institución. 

Muchas medidas se tomaron durante este período de gobierno: el cierre del penal de Ushuaia, la 
creación de campos de deportes en diferentes cárceles, notables mejoras en la alimentación de los re-
clusos, la supresión del uso de uniforme a rayas, la supresión de los grilletes para el traslado de los de-
tenidos, indemnización por horas de trabajo para los reclusos y la implementación de la visita íntima. 

Respecto de estos cambios, Bohoslavsky y Casullo (2008) analizan cómo los mismos se efecti-
vizaron en la cárcel de Neuquén. Los autores señalan la intensa actividad religiosa y deportiva que 
experimentó esta Unidad en la década del 50’. En el penal neuquino se inauguraron numerosos talle-
res de trabajo: mosaiqueria, mecánica, herrería, hilandería, telar a mano y encuadernación. También 
comenzaron a realizarse campeonatos anuales de futbol y ajedrez denominados encuentros del “día 
de la Lealtad”. Asimismo el campo de deportes y el natatorio de la unidad fueron bautizados con el 
nombre “17 de octubre”. Los autores señalan que el lanzamiento de cada una de estas medidas se 
dieron en populosos actos en las penitenciarías en días claves para el peronismo como el 17 de oc-
tubre o el 1 de mayo (Bohoslavsky y Casullo, 2008, p. 14). El carácter simbólico de estas fechas no 
puede obviarse y podrían formar parte de decisiones coherentes con la política implementada por el 
gobierno que convirtió las mencionadas fechas en rituales políticos (Plotkin, 1998). 

Caimari califica a las modificaciones impulsadas por el peronismo como actos de carácter más 
simbólicos que materiales. Su crítica es al no cuestionamiento de aquellos lineamientos penitenciarios 
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tradicionales en un Estado moderno. En este sentido, y de acuerdo con esta autora, el peronismo con-
tinuaba poniendo el acento en “el derecho del Estado a privar de la libertad y aprovechar dicho lapso 
para someter al penado a un régimen coercitivo de disciplina, trabajo y educación” (2002, p. 267). 

Desde una perspectiva legal, Eugenio Zaffaroni (1996) y Daniel Cesano (2009) también con-
sideran que las políticas penitenciarias constituyeron un área prioritaria en la acción del gobierno, 
pero sus textos también son atravesados por la misma pregunta sobre si la centralidad de las políticas 
penitenciarias constituyeron una ruptura con políticas anteriores o representaron una continuidad 
ideológica a la que se sumaron cambios positivos. Daniel Cesano pone en cuestión la idea de “una 
nueva política penitenciaria” durante el peronismo para remarcar una continuidad con etapas ante-
riores y subrayar que los derechos reconocidos a los detenidos solo alcanzaron a ciertos sectores de la 
población penal: los presos comunes.    

Sin embargo, estas posiciones no invalidan los cambios concretos que humanizaron la estadía en 
prisión para los penados de entonces. Cambios que aun hoy se mantienen en el sistema penitenciario 
federal y cambios evaluados como novedosos adelantos en materia de gestión penitenciaria por países 
en los que aún no existen tales derechos para los internos.  

La bibliografía coincide en considerar que esta democratización de la sociedad carcelaria fue am-
plia porque contempló a los detenidos pero también a sus guardias. Si bien estos artículos hablan 
sobre todo de la ampliación de los derechos de los penados, también brindan algunos elementos que 
nos ayudan a pensar cómo se configuraba, o al menos cómo se intentaba configurar, la subjetividad 
de los agentes penitenciarios de entonces.   

En primer lugar, se produjo una organización y jerarquización del personal, siendo la creación 
de la escuela penitenciaria muestra de ello. La jerarquización del personal de bajo rango se produjo 
mediante generosos aumentos de sueldo, otorgando un marco legal de seguridad laboral y promo-
ciones para ascensos; aguinaldo, vacaciones pagas, proveedurías con precios subsidiados y hospitales 
penitenciarios7 (Caimari, 2004, p. 265). Con esto vemos que las mejoras laborales producidas en 
los 50’ para los agentes penitenciarios no están escindidas de las mejoras que experimentó la clase 
trabajadora en este período.                            

En segundo lugar, también en el texto de Caimari se hace mención a la presencia de filas del ser-
vicio penitenciario durante los encuentros de los trabajadores que se daban cita en la Plaza de mayo: 
“Pettinato se encargó que la gratitud del nuevo gremio estuviese fuera de duda, cubriendo cuidadosamente 
los detalles de su participación en las manifestaciones peronistas en la Plaza de Mayo” (Caimari, 2004, p. 
266). Asimismo la autora menciona, aunque no profundiza, la existencia de congresos penitencia-
rios justicialistas. También se hace mención de dichos congresos en los textos de Zaffaroni (1996) y 
Cesano (2009).  

7.  Actualmente Dirección de Obra Social del personal penitenciario.
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Estos datos que nos ofrece la historia nos permite preguntarnos si la peronización del cuerpo 
penitenciario, ansiada y gestionada por Roberto Pettinato, fue de la magnitud que experimentó la 
sociedad en su conjunto, sobre todo los sectores populares ¿Es válido pensar que los penitenciarios 
de entonces se percibían como trabajadores y peronistas? 

En todo caso, tenemos la certeza de que el golpe de Estado de 1955 intentó poner coto final al 
peronismo como corriente social y política. Por lo tanto, si es que alguna fuerza armada o de segu-
ridad se identificó con ese proyecto posiblemente haya sido reprimida. En una entrevista realizada 
en el marco de mi trabajo de campo, un oficial de alto rango traía a la conversación los recuerdos 
de su padre, también penitenciario, sobre lo que denominó “resistencia penitenciaria peronista” que, 
según sus dichos, se obstinaba en no reconocer el nuevo escenario político. Según cuenta, la misma 
fue reprimida mediante duros castigos físicos por parte de los militares a aquellos oficiales y subo-
ficiales que no querían reconocer a las nuevas autoridades. Ésta forma parte de una historia de vida 
que podría dar cuenta del proceso que se inicia en el año 1955 y que tenía por objeto desperonizar 
la sociedad. El  servicio penitenciario no estaría exento de esto. Una posible muestra fue el exilio de 
Pettinato en el exterior. 

proscripción y represión Del peronismo Durante los 60’: el caso De los presos conintes 

A partir del golpe de Estado del 55’,  los diferentes gobiernos - civiles y militares - no pudieron 
manejar ni controlar lo que Catalina Smulovitz (1991) denomina la cuestión peronista. Es decir, 
encontrar la forma de “reincorporar al electorado peronista al sistema institucional” (1991, p. 11). A 
su vez, el hecho de que todas las formulas enumeradas por la autora - la revolución libertadora; las 
propuestas de Frondizi; el plan Martínez y la integración silenciosa - hayan fracasado, evidenciaría la 
mala lectura que la oposición tuvo del peronismo, del cómo y porqué del impacto peronista en “las 
masas” que desde la proscripción o el silencio continuaban otorgando legitimidad a su líder. 

Podemos decir entonces que este período se caracterizó por un intento de los diferentes gobier-
nos por “desperonizar” la sociedad y su fracaso llevó a una profunda inestabilidad de la democracia, 
que resultó no sólo en la proscripción del peronismo sino en la persecución y el encierro de quienes 
resistían el silenciamiento. De aquí en más se agudizó la presencia de presos políticos en las cárceles 
y las detenciones se produjeron bajo nuevas características de avanzada militar. Fue el gobierno de 
Frondizi el que puso en marcha el Plan CONINTES (Conmoción Interna de Estado) que puede 
leerse como el avance y la extensión de la Justicia Militar a la esfera civil, y supone la aceptación de 
un Estado de guerra permanente que restringe la vida democrática (Barbero y Godoy, 2003, p. 40). 

Hasta la implementación de dicho plan, “la resistencia peronista”, junto a otros activistas de 
izquierda, eran investigados por la policía. Una vez aprobado el plan CONINTES, la policía se 
sometió a las fuerzas armadas y los militantes detenidos (presos CONINTES) eran sometidos a un 
consejo de guerra acusados de acciones terroristas. El resultado: más de 3000 personas detenidas, la 
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gran mayoría militantes sindicales, bajo la acusación de pertenecer a la resistencia peronista o ser de 
“izquierda” (Chama, 2006).

la cárcel política De los 70’ 

La cárcel política de los 70´ puede leerse como la continuidad de una política represiva que se 
arrastra desde el golpe del año 1955: la proscripción del peronismo, la represión, la persecución y el 
encierro de aquellos militantes que, junto a otros provenientes de diversas fuerzas políticas de izquier-
da, engrosaron el número de detenidos en cárceles federales y provinciales del país. 

Como lo señala Svampa (2007) el período se inició con fuertes movilizaciones sociales, enfrenta-
mientos entre diferentes facciones del peronismo y radicalización de sectores de la izquierda armada. 
La cárcel política de los 70’ fue reflejo de estas luchas y contradicciones; y tras haber pasado por 
las mejoras en las condiciones carcelarias y la ulterior amnistía promulgada por Cámpora en mayo 
de 1973, volvió a ser el escenario que se ofrecía como uno de los modos de resolver la conflictiva y 
combativa movilización social a los gobierno de turno. Así fue que la persecución continuó con la 
creación de la Triple A y con la posterior muerte de Juan Domingo Perón. Como resultado, nueva-
mente el encierro no hizo más que endurecer las condiciones de detención y profundizarlas a partir 
del 24 de marzo de 1976 con el Golpe de Estado. 

Uno de los primeros y más importantes trabajos sobre la cárcel en los 70’ es La Bemba. Acerca del 
rumor carcelario de Emilio De Ipola. Allí el autor describe un funcionamiento institucional extre-
madamente severo donde los detenidos eran sometidos a una dura rutina. Encierro permanente en 
sus celdas, solos o con la compañía de otro interno. Toda actividad se encontraba minuciosamente 
reglada: cantidad de horas de reposo, fórmulas para dirigirse a los guardias y oficiales, ordenamiento 
de las celdas, cantidad y calidad de elementos (ropas, enseres, libros, cartas) autorizados o prohibidos. 
Además el autor menciona que la más mínima falta a estos reglamentos era castigada con apremios 
y vejaciones físicas (De Ipola, 2005, p.  19). Según el autor es este régimen de disciplina, sumado 
a la desinformación deliberadamente provocada, los que dan nacimiento al rumor carcelario como 
arma de los internos para estar relativamente informados. La desinformación estaba garantizada por 
requisas periódicas, prohibición de cartas, papeles escritos, censura rígida en libros y revistas (con ex-
cepción de revistas deportivas o de historietas). También estaba prohibido dialogar con guardias y ofi-
ciales. No se podía escuchar radio ni mirar televisión.  Señala De Ipola que diariamente se escuchaba 
música a un fuerte volumen, que era impartida desde la institución, pero para garantizar sesiones de 
tortura para presos políticos y no políticos. En cada movimiento los detenidos debían llevar la cabeza 
inclinada hacia el suelo. En los recreos las reuniones estaban prohibidas; se efectivizaban constantes 
cambios de pabellón. También realizaban una rotación del personal para evitar que se formen lazos. 

Sobre el personal penitenciario De Ipola dice concretamente: 
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“es sabido que el personal de vigilancia es sometido a un adoctrinamiento constante sobre la calidad y las característi-
cas de los detenidos políticos… el adoctrinamiento tiende a hacer hincapié en los aspectos diabólicos atribuidos a los 
presos políticos. Se inculca una imagen del ‘subversivo’ como un individuo ladino, mentiroso, hipócrita que utiliza 
su educación y su facilidad de palabra para confundir y engañar a quienes cometen el error de escucharlo” (De Ipola, 
2005, p. 27).

También Pilar Calveiro revela las características de la prisión política: 

“impunidad en el asesinato de los prisioneros; desaparición de los presos dentro de la red de penales o por su traslado 
a centros clandestinos, así como la aparición en cárceles de personas previamente desaparecidas, lo que demuestra la 
profunda conexión entre la red represiva legal y la ilegal”. (Calveiro, 2007, p. 27). 

Respecto del rol que en este período le tocó jugar al Servicio Penitenciario Federal  vemos que 
esta institución fue una de las principales receptoras de presos políticos y escenario de recordados y 
tristes hechos históricos como la masacre de Trelew. El penal de Rawson, perteneciente al SPF, era 
usado como penal de máxima seguridad para presos comunes considerados peligrosos. Su función se 
vio alterada completamente en 1972 cuando la dictadura de Lanusse intervino las cárceles y  pasaron 
a mando de los militares. De ahí en más, seis de los ocho pabellones fueron ocupados por presos 
políticos (Garaño y Pertot, 2007). 

En marzo de 1973 Cámpora otorgó una amnistía para el total de presos políticos que se encontra-
ban detenidos. Sin embargo, continuaban las acciones armadas contra los militares. Luego la vuelta 
de Perón, su muerte y finalmente el decreto de Isabel Perón del 6 de noviembre de 1974 donde orde-
na reprimir los “ataques terroristas” tuvieron como resultado la represión y el encierro. 

El 24 de marzo de 1976 tras el golpe de Estado las cárceles fueron intervenidas nuevamente por 
el ejército. Garaño y Pertot (2007) recogen opiniones de quienes estaban al frente del SPF, el direc-
tor nacional de entonces y el director de la cárcel de Rawson respectivamente: “Es sabido que el SPF,  
como las restantes fuerzas del orden, adquirió orgullosamente la tremenda responsabilidad de combatir la 
subversión”;  “la cárcel es otro frente de combate contra la subversión”. 

En el libro “Nosotras, presas políticas” (2006) donde se recoge el relato de 112 prisioneras entre 
1974 y 1983, muestran la caracterización que ellas hacen de las unidades penitenciarias: falta de 
atención médica, requisas brutales, amenazas, condiciones extremas en calabozos de castigo y aisla-
miento. Se hace mención también a  “la masacre de Devoto” donde mueren quemados y por asfixia 
al menos 74 detenidos. 

El conjunto de los relatos muestran cómo la cárcel de Devoto, Rawson, Caseros, junto al resto 
de los penales que constituían el circuito, se fueron militarizando y las condiciones de detención se 
fueron endureciendo. Sin embargo, también fue la cárcel de Villa Devoto la que sirvió a la dictadura 
como vidriera para mostrar las condiciones de detención a organismos de derechos humanos inter-
nacionales (D’antonio, 2011). Junto a la ex -Unidad 3 de Ezeiza, fue el último lugar de alojamiento 
para las presas políticas que permanecieron detenidas la mayor parte de los 80´. 
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Estas experiencias nos ponen en contacto con las características de la cárcel en los 70’ y con el 
trato que el personal penitenciario tenía para con los presos políticos. Si comparamos este pasado con 
el presente, si comparamos el trato que hoy tienen los agentes penitenciarios con los detenidos por 
crímenes de lesa humanidad vale la pena preguntarse: ¿cuán hondo caló la experiencia de la cárcel 
política y la militarización de la institución para el personal penitenciario y cómo éstos hoy resignifi-
can las viejas categorías de presos políticos vs. presos comunes? 

En este proceso histórico no podemos obviar los años 80’ y los 90’. En los 80’ la crisis social y 
económica, sumado al fracaso de Malvinas y las crecientes críticas por parte de organismos de de-
rechos humanos por las desapariciones, dio paso a la apertura democrática (Novaro, 2006). Así fue 
como se constituyó la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas -CONADEP- que se 
encargaría de investigar los hechos acontecidos. Luego este organismo publicó el informe “Nunca 
Más” donde aparecieron los primeros datos y elementos que permitirían iniciar procesos judiciales 
a los autores de los crímenes. Por último, se llevó a cabo el Juicio a las Juntas Militares que determi-
nó la prisión para sus integrantes (Crenzel, 2008). Sin embargo, pronto sobrevinieron hechos que 
sellaron la impunidad: 

“la eufemística afirmación de que la sociedad no podía vivir en un ‘estado general de sospecha e incertidumbre’ y el 
supuesto propósito gubernamental de ´acelerar los juicios’, los sucesivos alzamientos militares y la ineficacia de las 
medidas que se diseñaron desde el poder para conjurarlas, abrieron paso a un proceso de impunidad: las leyes de Pun-
to Final y de Obediencia Debida dictadas por el propio Presidente Alfonsín, y más tarde los decretos de los sucesivos 
indultos emitidos durante el posterior gobierno de Carlos Menem” (Valdez, 2001: 04). 

El 25 de mayo de 2003 Néstor Kirchner asumió la presidencia de la Nación y toma numerosas 
medidas que dan cuenta del interés de hacer de los Derechos Humanos una política de Estado. En 
primer lugar, se desplazó a las cúpulas militares y policiales. El Congreso anuló las leyes de obediencia 
de vida y punto final; se reabrieron causas judiciales; la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo puso 
en marcha la Red Nacional por el Derecho a la Identidad; se incluyó en los planes de estudio relatos 
de lo ocurrido durante la dictadura. Durante el año 2004 la Escuela de Mecánica de la Armada fue 
transformada en “Espacio para la memoria y la promoción de los Derechos Humanos”; se recupe-
raron otros centros clandestinos de detención; se produjo la detención del sacerdote Federico Von 
Wernich, ex capellán de la policía bonaerense; se amplió la indemnización para las víctimas de la dic-
tadura a aquellos niños nacidos en cautiverio. En el 2005 la Corte Suprema de Justicia anuló las leyes 
de obediencia debida y punto final y se resolvió su inconstitucionalidad e invalidez; la Secretaría de 
Medios de la Nación apoyó la campaña que tiene por consigna “Entre todos te estamos buscando”. 
En el 2006 se declaró feriado el 24 de marzo como Día Nacional de la Memoria. En 2009 mediante 
leyes se reguló la extracción de ADN a presuntos hijos de desaparecidos; se permitió que asociaciones 
puedan actuar como querellantes en causas que investigan crímenes de lesa humanidad e instituyó la 
Ley del Banco Nacional de Datos Genéticos que determina que las muestras de sangre deben perma-
necer en dicho banco porque son pruebas de delitos de lesa humanidad. 
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Esta breve reseña de algunos de los hechos más significativos que hicieron de los Derechos Hu-
manos una política de Estado tiene por objeto cristalizar el contexto en el cual llegan a las cárceles 
federales los detenidos por delitos de lesa humanidad. Teniendo en cuenta este panorama vale la pena 
preguntarse cómo afectó el impulso de estas políticas al interior de esta fuerza de control estatal.

El fenómeno de encarcelamiento por crímenes de lesa humanidad profundizó el desacuerdo con 
los derechos humanos como política de Estado. Como muestran las distintas alocuciones y experien-
cias recabadas durante el trabajo de campo generó un proceso de identificación entre estos detenidos 
y el personal penitenciario. Ahora bien, frente a esta reciente problemática es posible preguntarnos 
¿cuán lejos estamos de aquellos penitenciarios presentes en la Plaza de Mayo con motivo del día del 
trabajador? ¿Cuán lejos estamos de las cárceles donde se recordaba el 17 de Octubre? ¿Cuán lejos 
estamos de aquellos agentes penitenciarios que celebraban congresos penitenciarios justicialistas? 

consiDeraciones finales

Este trabajo está compuesto por más preguntas que respuestas. Las preguntas intentan alumbrar 
el presente desde el pasado y buscan también comprender, en parte, la identificación que hoy se pro-
duce entre el personal penitenciario y los detenidos por delitos de lesa humanidad. Garaño y Pertot 
(2007) plantean que: 

“los  treinta años del golpe de Estado nos alertaron sobre el riesgo de que las violaciones a los derechos humanos pa-
rezcan exclusividad de la última dictadura. Esto no nos impediría ver que las burocracias penitenciarias están inscrip-
tas en la larga duración y que, por lo tanto, numerosas practicas represivas responden a concepciones penitenciarias 
profundamente arraigadas sobre el castigo del delincuente común y político” (2007:28). 

En relación al personal es difícil saber concretamente si durante el primer gobierno peronista 
los agentes penitenciarios se auto percibían como trabajadores. Pero sí es posible ver, a través de las 
experiencias de campo recabadas, que en el período actual la reivindicación de la militarización de la 
fuerza emerge como herencia y señal de un posicionamiento político que debe ser leído en un contex-
to histórico específico. Por último, esta mirada intenta visibilizar una situación que ayude a elaborar 
políticas penitenciarias que den nacimiento a una fuerza de control que respete los lineamentos de 
un país democrático donde los derechos humanos sean una política de Estado.  
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Como reiteradamente se dirá a lo largo de esta exposición, el programa de descarcelación parte de 
algunos conceptos y propuestas centrales que le diferencian de otras opciones reformistas realizadas 
siempre desde instancias del poder. Este programa pretende contar con la conjunción de los sectores 
afectados directamente por la cárcel, que más tarde serán precisados, con el fin de trabajar con el 
conocimiento que emerge de los portadores de reclamos (esto es, “desde abajo”) para que el mismo 
sea elevado, considerado, discutido y en su caso implementado por las autoridades públicas (“desde 
arriba”).

Empecemos por pensar cuál pueda ser la “hoja de ruta” que delimite otra política penal y peni-
tenciaria diferente y que no esté constantemente sometida a los avatares y coyunturas políticas. El 
ámbito internacional, el derecho internacional de los derechos humanos y el verdadero cumplimien-
to e implementación de las (muchas) recomendaciones internacionales, dibujan ese camino. Por el 
mismo comienza el tránsito que se propone.

1. creación De una uniDaD institucional para el cumplimiento De las recomenDaciones interna-
cionales en el ámBito penitenciario: 

En efecto, en primer lugar cabe afirmar, en atención al desarrollo de una política en materia 
penal que sea respetuosa de la legalidad y de la protección de los derechos fundamentales, que la 
implementación de la misma debe necesariamente comprometerse a cumplir con los dictados de los 
organismos internacionales de derechos humanos que emanan de los Tratados que el país ha firmado 
en el concierto internacional. En materia penitenciaria, ello cobra una especial relevancia y son muy 
numerosas las Recomendaciones emitidas por diversos órganos, tanto en Europa cuanto en América 
Latina.

Sin ánimo de exhaustividad, cabe destacar muy especialmente, en el denominado sistema uni-
versal, la cantidad de dictámenes que emanan, por ejemplo del Comité de Derechos Humanos (del 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos), del Comité contra la Tortura (de la Convención 
contra la Tortura de 1984), del Relator Especial sobre Torturas y del Sub Comité para la prevención 
de la tortura (emanado del Protocolo Facultativo a la Convención).1 

1. A título de ejemplo, cabe recordar que Naciones Unidas recientemente ha vuelto a censurar a España en materia de Derechos 
Civiles y Políticos mediante las Observaciones Finales de su Comité de Derechos Humanos que fueron adoptadas el 20 de julio 
de 2015. Estas Observaciones corresponden al análisis realizado del sexto Informe Periódico de España sobre la aplicación del 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos. Este Comité formado por dieciocho expertos independientes de las cinco 
regiones del mundo constató la carencia de progreso de España en la aplicación de las Recomendaciones que éste le había formu-
lado en 2008 en el examen del quinto Informe Periódico de España. En este sentido ha realizado algunas consideraciones con las 
Recomendaciones pertinentes, señalando el articulado del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos que se encuentran 
afectados en cada uno de los casos. Entre otros: 

 1. la aplicabilidad interna del Pacto. El Comité toma nota de las explicaciones realizadas por la delegación de España y lamenta 
que, a pesar de lo regulado en el artículo 10 de la Constitución española, no se asegure la aplicación directa del Pacto al ordena-
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Por cuanto se refiere al Consejo de Europa, la jurisprudencia en materia penitenciaria dictada 
estas últimas décadas por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos (que ha dictado sentencias 
condenatorias por ejemplo, por violación del art. 3 –prohibición de torturas y penas degradantes- del 
Convenio Europeo de Derechos Humanos) constituye una fuente de primer orden en este sentido.2 
Asimismo, los Informes dictados por el Comité para la prevención de la tortura del Consejo de Eu-
ropa (CPT, creado por la Convención europea de 1987) indican una cantidad importantísima de 
estándares en materia penitenciaria que deben guiar las legislaciones y las prácticas en tal sentido en 
los Estados miembros El trabajo de inspección de la CPT se encuentra en el sitio www.cpt.coe.int.3

miento interno. El Comité lamenta, aun así, la ausencia de un procedimiento específico de implementación de los dictámenes 
adoptados por el Comité en aplicación del Protocolo Facultativo. Es por eso que el Comité recomienda que España debe garantizar 
el pleno cumplimiento, al orden jurídico nacional, de las obligaciones que le impone el Pacto. De este modo, tiene que tomar las 
medidas correspondientes, incluyendo medidas legislativas si fueran necesarias, para garantizar la plena aplicación del Pacto. Por 
otro lado, el Comité reitera su Recomendación anterior (CCPR/C/ESP/CO/5, párrafo 8) con la finalidad de dar seguimiento a 
los dictámenes emitidos por el Comité según el Protocolo Facultativo.

 2. El Plan de Derechos Humanos. En este ámbito, el Comité lamenta que el (segundo) Plan de Derechos Humanos no se en-
cuentre todavía aprobado (art. 2). De esta circunstancia se deriva que el Comité recomiende en España la necesidad de acelerar la 
aprobación del segundo Plan de Derechos Humanos, y se asegure que este Plan cubre de manera adecuada y efectiva las cuestiones 
relevantes planteadas por la sociedad civil, el propio Comité y otros mecanismos de Derechos Humanos. Recomienda, así mismo, 
que España debe asegurarse también que, una vez aprobado el Plan, se aplique efectivamente, entre otras formas mediante la asig-
nación de recursos humanos y materiales suficientes y el establecimiento de mecanismos de vigilancia y de rendición de cuentas.

 3. Condiciones de la privación de libertad. El Comité lamenta los Informes que señalan las malas condiciones en las que se encuen-
tran algunos CIE y que éstos no tengan unas condiciones de higiene adecuadas (art. 10). En este sentido, solicita a España que vele 
para que se disponga en todos los centros (incluyendo los CIE) de instalaciones sanitarias, según lo que se encuentra establecido 
al artículo 10 del Pacto y a las Reglas Mínimas de las Naciones Unidas para el tratamiento de los reclusos.

 4. Régimen de incomunicación de detenidos. El Comité toma nota de la iniciativa de la reforma de la Ley de Enjuiciamiento 
Criminal y la información proporcionada por el Estado sobre la reducción del uso del régimen de incomunicación del detenido, 
pero lamenta que esta reforma no introduzca la abolición del régimen de incomunicación y que no garantice a todos el derecho 
establecidos al artículo 14 del Pacto, particularmente el derecho a la asistencia letrada (arts. 7, 9, 10 y 14). Por este motivo el Co-
mité reitera sus recomendaciones anteriores (CCPR/C/ESP/CO/5, párrafo 14) y recomienda otra vez que se tomen las medidas 
legislativas necesarias para eliminar la detención en condiciones de incomunicación y que se reconozca a todos los detenidos el 
derecho a un médico y a la libre elección de un abogado al que pueda recurrir de forma plenamente confidencial y que pueda estar 
presente en los interrogatorios.

2. España acumula hasta el presente ocho sentencias condenatorias dictadas por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos del 
Consejo de Europa (la última de mayo de 2016), por violación del art. 3 del Convenio Europeo de Derechos Huamnos y Liber-
tades Fundamentales que obliga a investigar con exhaustividad las denuncias por torturas y sometimiento a penas o tratos crueles, 
inhumanos o degradantes.  

3. Por cuanto hace al trabajo concreto del Comité Europeo para la Prevención de la Tortura del Consejo de Europa, puede encon-
trarse más material en las obras de Antonio Cassese, Umano-disumano. Commisariati e prigioni nell’Europa di oggi (Laterza, 1994), 
Adriano Sofri, Rapporto degli ispettori europei sullo stato delle carceri in Italia (Sellerio, 1995), Patrizio Gonnella, Susanna Marietti, 
Laura Astarita, Il Collasso delle carceri italiane (Sapere 2000, 2003).

 En el ámbito de la Unión Europea, la Comisión de Libertades Civiles, Justicia y Asuntos de Interior del Parlamento Europeo, en 
su último Informe relativo a la situación de los derechos fundamentales en la Unión Europea (2013-2014)(2014/2254(INI)) de 
julio de 2015, ha recordado que:

 a) las autoridades nacionales tienen que garantizar los derechos fundamentales de los presos y presas; lamenta las condiciones de 
detención en las prisiones y en otras instituciones de numerosos Estados miembros, entre las cuales figuran la superpoblación 
carcelaria y los malos tratos a los presos/as; considera esencial la adopción por la UE de un instrumento que garantice la aplicación 
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Por supuesto que junto a ello, también debe destacarse el importantísimo rol desempeñado por 
organizaciones internacionales de derechos humanos que actúan con notable presencia, visitas, 
informes y recomendaciones en esta misma materia, configurando un corpus que contiene una 
valiosísima información sumamente independiente de los poderes públicos para el desarrollo de 
políticas penitenciarias respetuosas de la legalidad. 

Una decidida política de derechos humanos, no puede seguir dando la espalda a semejante 
Derecho internacional de los derechos humanos que debe ser la auténtica guía que oriente la 
producción normativa y las prácticas institucionales. La falta de compromiso en la ejecución de 
las Recomendaciones internacionales que emanan de las Organizaciones internacionales cuya 
competencia ha sido aceptada por los Estados miembros, constituye una prueba palmaria de la 
desobediencia gubernamental al orden jurídico internacional. 

2. constitución De una mesa De traBajo y Diálogo entre los actores Directamente involucraDos 
con el encarcelamiento:

Como ya se mencionó, las reformas penitenciarias que tradicionalmente se han emprendido, 
han desoído a los portadores de reclamos. Es imprescindible, pues, en aras a iniciar un proceso de 
verdadera participación democrática en la toma de decisiones, revertir esa situación permitiendo 
que sean los propios afectados por la cárcel quienes participen en la construcción de sus caminos 
emancipatorios. Para ello, es imprescindible que, desde el inicio, el proceso cuente –como verdade-
ros interlocutores- con los sujetos afectados por la realidad carcelaria (presos, familiares, operadores 
penitenciarios, representantes de la Administración penitenciaria y de carácter municipal y organi-
zaciones de derechos humanos comprometidas con la problemática carcelaria). Cada sector debería 
designar Comisiones representativas para participar en las ulteriores discusiones con interlocutores 
aceptados por las distintas partes.

de las recomendaciones del Comité Europeo para la Prevención de la Tortura y otras Penas o Tratos Inhumanos o Degradantes 
(CPT) y de las sentencias del TEDH;

 b) el recurso excesivo a medidas de reclusión provoca superpoblación carcelaria en toda Europa, lo cual vulnera los derechos fun-
damentales de las personas y rompe la confianza mutua necesaria para sustentar la cooperación judicial en Europa; reitera que los 
Estados miembros tienen que cumplir los compromisos asumidos en los foros internacionales y europeos en el sentido de recurrir 
con más frecuencia a medidas de libertad vigilada y a sanciones que constituyan una alternativa al encarcelamiento, y de convertir 
la reinserción social en el objetivo último de un periodo detención; 

 c) asimismo pide a la Comisión que evalúe las consecuencias de las políticas de detención y los sistemas de justicia penal para los 
niños; señala que los derechos del niño se ven directamente afectados en toda la UE en el caso de los menores que viven en centros 
de detención con sus padres; destaca que, según los cálculos, unos 800.000 niños son separados cada año en la UE de uno de sus 
progenitores por estar encarcelado, lo cual repercute en los derechos de los niños de múltiples formas. 
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Tales Comisiones, una vez constituídas, no sólo podrán debatir entre sí, sino constituirse como 
efectivos interlocutores frente a los Poderes Públicos, las Corporaciones Profesionales (Colegios de 
abogados, médicos, psicólogos, etc.), Universidades, etc. En el siguiente epígrafe se concretarán los 
posibles sectores más directamente involucrados con la afectación producida por la institución pe-
nitenciaria con el fin de delimitar las específicas problemáticas y necesidades de cada sector que 
componga la Mesa a que se alude. Asimismo, es muy relevante subrayar que semejantes Comisiones 
-cuya tarea inicial ha de ser constituir una Mesa de diálogo y de trabajo conjunto- han de nacer con 
voluntad de permanencia. En efecto,  deben actuar no sólo desde el inicio (desarrollando una inves-
tigación preliminar y participando en la elaboración de un dictamen y diagnóstico a los que se hará 
referencia en el siguiente epígrafe), sino que deben permanecer especialmente atentas para vigilar el 
ulterior desarrollo del proceso transformador, controlando que el mismo se desenvuelva dentro de los 
parámetros consensuados por las partes. La efectiva participación democrática de los actores exigirá, 
en consecuencia,  el mantenimiento de estas Comisiones.

3. imprescinDiBle Desarrollo De una investigación sociológica De la realiDaD carcelaria con ex-
presión De las proBlemáticas más acuciantes. 

Es evidente que un Programa que apunte a una transformación radical y reduccionista de la cárcel 
sería absolutamente inviable si, previamente, no se realiza un profundo estudio de la realidad sobre 
la cual se pretende actuar. En consecuencia, el primer paso que debe ser abordado, es desarrollar una 
investigación sociológica que pueda concluir mostrando qué cárcel realmente existe, qué población 
penitenciaria se tiene, cuáles son los principales problemas y necesidades a considerar, puesto que es 
sobre semejante realidad sobre la cual se va a actuar. Ahora bien, debe quedar claro desde el comienzo 
que un estudio de tal tipo, necesariamente ha de tener en cuenta a los actores principales: a los presos, 
a los familiares de estos, a las asociaciones de apoyo a sus demandas  y a los operadores penitencia-
rios. El diseño de una profunda investigación, en el marco de la cual deberían de realizarse visitas, 
encuentros, encuestas, entrevistas y cuantas herramientas metodológicas sean consensuadas entre las 
partes de la Mesa, ha de constituir el primer punto de partida del Programa. De los sectores afectados 
por la cárcel, pueden, como se dijo, distinguirse algunos actores precisos, portadores de necesidades 
y reclamos específicos. A título de ejemplo, pueden señalarse los siguientes:

3.1 La población encarcelada.

Se investigarán  las principales temáticas de las condiciones de vida percibidas por las personas 
privadas de su libertad prestando una especial atención a las siguientes circunstancias subjetivas y 
socioculturales: a) la perspectiva de género en la vida carcelaria; b) la diversidad sexual en ámbitos de 
reclusión (especial consideración de los colectivos LGTBI); c) la privación de libertad y el derecho a 
la salud; d) las condiciones étnicas y de nacionalidad en los institutos penales; e) la niñez y juventud 
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en los establecimientos carcelarios; f ) la experiencia del sufrimiento carcelario y los distintos niveles 
de dolor penal incluyendo tanto casos de maltrato como el sufrimiento intrínseco de la experiencia 
carcelaria. Se deberá para ello establecer una metodología de trabajo que puede combinar técnicas 
diversas como el diseño y envío de cuestionarios y la realización de entrevistas sobre conjuntos pre-
viamente seleccionados de personas privadas de libertad.

3.2 Los entornos familiares de las personas presas

Será particularmente relevante considerar: a) el grado de relación/parentesco con la persona priva-
da de libertad; b) el nivel de dependencia económica con la persona privada de libertad y las vías de 
sostenimiento económico actual; c) la posible medición del dolor afectivo/emocional de la situación 
vivida; d) la duración temporal de la carencia subjetiva; e) (si las hubiera) el nivel de ayuda y atención 
pública y privada que obtiene la familia afectada. Para este segundo grupo de afectados, también 
pueden confeccionarse unos cuestionarios en una primera fase y realizar entrevistas en una segunda, 
que atiendan a las principales vivencias y daños ocasionados por el encarcelamiento de un miembro 
del entorno socio familiar del afectado.

3.3 Los funcionarios penitenciarios

Como ya pudo señalarse infra (y sin perjuicio de que cuanto atañe a este colectivo y a sus proble-
máticas específicas se volverá más adelante), se considera imprescindible abordar la problemática de 
quienes trabajan como profesionales en los institutos penitenciarios. Será especialmente importante 
conocer en esta sede los siguientes extremos: a) sus condiciones materiales y salariales de trabajo; b) 
sus niveles de formación y capacitación profesional y cultural; c) sus distintas afectaciones subjetivas 
ocasionadas por el trabajo en la privación de libertad; d) medir en lo posible los niveles de satisfac-
ción personal, o de stress, depresión o ansiedad internalizados en su quehacer profesional; e) conocer 
(si existen) los mecanismos y sistemas de rotación laboral a los que puedan aspirar; f ) conocer su 
opinión acerca de los programas y de las prácticas de actuación que como operadores penitenciarios 
deben ejecutar; g) sus derechos y obligaciones, así como el conocimiento de regulaciones que los 
protegen y qué protocolos de su accionar existen en sus respectivos ámbitos. 

3.4 Organizaciones sociales, municipales e Instituciones universitarias que trabajan en y con 
el entorno penitenciario

Este cuarto grupo de afectados por la cárcel que tradicionalmente no ha sido tomado como in-
terlocutor de posibles medidas transformadoras de la privación de libertad, tiene un enorme capital 
social que aportar a un programa como el aquí esbozado. Se trata de conocer en profundidad: a) el 
papel desempeñado por las organizaciones sociales que realizan actividades de apoyo, visitas, campa-
ñas de solidaridad y similares; b) el grado de cercanía o lejanía con las Administraciones penitencia-
rias (legitimidad y legalidad de su intervención/participación); c) las ayudas o impedimentos vividos 
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en su quehacer social; d) el rol de las Universidades en relación a la cárcel (formación, investigación, 
monitoreo, asesoramiento); e) el papel de las administraciones municipales y barriales en relación a 
la cárcel y sus habitantes; f ) el rol de los medios de comunicación y de la divulgación cultural de la 
vida carcelaria.

4. mínimo marco juríDico-garantista necesario para el Desarrollo Del programa:

Es importante resaltar que un programa para la paulatina reducción de la cárcel, requiere de un 
marco jurídico inspirado en la tradición del “constitucionalismo social”. Se considera imprescindible, 
en consecuencia, la adopción (cuando no exista) o el mantenimiento (si la legislación ya lo prevée) de 
un marco semejante que, basado en los principios propios del denominado garantismo radical debe 
adecuarse, como mínimo, a los siguientes postulados (muchos de los cuales están destinados a “in-
vertir” muchos conceptos –y prácticas- hoy imperantes en el mundo carcelario). A título de ejemplo, 
pueden citarse los siguientes:

4.1 Principio de legalidad y reserva de ley

En primer lugar, y para sostener la vigencia efectiva y no sólo formal, del principio de legalidad, 
se ha de acabar con la actual situación (presente en muchos países de Europa y América Latina) que 
permite que la inmensa mayoría de incidentes de la ejecución penal se regulen en normas reglamen-
tarias o en circulares ministeriales. En efecto, la estricta observancia de la garantía de ejecución (que 
deriva del principio de legalidad en la tradición del derecho penal liberal), ordena que la forma, el 
modo, en el cual se debe cumplir una pena privativa de libertad ha de estar regulado en una norma 
que sólo puede tener rango legal. En consecuencia, debe abordarse un proceso legislativo que, con ese 
rango, regule toda una serie de cuestiones de la vida carcelaria que, en la actualidad, se encuentran 
recogidas, en su gran mayoría, en normas jurídicas que carecen del rango indicado.4

4.2 Drástica restricción en el empleo de la prisión preventiva

También claras normas con rango de ley deben promover el carácter verdaderamente excepcional 
del empleo de la prisión provisional o preventiva. Un programa para la descarcelación, basado en 
el respeto radical de los derechos y garantías fundamentales, debe respetar al máximo el derecho y 
fundamental principio rector de presunción de inocencia, el cual no es compatible con el empleo de 
la prisión preventiva, en especial para el tipo de población destinataria normalmente de la misma, la 
cual suele pertenecer a los estratos socio económicos más desfavorecidos de la sociedad.

4. Como es el caso, en España,  de la tipificación de acciones que pueden ser constitutivas de faltas que se regulan en el Reglamento 
penitenciario y no en la Ley penitenciaria.
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4.3 Revaluación del estatuto jurídico de las personas privadas de libertad: de los beneficios 
penitenciarios a los derechos subjetivos

Es imprescindible la exclusiva adopción de criterios “objetivos” en la determinación del nivel 
disciplinario y de posible disminución de la pena (v. Baratta 1990). Para invertir la actual situación, 
debe erradicarse –tanto de las normas cuanto de las prácticas- la tendencia a conceder o denegar el 
acceso a toda una serie de institutos por criterios subjetivos y/o de peligrosidad, que traducen los 
postulados más ortodoxos de un positivismo criminológico que ha inundado a las instituciones pe-
nitenciarias.5 Orientar esos (mal) llamados “beneficios penitenciarios” hacia su transformación 
en derechos subjetivos ha de constituir un principio rector en esta materia. En efecto, para que 
efectivamente el nuevo concepto de “reintegración social del condenado” no se vacíe de conte-
nido, semejante tarea deviene imprescindible para la tramitación de, por ejemplo, permisos de salida, 
libertades condicionales, etc.

4.4 Modificación del ámbito decisional de los incidentes de la ejecución penal: de la cárcel a 
los Jueces de Vigilancia penitenciaria

En íntima relación con lo que acaba de mencionarse, y para afianzar más aún cuanto allí se enfa-
tizó, es necesario que el ámbito decisional en materias tales como disciplina, medidas de reducción 
de la pena, comunicaciones, traslados, salidas al exterior y muchos otros incidentes propios de la 
ejecución penal, sea el de los Jueces de Vigilancia Penitenciaria o de Ejecución Penal (cfr. Baratta op.
cit.). Se trata, también ahora, de invertir la actual situación caracterizada por las “proposiciones” que 
realizan los Equipos Técnicos respecto de toda una serie de institutos penitenciarios que condicionan 
fuertemente la resolución final de los Jueces de Ejecución Penal o Vigilancia Penitenciaria, sin que 
los reclusos estén en condiciones, efectivas, de contradecir tales propuestas. Además, estos Jueces de 
Vigilancia Penitenciaria deben personarse -obligatoriamente- en las cárceles, de modo frecuente, y 
sin previo aviso, para velar por los derechos de los detenidos.

4.5 Hacia una efectiva jurisdicción en materia penitenciaria. ¿Derecho procesal en fase de 
ejecución penal?

Ya se ha señalado anteriormente, a propósito del trabajo de Ferrajoli (se alude al publicado en 
2016), su cuestionamiento de la naturaleza auténticamente jurisdiccional de la ejecución penal, al 
menos y precisamente en lo que se refiere a la actuación de la Magistratura de Vigilancia. Por ello, los 

5. Por ejemplo: la actual legislación penitenciaria española establece que los reclusos “podrán” disfrutar de permisos de salida si han 
cumplido una cuarta parte de su condena, están clasificados en segundo grado y carecen de sanciones disciplinarias. Pese a ello, 
existe toda una larga lista de variables “subjetivas” (peligrosidad, pertenencia a ambientes marginales, prisionización, etc.) que 
pueden impedir que a un recluso se le conceda dicha salida, aún cuando cumpla con los tres requisitos mencionados. Semejante 
práctica debe ser erradicada y únicamente deben primar criterios de carácter objetivo que no vacíen de contenido el principio de 
la seguridad y certeza jurídica.
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Jueces de Vigilancia Penitenciaria deben mantener en su ámbito decisional la auténtica competencia 
de: a) velar por los derechos fundamentales de las personas privadas de libertad; b) pronunciarse so-
bre criterios puramente objetivos para la supervisión judicial del cumplimiento de penas.

Otro aspecto decisivo para la construcción de una auténtica jurisdicción en materia de ejecución 
penitenciaria es el relativo al ámbito procesal. Debe ser regulado con normas de rango legal un verda-
dero proceso en sede ejecutiva presidido –efectivamente- por los constitucionales principios de publi-
cidad, celeridad, inmediación y contradicción. Afirma ya hace años Gisbert, a propósito de analizar 
la normativa procesal española en el momento de ejecución de las penas privativas de libertad, que, 
esta fase ejecutiva, “tiene una peculiaridad muy importante: que el poder judicial necesita de la cola-
boración de un sector de la administración del Estado, la Administración penitenciaria, para hacerla 
efectiva” (1992: 166).6 Por tanto, cuando se habla de procedimiento en la fase de ejecución de la 
pena privativa de libertad, ha de recordarse que las normas que regulan el procedimiento adminis-
trativo forman parte del Derecho penitenciario (Gisbert 1992: 168). Esta nota constituye ya una 
de las “especialidades” del área que ha de analizarse aquí. En consecuencia, el denominado Derecho 
penitenciario estaría integrado por normas de derecho penal sustantivo, por estipulaciones propias 
del derecho procesal penal y por disposiciones que pertenecen al ámbito del derecho administrativo. 
Para proceder a una correcta integración de normas tan dispersas y para poder hablar, por tanto, 
de un derecho procesal penitenciario -que asegure la presencia de la Jurisdicción en el ámbito de la 
ejecución penal-, se hace necesario contar con unas normas de ordenación del proceso. En síntesis, 
la jurisdicción de ejecución penal debe dejar de ser un simulacro de jurisdicción para erigirse en un 
auténtico poder del Estado en la ejecución penal.

4.6  El derecho de defensa en la ejecución penal

Se llega aquí a un punto medular que también pone en evidencia, la nula atención que la cuestión 
penitenciaria ha merecido por parte de la clase política al menos tomando como ejemplo España, 
pero también muchos otros países del ámbito europeo. Se alude al derecho de defensa en el ámbito 
de la ejecución penal, pilar fundamental de un Estado de derecho cuya existencia y funcionamiento 
efectivo dista muchísimo de constituir una realidad. Con el fin de fortalecer la auténtica presencia 
de la jurisdicción en el ámbito de la ejecución penal y acabar de diseñar un debido proceso ante los 
Jueces de Vigilancia Penitenciaria con todas las garantías, se ha de establecer, de modo obligatorio, 
el derecho de defensa y asistencia letrada, gratuita, en materias propias del derecho penitenciario, 

6. Junto a ello, destaca este autor que, con anterioridad a la promulgación de la Constitución de 1978 y de las normas peniten-
ciarias sancionadas posteriormente, “la intervención del poder judicial en la ejecución de las penas de privación de libertad fue 
prácticamente inexistente. Sabido es que las escasas disposiciones contenidas en la Ley de Enjuiciamiento Criminal (...), fueron 
en la práctica papel mojado” (1992: 166). En igual sentido se manifiesta Alonso de Escamilla, cuando señala que “el principio 
de legalidad constituye uno de los pilares básicos del Derecho penal liberal y del Estado de Derecho. De las cuatro garantías que 
encierra dicho principio, y que son la criminal, la penal, la jurisdiccional y la de ejecución, sólo las tres primeras han sido más o 
menos respetadas. No ha sucedido así respecto de la garantía de ejecución, puesto que a casi nadie le preocupa qué pasa después 
de dictada una sentencia” (1985: 157).
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durante toda la fase ejecutiva del proceso penal. Resulta sumamente decepcionante tener que afirmar 
todavía en la actualidad que, en España, siguen también sin existir normas jurídicas que, con rango 
de ley, regulen –preceptivamente- el derecho de defensa y asistencia jurídica gratuita de los presos, 
durante la fase ejecutiva del proceso penal. 

4.7 El trabajo en prisión: terminar con su falso carácter “progresivo” 

En España, pese a que su propia Constitución indica (en su art. 25.2) que “los penados … en todo 
caso, tendrán derecho a un trabajo remunerado y a los beneficios derivados de la seguridad social”. 
Pese a ello, el trabajo en la cárcel ha sido configurado por la jurisprudencia del Tribunal Constituci-
onal como “un derecho de aplicación progresiva” (cfr. entre otros, el primer Auto del TC  302/1988, 
de 14 de marzo), vaciando así de contenido la disposición que literalmente ha sido transcrita. En 
efecto, pese a tan clara disposición de rango constitucional el Alto Tribunal, al calificar al derecho 
al trabajo penitenciario remunerado como un derecho “de aplicación progresiva”, indicó que se tra-
ta de un derecho cuyo ejercicio no puede ser demandado de modo inmediato sino sólo cuando la 
Administración penitenciaria se halle en condiciones materiales, presupuestarias, etc., de brindarlo 
(para un conocimiento más detallado de esta cuestión puede verse, De La Cuesta Arzamendi 1987 o 
Rivera Beiras 1997). Una devaluación semejante de un derecho tan fundamental como el de trabajar 
requiere de una inversión completa. 

Se debe establecer, en una norma que tenga rango legal, la obligatoriedad de la remuneración del 
trabajo (tanto en su modalidad penitenciaria cuanto en la extra-penitenciaria) en igualdad absoluta 
con los trabajos que se desarrollen en el exterior, de acuerdo a las categorías profesionales de ambos 
tipos de trabajos. Se trata, también, como se ve, de invertir la actual situación caracterizada por en-
tender que el trabajo de los presos es un simple instrumento del tratamiento penitenciario o, cuando 
mucho, ese “derecho de aplicación progresiva”, categoría que contribuye a la degradación del estatuto 
jurídico de las personas privadas de libertad.

5. meDiDas urgentes para una Drástica reDucción, a corto plazo, De los ínDices De encarcela-
miento:

Junto al diseño del mínimo cuadro jurídico-garantista, efectuado en los sub-apartados del epígrafe 
anterior, deben ser implementadas toda una serie de medidas –urgentes- las cuales, aprovechando los 
estrechos márgenes que las actuales legislaciones europeas poseen, provocarían un importante efecto 
des-carcelatorio. Se trata de trabajar en el ámbito de la ejecución penal, con el auxilio de la Magistra-
tura de vigilancia penitenciaria y demás autoridades juidiales responsables de un conjunto de medi-
das penales, efectuando una revisión total de las situaciones procesal-penitenciarias, en aras a realizar 
una interpretación de la legislación penitenciaria guiada por el máximo respeto a la protección de 
los derechos fundamentales de las personas privadas de libertad. Nuevamente aquí, como se verá, el 
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rol protagonista que puedan desempeñar las Comisiones representativas de los afectados de la Mesa 
de trabajo y diálogo, ha de ser especialmente tomado en consideración. Se alude, con esta iniciativa, 
a la potenciación de ciertos institutos penal/penitenciarios que pueden contribuir a la producción 
de un importante vaciamiento cuantitativo de la población carcelaria. Debe quedar claro que una 
tarea semejante debe ser cumplida en el ámbito de la jurisdicción, con el concurso de profesionales y 
afectados. A título de ejemplos, pueden citarse los siguientes: 

a) implementación y concesión de todas las modalidades jurídico-penales tendentes a evitar 
los ingresos penitenciarios (suspensión de la ejecución de la pena, condenas condicionales, 
etc.); 

b) otorgamiento de progresiones en los grados de clasificación penitenciaria (por tanto en 
sentido opuesto a la tradicional práctica del mantenimiento ordinario en el mismo período 
o grado de clasificación); 

c) concesión de numerosos regímenes abiertos de cumplimiento; 

d) potenciación de otras modalidades más “abiertas” de cumplimiento de penas privativas 
de libertad (centros de cumplimiento abiertos, centros de inserción social, comunidades 
terapéuticas, pisos de acogida, etc., en todo caso distintos a los tradicionales centros de 
carácter estrictamente penitenciario);

e) concesiones de regímenes de semilibertad.

En el sentido anteriormente apuntado, las Comisiones representativas de los afectados por la cár-
cel deben hacer un exhaustivo relevamiento y control de las situaciones personales desde un punto 
de vista penal, procesal, penitenciario y sanitario. En todo caso, se ha de proceder a una revisión total 
de la problemática jurídico-penitenciaria de todos los casos con el fin de conocer aquéllos que sean 
susceptibles de una rápida modificación de su situación procesal penitenciaria. Ello podría realizarse 
en el marco de la investigación sociológica sobre la cárcel antes señalada y constituye un elemento 
imprescindible. Semejante diagnóstico puede arrojar resultados sorprendentes acerca de los efectos 
de una interpretación distinta –radicalmente garantista- de la legislación penitenciaria.

6. excarcelación De enfermos presos.

Otro capítulo que debe ser afrontado entre los de urgente consideración es el vinculado con la 
problemática sanitaria de la población recluida. En íntima relación con cuanto se viene exponiendo, 
debe ser considerada afrontada la dramática situación que, en relación con las problemáticas de salud 
de los encarcelados, presentan la totalidad de los sistemas penitenciarios del presente. El deterioro 
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que la cárcel produce en la salud de quienes viven privados de libertad, constituye hoy un dato in-
cuestionable.

En efecto, numerosas investigaciones (y cada vez más, los Informes que provienen de organismos 
internacionales de derechos humanos de distinto ámbito territorial) demuestran en la actualidad, no 
sólo el surgimiento de nuevas patologías –que hallan su etiología en la permanencia prolongada de 
individuos en las penitenciarías-, sino también el extraordinario factor patógeno que la cárcel supone 
para individuos aquejados de enfermedades infecto-contagiosas, asociadas o no a las denominadas 
“enfermedades oportunistas” derivadas de infecciones diversas (fundamentalmente, HIV, SIDA, He-
patitis C, tuberculosis y otras). Si semejante cuadro ha vuelto a provocar que la pena privativa de 
libertad sea nuevamente entendida como “pena corporal”,7 es claro que éste constituye un tema sobre 
el cual se debe alcanzar un consenso básico que pase por la clara decisión de proceder a la excarcela-
ción de los enfermos presos. 

La existencia de una cárcel que presenta elevadísimos porcentajes de enfermos, infectados, algu-
nos con patologías terminales, alojados en algunas enfermerías penitenciarias cuya sola visita evoca 
las más tremendas imágenes de un pasado aún presente en esta realidad carcelaria, constituye un 
cuadro que no puede admitir reforma ni mejora alguna: sencillamente, debe abolirse un sistema 
cruel, violento y que, como cada vez más informes de organismos de derechos humanos nacionales 
e internacionales señalan, sólo puede ser calificado de pena cruel, inhumana o degradante. En tal 
sentido, de nada sirve ahondar en sistemas que, como los actuales, y en el mejor de los casos, sólo 
han alcanzado a permitir libertades condicionales para evitar contabilizar muertes en el interior de 
las cárceles. Un sistema semejante, que modula la intensidad del sufrimiento en función del deterioro 
físico de un paciente terminal, ha de ser definitivamente erradicado; en su lugar, se ha de buscar un 
medio que jamás pase por organizar la convivencia penitenciaria en función de variables semejantes. 
Numerosos Informes de organismos internacionales vienen alertando acerca de la calificación como 
trato o pena inhumana o degradante diversas situaciones penitenciarias en las que la salud de las 
personas recluidas no puede ser abordada de manera mínimamente digna en el interior de muchas 
penitenciarías. La nueva normativa de las Reglas Mínimas (conocidas como “Nelson Mandela”) de 
las Naciones Unidas constituye un dato esperanzador acerca de los estándares internacionales en esta 
problemática.

En aras a diseñar una política pública que contemple el derecho a la salud en las cárceles desde 
una estricta perspectiva de derechos humanos, pueden consultarse los trabajos de Cristina Fernández 
Bessa y Gemma Nicolás Lazo en el marco del proyecto europeo denominado Mejorar las Condicio-
nes de Prisión Fortaleciendo la Monitorización de las Enfermedades Contagiosas (http://www.ihra.net/

7. Cuando se dice que “nuevamente” esta pena es entendida como “pena corporal”, se está haciendo alusión al recuerdo de que, cu-
ando semejante sanción penal fue introducida por la primera codificación de principios del siglo XIX, precisamente nació con esa 
caracterización, abandonada posteriormente con el triunfo de la ideología positivista (cfr. en este sentido, el primer Código Penal 
español de 1822).
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contents/1674). 8  Indican las autoras citadas que a pesar de que existen mecanismos internacionales, 
regionales y nacionales de derechos humanos para controlar e inspeccionar las condiciones de la 
prisión -los del Protocolo Opcional a la Convención de la ONU contra la Tortura (OPCAT) y sus 
Mecanismos Nacionales de Prevención (MNP), y los del Comité para la Prevención de Tortura del 
Consejo de Europa (CPT) - los asuntos relacionados con la salud, y específicamente las enfermedades 
contagiosas, actualmente no son una prioridad. Algunos datos que emanan de la citada investigación 
son elocuentes acerca de la magnitud del problema que tratamos. En términos generales, la investi-
gación sostiene que:

- En el marco del VIH, la prevalencia a nivel mundial es 50 veces más elevada en las cárceles 
que en la sociedad en general;

- Por cuanto hace a VHC, 1 de cada 4 personas detenidas tiene Hepatits C. (frente a 1 de cada 
50, en Europa en general);

- En el caso de TB, actualmente es considerada como la principal causa de mortalidad en las 
cárceles de muchos países. Las tasas registran una prevalencia 81 veces más altas que en la 
sociedad en general.9

El comentado trabajo de investigación parte de la premisa de entender que el VIH, el VHC y 
la TB en las prisiones son algo más que un problema de salud pública. Las citadas autoras afirman 
que también son una cuestión de derechos humanos. La prevención, tratamiento y atención al VIH, 
VHC y TB en centros de privación de libertad tienen relación con la protección de varios derechos 

8. Se trata de un proyecto cofinanciado por la Unión Europea, liderado por Harm Reduction International en el que están implicadas 
las siguientes organizaciones: Harm Reduction International (UK), Antigone Onlus Associazione (Italia), Praksis Association 
(Grecia), Latvian Centre for Human Rights (Letonia), Helsinki Foundation for Human Rights (Polonia),  University Institute of 
Lisbon (ISCTE-IUL) (Portugal), Observatori del Sistema Penal i els Drets Humans (UB) (España), Centre for Crime and Justice 
Studies (Reino Unido).

9. La mencionada investigación ha elaborado una “herramienta”  vinculada al monitoreo del VIH, VHC (Virus de la Hepatitis 
C) y TB (tuberculosis). El estudio explica claramente que este instrumento está compuesto por indicadores, presentados como 
preguntas directas, derivados de estándares ampliamente aceptados sobre salud pública y derechos humanos. Considerado de 
manera global, junto a los apéndices, “el instrumento pretende ser exhaustivo y para ello examina los elementos principales de una 
aproximación al VIH, VHC, TB y la reducción de daños en las prisiones basada en los derechos humanos. También identifica los 
elementos principales de un sistema sanitario fuerte y equitativo que sea propicio para que las personas presas hagan efectivos sus 
derechos humanos, especialmente en el contexto de VIH, VHC y TB. Si bien el contenido del instrumento puede parecer en gran 
medida relacionado con la salud, no se necesita ninguna formación médica ni experiencia para su uso. Debido a su firme arraigoen 
los derechos humanos, el instrumento tiene varios objetivos estrechamente relacionados con éstos. El primero es identificar con 
qué frecuencia pasan desapercibidas situaciones y condiciones relacionadas con VIH, VHC, TB y reducción de daños, que puedan 
conducir a malos tratos y de este modo, ayudar a prevenir violaciones de derechos humanos antes de que ocurran. El segundo es 
monitorizar e identificar avances y obstáculos en la aplicación de los derechos humanos de las personas presas, y concretamente de 
sus derechos relacionados con la salud. El uso constante de este instrumento debería ayudar a que los organismos de monitoreo 
basados en los derechos humanos puedan cumplir sus mandatos de prevención, dando pie asimismo a que las personas presas 
experimenten mejoras en su salud, trato y condiciones de privación de libertad, así como potenciar que disfruten de sus derechos 
humanos” (Cristina Fernández Y Gemma Nicolás 2016 Improving Prison Conditions by Strengthening infectious Disease Monitoring, 
Criminal Justice Programme, Unión Europea).
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humanos, incluido el derecho al disfrute del más alto nivel posible de salud física y mental (derecho 
a la salud) y el derecho a no sufrir tratos crueles, inhumanos o degradantes (malos tratos). En efecto, 
los datos son elocuentes, las necesidades son urgentes y el entorno carcelario no puede ser el propio 
para el abordaje del derecho a la salud desde una óptica de radical respeto a los derechos humanos 
de las personas privadas de libertad. Como se ha dicho, urge afrontar con valentía el proceso descar-
celatorio de los enfermos presos.

7. proceso Descarcelatorio De las mujeres presas con hijos en las cárceles

Si existe un tema poco abordado dentro del universo penitenciario éste es sin duda el que se vin-
cula con la problemática de las mujeres encarceladas. Y, si son de por sí ya escasos los trabajos e inves-
tigaciones dedicados a dicha cuestión, aún son menos frecuentes los que se han abocado al estudio de 
los problemas que presenta la presencia de mujeres con hijos en el interior de las cárceles. Constituye 
una nueva faceta que debe ser abordada con prontitud por las razones que se verán.

En los últimos treinta años, en Europa, la población penitenciaria femenina ha crecido, aproxi-
madamente, en ocho veces, representando hoy, en España por ejemplo, cerca del 8% del total de la 
población encarcelada, cuando en Europa se mantiene ligeramente por encima de 5%.10 En efecto, a 
pesar de que los índices de delincuencia son bajos, España es el país de la Unión Europea con mayor 
tasa de mujeres en prisión. En las cárceles españolas había hacia finales de 2015 unas 5.130 pena-
das, un 7,81% de toda la población reclusa. Señala Ana Ballesteros -experta de la Red Geispe, Red 
temática Internacional sobre Género y Sistema Penal- que “en nuestro país la política penitenciaria 
ha sido diseñada para el preso mayoritario que es el varón”. Solo hay cuatro centros para mujeres en 
toda España. El resto de presas se hacinan en módulos femeninos dentro de las prisiones de hombres. 
“En las cárceles masculinas, las presas están normalmente en el mismo módulo, no hay clasificación 
penitenciaria. Además, tienen menos acceso a los recursos de las cárceles”, insiste la experta.

Asimismo, diversas investigaciones demuestran que las mujeres presas, desde un punto de vista 
socio-económico, son más pobres que los hombres presos y existe una tasa mayor de analfabetismo 
en las cárceles de mujeres que en las de hombres. Desde el punto de vista procesal/penal, los resulta-
dos de ciertos estudios sociológicos de las últimas dos décadas al menos, acreditan que las condenas 
tienen una media de duración más elevada en las mujeres que en los hombres, que ellas disfrutan 
menos de la libertad provisional y que, en general, sus condiciones de encarcelamiento son peores.11

10. cfr. Naredo 2004 y 2007.

11. Aunque no ha habido en España una gran dedicación al estudio de este tema, debe admitirse que al menos desde finales de los 
años noventa se han llevado a cabo diferentes estudios que han puesto de manifiesto la situación de discriminación que viven las 
mujeres presas. Cabría citar al menos en ese sentido las obras de: Equipo Barañí (2001); Almeda (2002, 2003, 2007); Manzanos 
y Balmaseda (2003); Miranda, Martín Palomo y Vegas (2003, 2005); Naredo (2004, 2007); Proyecto MIP (2005); Defensor del 
pueblo andaluz (2006); Yagüe (2006, 2007, 2011, 2012); Almeda y Bodelón (2007); Igareda (2007); Miranda y Martín (2007); 
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Junto a todos los trastornos que, para los niños, pueda ocasionar su vida durante unos años en la 
cárcel, existe además el serio riesgo de deterioro psicosocial en la personalidad de las madres quienes 
sufrirán el castigo añadido –a la pena- de obtener negativas valoraciones sociales como “mala madre” 
o “mujer no apta para la maternidad”, que suman un dolor y una estigmatización muy superior al 
caso de los hombres encarcelados. 

Para paliar esos y otros problemas que origina la permanencia de madres presas con hijos en las 
cárceles, muchas legislaciones han adoptado fórmulas para su resolución que suelen partir de una fa-
lacia, o al menos, de un dato no verificado: la supuesta colisión de intereses entre los niños y sus ma-
dres. Sin embargo, los resultados que arrojan los estudios de las autoras antes citadas, han demostra-
do la inconsistencia de semejantes planteamientos: ¿cómo puede hablarse de intereses contrapuestos 
entre ambos?; ¿no será que la única contraposición se da con la permanencia de la madre en la cárcel?. 
Como indicó hace tiempo Naredo, “la verdadera colisión, y de la que nadie habla, es la que enfrenta los 
derechos de los menores y sus madres reclusas a la vida familiar en un entorno normalizado” (op.cit.)12. 

Asimismo, y nuevamente, conviene atender a las soluciones alternativas que desde los grupos 
de defensa de los derechos de las mujeres encarceladas se han intentado desarrollar. Como posibles 
soluciones a la problemática de las mujeres presas con hijos, se han implementado algunas de las 
siguientes: 

a) Exigencia de una auténtica búsqueda de alternativas al encarcelamiento de madres con hijos 
pequeños a su cargo, entendiendo semejante medida como “un derecho de los niños” y no 
como un privilegio para la madre, a la cual se le exigirá, en consecuencia, un proceso de 
profunda responsabilización por la atención, cuidado, educación, etc., del hijo (Conclusiones 
de la Alliance of Non-Gubernamental Organizations on Crime Prevention and Criminal 
Justice 1987 y ACOPE 2014,13 También pueden vese ciertos supuestos en Argentina con la 
ley 24.660). 

b) Sobre esta búsqueda se han pronunciado numerosos organismos internacionales de derechos 

Juliano (2011); Francés y Serrano (2011); Del Val y Viedma (2012) y Mapelli et al. (2012).

12. También sobre ello y en general acreca de las consecuencias del encarcelamiento en los entornos familiares, véase La cárcel en el 
entonro familiar, investigación desarrollada por un equipo del Observatori del Sistema penal i els drets humans de la Universitat 
de Barcelona (2006).

13. La investigadora Ana Ballesteros, la abogada Margarita Aguilera y la exdirectora de prisiones Mercedes Gallizo coinciden en la receta 
para reducir la alta tasa de encarcelamiento de mujeres en España. Más políticas sociales y alternativas penales. “Si fallan y la gente 
no tiene alternativas o centros de rehabilitación es más fácil que sigan delinquiendo”. Y apuestan por favorecer las medidas de régi-
men abierto. En España perdura una cultura contraria a las medidas alternativas. “La sociedad interpreta que no se está cumpliendo 
una pena si los culpables no están encerrados en celdas”, lamenta Gallizo, “pero sería bueno que la que haya cometido un pequeño 
delito, que tiene a la familia desatendida, pueda estar en su casa, en el trabajo y cumplir condena por ejemplo los fines de semana”.  
Ver más en: http://www.20minutos.es/noticia/2057658/0/mujeres/prision/espana/#xtor=AD-15&xts=467263.
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humanos, como por ejemplo la Relatoría de Personas Privadas de Libertad de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, alentando la adopción para diversos países de 
fórmulas más abiertas tanto en el momento procesal del decreto de prisiones preventivas 
cuanto sobre la posibilidad de sustituir penas privativas de libertad por otras modalidades.

c) En un sentido muy similar, ya se pronunció en su día la Resolución del Parlamento Europeo 
de 26 de mayo de 1989, relativa a mujeres y niños encarcelados. Aquí, y muchas otras veces, 
se llamó la atención, especialmente, sobre la necesidad de alertar “a los Estados miembros 
acerca de los efectos nocivos de la cárcel sobre las personas en general y, en particular, sobre los 
menores”. Más adelante, la citada Resolución, vuelve a instar a los Estados “a que, con carácter 
de urgencia, investiguen y apliquen medidas de sustitución de la pena de prisión”.

d) Posibilidad de no cumplir la condena, en el caso de mujeres embarazadas o en período de 
lactancia (caso de Noruega, por ejemplo).

e) Viabilidad del cumplimiento de la condena privativa de libertad en residencias especiales 
para madres, enclavadas en contextos normalizados, aportando a los niños una vida lo 
más parecida a la de un hogar (Alliance of Non-Gubernamental Organizations on Crime 
Prevention and Criminal Justice 1987). En especial, cabe recomendar aquí la lectura del 
trabajo de la investigación del Grupo interuniversitario Copolis Bienestar, Comunidad y 
Control Social, de la Universidad de Barcelona, La realidad familiar de las mujeres encarceladas 
en el sistema penitenciario español de Ana Ballesteros Pena y Elisabet Almeda i Samaranch 
(2007, 2010). 

f ) Introducción de la pena de arresto domiciliario para mujeres con hijos pequeños que resulten 
condenadas, para mantener en todo lo posible la estructura familiar (cfr. al respecto Pitch 
op.cit.).

8. arquitectura penitenciaria y metas reintegraDoras

Desde otro punto de vista ahora, aunque guardando una estrecha relación con lo consignado en 
epígrafes anteriores, para avanzar en un nuevo concepto de reintegración social de los condenados, 
es  también imprescindible la adopción de ciertas decisiones de política criminal, penitenciaria y 
edilicia, que guardan una relación directa con determinados regímenes penitenciarios cuyo diseño se 
pretende eliminar.
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8.1 Los regímenes de aislamiento penitenciario

En ese sentido, se debe proceder a la abolición de todo régimen cerrado y/o de aislamiento pe-
nitenciario, ya sea como modalidad tratamental o propia del sistema de progresividad, ya sea como 
sanción disciplinaria. Está suficientemente probada la exclusiva finalidad incapacitadora y/o neutra-
lizadora de todo sistema penitenciario celular. También son conocidos los perniciosos efectos de ais-
lamiento penitenciario, su producción de trastornos y su frontal oposición con cualquier aspiración 
rehabilitadora.

El denominado “aislamiento penitenciario”, puede ser aplicado en la actualidad en diversas si-
tuaciones y/o modalidades. Si se toma el ejemplo de España, podrá constatarse que el aislamiento 
puede ser consecuencia de algunas de las siguientes situaciones: a) como sanción disciplinaria por la 
comisión de una falta (reguladas, estas últimas, en normas reglamentarias y que por tanto carecen de 
rango legal);  b) como consecuencia de una regresión en la progresividad del régimen y tratamiento 
penitenciario (el llamado en España “primer grado de clasificación” o “régimen cerrado”; y, c) por la 
inclusión del preso en el denominado “Fichero de Internos de Especial Seguimiento” (FIES), moda-
lidad del régimen cerrado que carece de regulación jurídica, y tan sólo se halla previsto en Ordenes/
Cirdulares Ministeriales remitidas a Directores de Centros Penitenciarios14. 

En el ámbito de Cataluña, única Comunidad Autónoma de España que ha asumido competencias 
de ejecución de la legislación penitenciaria, los denominados Departamentos Especiales de Régimen 
Cerrado (DERT) representan la modalidad catalana de lo anteriormente indicado. Esta modalidad 
de vida ha sido constantemnete criticada por organizaciones de defensa de los derechos humanos y 
recientemente se han señalado sus máximas objeciones en un estudio de la Coordinadora catalana per 
a la prevenció i denuncia de la tortura (CPDT). Esta investigación ha divido el examen en cinco ca-
tegorías precisas: i) las regulaciones y resoluciones de carácter internacional (ámbito de las Naciones 
Unidas y del Consejo de Europa); ii) también la normativa y sentencias relevantes en el contexto del 
Estado español y los índices de aplicación de las medidas de aislamiento penitenciario en Catalunya; 
iii) las principales afectaciones de orden psicosocial que las mismas producen en los internos someti-
das a las mismas; iv) un listado de casos exponentes de las graves vulneraciones de derechos humanos 
que han padecido en los últimos años; v) un conjunto de conclusiones y de recomendaciones que la 
CPDT presenta a la sociedad en general y a las instituciones públicas en especial con el fin de superar 
las carencias y daños detectados (puede consultarse en www.prevenciontortura.org). 

14. Este último sistema ha sido constatemente denunciado por organizaciones de apoyo a presos, por sus características (23 horas de 
aislamiento y 1 hora de patio, intervención sistemática de la correspondencia, imposibilidad que el recluso tenga sus propios ense-
res, ropas, etc., limitación drástica en todo tipo de comunicaciones, malos tratos, etc.). Pese a tales denuncias, que revelan que un 
sistema semejante roza la tortura y los tratos crueles inhumanos o degradantes, el Tribunal Constitucional no ha paralizado hasta 
la fecha la aplicación de este “régimen de vida” (para un conocimiento directo, a través de los presos que han sufrido las conse-
cuencias de este régimen, puede acudirse al Monográfico de la Revista Panóptico, editado por la Coordinadora de Solidaridad con 
las Personas Presas (1997) o la obra de Tarrío “Huye hombre, huye” que constituye una autobiografía de un “preso FIES”, 1997).
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La CPDT concluye, una vez más, afirmando la necesidad de que se cumplan las Recomendaci-
ones Internacionales en materia penitenciaria, en especial las que provienen del Comité contra la 
Tortura y del Relator sobre Torturas (ambos de las Naciones Unidas), como del  Comité Europeo 
para la Prevención de la Tortura del Consejo de Europa. Las nuevas Reglas Penitenciarias (conocidas 
como “Reglas Mandela”) así como las posibilidades que abriría el uso decidido y sistemático del Pro-
tocolo de Estambul (ambos instrumentos aún sumamente desconocidos entre los propios operadores 
del sistema penal), constituyen un elemento esperanzador en la lucha por alcanzar mayores cuotas 
de respeto de los derechos fundamentales de quienes viven punitivamente privados de su libertad. 

8.2 La construcción y la ubicación de las cárceles

Desde el garantismo radical del que parte este trabajo, se ha de mostrar la oposición a la construc-
ción de las llamadas “cárceles de máxima seguridad” donde, también, el abandono de cualquier ideal 
reintegrador es negado desde el propio diseño arquitectónico de las cárceles. Puede ser importante, 
para ello, el desarrollo de campañas de sensibilización pública (véase más adelante el apartado de-
dicado al empleo de los medios de comunicación), para erradicar esta nefasta tendencia iniciada en 
Europa y en América en las últimas décadas.

En el mismo sentido, tales campañas deben ser útiles para mostrar el rechazo a la tendencia de 
construir las llamadas “macro-cárceles” (unidades penitenciarias para albergar a ingentes cantidades 
de reclusos). Y, también, semejantes iniciativas han de incluir la oposición a la tendencia de edificar 
Centros penitenciarios fuera de las ciudades, alejadas de los centros de trabajo y de los domicilios de 
los reclusos y de sus familiares gravemente perjudicados por todo lo que les supone (desde un punto 
de vista económico, de alejamiento territorial, de dedicación temporal, entre otros perjuicios) el 
traslado para visitar a un familiar privado de libertad. Se considera igualmente nefasta la práctica de 
“esconder” el problema carcelario alejándolo de la vista de los ciudadanos: la ciudad debe presenciar, 
se debe hacer cargo y se debe cuestionar la existencia de una cárcel y unos presos que produce la 
misma sociedad.

En orden a todo ello, es asimismo conocida la falacia representada por los discursos que señalan 
que, al construirse nuevas cárceles, se produce un vaciamiento de otras hacinadas: las cárceles que se 
edifican terminan llenándose sin que semejante iniciativa provoque la desmasificación de otras. Es 
necesario romper drásticamente con una tendencia de tal tipo. Un “punto final” en la construcción 
penitenciaria debe ser afrontado con toda responsabilidad. Sólo a través del establecimiento de una 
“moratoria edilicia” podrá, seriamente, iniciarse el camino y el debate por la sustitución del empleo 
de la privación de libertad por otros mecanismos. Las (escasas) iniciativas desarrolladas en algunos 
países europeos en ese sentido, demostraron que sin una medida semejante es sencillamente ilusoria 
la pretensión de una paulatina pero continuada reducción de la opción custodial (v. Christie 1993).

Una iniciativa como la descrita en el punto anterior, permitiría, además, proceder a una re-defini-
ción de los programas de construcción penitenciaria. En efecto, sería imprescindible en este punto, 
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el desarrollo de una investigación que demostrara en términos económicos, el ahorro presupuestario 
que podría obtenerse y, en consecuencia, el destino de dichos fondos a otras opciones de carácter no 
segregativas. 

9. transformación raDical De los programas y De las prácticas De actuación De los operaDores 
penitenciarios 

9.1 Hacia un Programa de Servicios Públicos para la Reintegración social

Constituye un hecho contrastado, el enfoque netamente positivista que los Programas de actua-
ción de las Administraciones penitenciarias vienen implementando para intervenir en las cárceles. 
Tales Programas –cuyo diseño refleja los principios de los que se nutre la “ideología correccional y 
del tratamiento”-, se han propuesto objetivos que remiten a los más elementales postulados de un 
“derecho penal de autor”, intentando la modificación de la conducta y de la escala de valores de los 
penados, aunque han terminado por cumplir otras funcionas materiales de gobierno disciplinario de 
la institución carcelaria (v. al respecto los ya textos clásicos de la penología crítica como los de Bergalli 
1992c, Baratta op.cit., García Borés 1992).

A propósito de los programas penitenciarios implementados en España, y sin ánimo de citas ex-
haustivas, cabe, por ejemplo, mencionar los Programas destinados a la “Evaluación del clima social 
en la cárcel”; de “Animación Socio-cultural”; “Educativos”; de “Prevención y Atención a Toxicómanos”; 
de “Cultura y Deporte” y los específicos de “Tratamiento” así como de “atención a la violencia”. Puede 
ser interesante, a este respecto, analizar cuáles son “los fundamentos teóricos” de semejantes formas 
de intervención. Sus propios defensores reconocen que  el tratamiento penitenciario consiste en una 
“acción individual de tipo médico-biológico, psiquiátrico, psicológico, pedagógico o social, que tiene el fin 
de evitar la reincidencia del sujeto y conseguir su readaptación social” (López Tajuelo 1986: 73).  Añade 
este a continuación, que “el contenido paradigmático del concepto aflora en términos tales como peligro-
sidad individual, corrección cuasi-sanatorial, etc.” (ibidem). Y, para concluir, el mismo autor, al co-
mentar las tareas propias de los Equipos de Tratamiento, afirma que, estos “han utilizado, por influjo 
de la Central de Observación, los esquemas operativos de la criminología clínica de Pinatel” (op.cit: 16). 
No hace falta, me parece, argumentar demasiado para demostrar que una forma tal de intervención 
penitenciaria permanece anclada en los postulados del positivismo criminológico decimonónico y se 
corresponde con un paradigma etiológico de la criminalidad.

En las últimas décadas, España ha sido receptora (particularmente la Administración penitencia-
ria de Cataluña) de una orientación claramente “actuarial” para el gobierno de su penalidad carcela-
ria. Como largamente he explicado en otro trabajo, la adopción de determinados checklist de proce-
dencia canadiense, norteamericana y británica, constituyen ya una realidad en numerosas prisiones 
para medir la peligrosidad (ahora llamada riesgo) de las personas encarceladas. En el caso comentado, 
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dicho dispositivo está compuesto por dos cuestionarios de valoración del riesgo. Su versión acotada, 
el RISCANVI-S (screening) contiene los datos del interno, su edad, género, estado civil, situación 
procesal-penitenciaria, régimen de vida penitenciaria, tipo de delito y relación con la víctima. Poste-
riormente aparecen 10 items: 1) edad del primer incidente violento o inicio de las conductas violen-
tas; 2) violencia previa (al delito principal); 3) comportamiento penitenciario anterior (faltas graves 
o muy graves); 4) evasiones, fugas, quebrantamientos de condena; 5) problemas con el consumo de 
alcohol u otras drogas; 6) problemas de salud mental anterior (diagnósticos previos de trastornos, 
ira, inestabilidad emocional, impulsividad); 7) intentos o conductas de autolesión previos; 8) falta de 
soporte familiar y social, falta de una red relacional; 9) problemas de índole laboral; 10) ausencia de 
planes de futuro. Estos ítems van orientados a “medir” la violencia auto-dirigida, la intrainstitucio-
nal, la reincidencia violenta y el quebrantamiento de condena.

Esta fuerte irrupción del conductismo psicológico en el terreno de la ejecución de penas privativas 
de libertad, ha provocado una importantísima merma de garantías jurídicas en los derechos funda-
mentales de los reclusos, derechos que ahora dejan de ser tales para devaluarse en la categoría de 
simples beneficios penitenciarios. Fácil es advertir, entonces, que si las principales cuestiones de dicha 
ejecución penal -permisos de salida, progresiones de grado, libertades condicionales, etc.- pasan a 
integrar la categoría de beneficios penitenciarios, el estatuto jurídico de las personas privadas de liber-
tad continúa reduciéndose cada vez más. Los objetivos de orden y gobierno disciplinario de la cárcel 
se van erigiendo de este modo en los pilares sobre los cuales va a ir articulándose la mayoría de las 
actividades pretendidamente “terapéuticas”. Que los derechos fundamentales de las personas presas, 
sus posibles reducciones del tiempo de cumplimiento de condena, adelantamiento de la libertad 
condiconal y demás situaciones similares, dependan de valoraciones acerca de un hipotético riesgo 
que se cree evaluable a través de semejantes cuestionarios, constituye un retroceso insostenible en el 
campo de una ejecución penal guiada por criterios jurídicos y garantistas. Es evidente, entonces, que 
semejante cuadro ha de ser radicalmente modificado.

Para ello, es imprescindible la adopción de ciertas medidas. En primer lugar, se constata la nece-
sidad de que los Programas –no de “resocialización”, sino de “reintegración”-  se dirijan tanto a dete-
nidos (para lo cual se habrá de trabajar en el interior de la cárcel), cuanto a sus familias y/o entornos 
sociales (lo que supondrá un trabajo en el exterior de la cárcel). En lugar de estar midiendo supuestos 
perfiles de riesgo de las personas internadas, los programas de reintegración deben orientarse a re-
ducir la vulnerabilidad de las personas privadas de libertad así como de su familia. Se debe prestar 
una especial atención a estos segundos tipos de intervenciones; las cuales deben servir para mejorar 
las condiciones sociales, económicas, de vivienda, de salud, de trabajo, de escolarización de los hijos, 
etc., de los familiares de los reclusos, pues es allí adonde, en la mayoría de los casos,  se reintegrará el 
condenado. Por lo tanto, deviene necesario un cambio radical en el trabajo de los operadores sociales 
penitenciarios y  extra-penitenciarios, cambio que debe tener como meta fundamental la mejora de 
las condiciones de vida sin pretensiones ideológicas de ninguna especie. 
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Y ello puede ser logrado si los programas y servicios son independientes del contexto punitivo-dis-
ciplinario, es decir, no absorbidos por la lógica punitivo premial que impregna la vida carcelaria y 
por ello perfectamente podrían ser desarrollados también en el exterior de la prisión.. En tal sentido, 
indicaba Baratta, “podrán los detenidos ser admitidos oportunamente en los servicios ambulatorios y en 
otros programas fuera de la cárcel, lo cual permitirá una concentración más racional y facilitará al mismo 
tiempo el pasaje del detenido de la cárcel a la vida y asistencia postpenitenciaria (…). La continuidad 
estructural de los programas en las dos fases, es a su vez un factor integrante de apertura recíproca y de 
interacción entre cárcel y sociedad, de superación de rígidas barreras estructurales entre los roles. En fin, 
ella es un momento de mediación entre las dos dimensiones de la reintegración social: una, dirigida a los 
detenidos y exdetenidos; la otra, dirigida al ambiente y a la estructura social” (op.cit.). En esa dirección, 
como afirma María Palma Wolf, todos los presos deben ser considerados como “pre-liberados” en el 
sentido de ir preparando la vida en libertad desde mucho antes de que la misma se produzca. Ello 
requiere la articulación de un programa llevado adelante tanto por operadores penitenciarios como 
por servicios sociales no pertenecientes a la cárcel (con un rol preponderante del ámbito municipal) 
y que atienda claramente a los factores de vulnerabilidad de los presos y sus entornos socio familiares 
del exterior: promoción para el acceso a recursos de educación, salud, vivienda y trabajo fundamen-
talmente (2016: 56 y 60). 

9.2 La necesaria atención a la situación laboral y a la salud mental de los funcionarios peni-
tenciarios

Asimismo, debe ser aquí particularmente importante prestar mucha atención a la necesaria rota-
ción laboral de los operadores penitenciarios (v. Baratta op.cit.). Es sabido que también la salud men-
tal de los operadores penitenciarios no está menos amenazada que la de los detenidos, “por la alie-
nación general que caracteriza las relaciones entre personas y entre roles del mundo carcelario” (ibidem). 

El pasado año 2015 la Revista Española de Sanidad Penitenciaria, publicó un estudio titulado “La 
influencia del síndrome del burnout en la salud de los trabajadores penitenciarios” tras realizar una 
importante investigación con más de 200 profesionales de diez cárceles españolas. El estudio destaca 
que la investigación se hizo comparando la situación laboral y sus consecuencias en funcionarios que 
trabajan en módulo ordinarios con otros que se desempeñan en los llamados “módulos de respeto”.15 

15. La investigación se enmarca dentro de los estudios cuantitativos; es un estudio exploratorio, descriptivo, interpretativo en el 
contexto institucional de los Establecimientos Penitenciarios. La muestra ha sido seleccionada a través de un muestreo no proba-
bilístico, siendo su participación voluntaria en los más de 10 centros donde se han enviado cuestionarios, quedando conformada 
por un total de 222 profesionales. La muestra se divide en 2 grupos: 101 trabajadores de módulos terapéuticos, que suponen un 
45,5%, y 121 que trabajan en módulos tradicionales, que constituyen un 54,5% del total. Textualmente, la investigación citada 
resalta que, “en primer lugar, mediante un cuestionario ad hoc, que recoge datos personales de los participantes, como edad, 
sexo, estado civil, nivel de estudios y de ingresos mensuales, categoría laboral, percepción de clase social, experiencia en el ámbito 
laboral... Seguidamente, han completado el Cuestionario de Salud General (GHQ-28), de Goldberg y Hillier. Este consta de 28 
ítems que refieren salud física y psicológica, divididos en cuatro factores. Las respuestas vienen determinadas según se percibe la 
persona en su estado de salud en el último mes. Para ello dispone de cuatro respuestas posibles que indican un mayor o menor 
grado de salud teniendo para ello cuatro alternativas de respuesta orientadas a un mayor o menor grado de salud. Los factores 
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Los autores del trabajo publicado, Bringas Mollega y Fernández Muñiz, destacan que es un hecho 
constatado que el trabajo en ciertas circunstancias genera estrés en las personas, pudiendo llegar a 
producir graves problemas de salud, siendo los más comunes la depresión, los trastornos de ansiedad, 
los trastornos del estado de ánimo y los trastornos de personalidad, entre otros. “Esto, a su vez, se rela-
ciona con el insomnio, el descontrol emocional, los problemas de alimentación, el deterioro físico, la 
deficiencia en habilidades y en hábitos laborales y de la vida cotidiana. Uno de los ámbitos proclives al 
desarrollo de problemas de salud mental por parte de los profesionales es el penitenciario” (2015: 9).

En las conclusiones de la investigación citada puede leerse que existe una “estrecha correlación 
entre severos síntomas de burnout con la percepción de un clima negativo o positivo. La mayor 
incidencia de Burnout en los módulos tradicionales puede deberse al mayor agotamiento y estrés 
laboral, donde predomina la pérdida de interés por el trabajo y  la aparición de actitudes y conductas 
negativas hacia las personas sobre las que recaen sus funciones (...) resultados que coinciden con lo 
descrito por Hernández y otros quienes encontraron altos niveles de cansancio y despersonalización 
en los funcionarios y una baja realización personal con bajas expectativas de éxito” (ibidem). La lla-
mada “depresión grave” es incluso verificada como “alta” en los propios módulos de respeto según 
la muestra de funcionarios sometidos a las pruebas realizadas quien mostraron altas dudas sobre su 
trabajo, posibilidades y éxito del mismo con no pocos cuestionamientos de índole ético (cfr. (13-15).

La alta recomendación de rotación en los puestos de trabajo, la comprobación de un efecto de 
“prisionización” (v. Clemmer 1958) no sólo en los presos sino también en los propios funcionarios 
de la cárcel, pone de manifiesto también la sustancia patógena de la cárcel y la necesidad de trabajar 
como antes se ha dicho con todos los sectores afectados por ésta. En la experiencia que se comenta 
se detallaron no pocos trastornos padecidos por los trabajadores penitenciarios, entre los que cabe 
destacar los siguientes: 

- Bloqueo emocional,
- Afectación en capacidades intelectuales (como escribir y argumentar con mayor fluidez),
- Reproducción de conductas de los presos entre compañeros de trabajo,
- Sensación rutinaria de fracaso en objetivos laborales,

en los que se divide este instrumento, así como el coeficiente alpha obtenido en este estudio de cada uno de ellos, son: Síntomas 
somáticos (.898), Ansiedad/insomnio (.916), Disfunción social (.764) y Depresión grave (.948). La consistencia interna de la 
escala en su totalidad es de .932. Al mismo tiempo, estos cuatro factores puede clasificarse en dos: Salud, con una consistencia 
interna de .786 y enfermedad de .920. Por último, se les ha facilitado el Inventario de Burnout, de Maslach y Jackson, y adaptado 
por Seisdedos, que mide la quema profesional a través de 22 ítems que reflejan las actitudes de los participantes sobre su actividad 
laboral, pudiéndose responder desde 0 (Nunca) a 6 (Todos los días). Asimismo, estos 22 ítems se clasifican en tres factores, todos 
ellos con un índice de fiabilidad en este estudio adecuado: Cansancio Emocional -fatiga y agotamiento emocional producido por 
su desempeño profesional (.875) - ; Despersonalización -actitudes negativas, así como respuestas pasivas hacia las personas benefi-
ciarias a las cuales dedican su trabajo (.656) - ; y Realización Personal -satisfacción y competencia en el desempeño laboral (.853)-. 
El coeficiente alpha de la prueba global ha sido de 882. El último factor (Realización Personal), refleja una actitud positiva, y por 
tanto correlaciona negativamente con el Cansancio Emocional y la Despersonalización, factores que de darse en alto nivel reflejan 
de igual forma un grado de Burnout”.
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- Mayor detección de bajas laborales por motivos de salud mental que en otros colectivos profe-
sionales,

- Negación de hechos realmente acaecidos,
- Dificultad en el mantenimiento de relaciones afectivas estables, tanto de índole familiar como 

social,
- Importante índice de adicciones (especialmente tabaco, alcohol pero también otras sustancias 

no legales)
- Sensación de profunda liberación y alivio cuando son trasladados de un destino en “medio 

cerrado” a un medio “abierto” ,
- Importantes dificultades para volver a trabajar en “medio cerrado” una vez experimentado el 

aludido traslado. 

Finalmente, debería profundizarse también en la búsqueda de simetrías en las relaciones entre 
los roles de usuario y de operador, para profundizar en vías de una auténtica democratización de la 
organización de la vida cotidiana en las cárceles. Muchas iniciativas pueden ser desarrolladas en se-
mejante dirección, las cuales apuntan todas a intentar romper las estructuras jerárquicas  y verticales 
estrictamente consolidadas en el interior del universo carcelario bajo la utilización de la cuestionada 
“teoría de relación de sujeción especial”. 

10. política integral De atención tras la liBeración De la cárcel

Las consecuencias de la estancia en prisión constituyen un tema estudiado y comprobado por 
muchas fuentes distintas. El programa que aquí se presenta, como ya se ha dicho, pretende atender 
a la reintegración de los sujetos en las condiciones de menor deterioro posible. Autores como Val-
verde Molina (1997) o Zaffaroni (1986) han señalado reiteradamente los signos del deterioro a que 
se alude. 

María Palma Wolf (2016) en el trabajo para el diseño de una “Propuesta conceptual para una 
política de atención a las personas egresadas del sistema penitenciario”,16 da claras muestras de los 
efectos a que se alude. El deterioro y, en no pocas ocasiones, la ruptura de lazos sociales y familiares, el 
alejamiento temporal de los entornos previos que la persona presa tenía y frecuentaba, de los núcleos 
familiares, de amigos y círculos sociales en general, la falta de acceso en el momento de la liberación 
a servicios de atención a la salud, la carencia de trabajo y/o de educación constituyen una constante 
de estas experiencias post-penitenciarias. La estancia en la cárcel constituye un verdadero tiempo de 
suspensión del tiempo exterior.

16. Se alude al trabajo elabrado por la citada autora en el marco de la Consultoría Nacional Especializada para la producción de sub-
sidios encaminados al fortalecimiento de la política de atención a las personas egresadas del sistema penitenciario (Departamento 
Penitenciario Nacional, DEPEN, y el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD, Brasilia 2016).
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Debe por tanto indicarse un verdadero Programa de atención integral en el momento que la 
persona sea liberada. Dicho Programa, para que sea verdaderamente integral, debe preveer la com-
binación del trabajo conjunto de instituciones públicas, organizaciones de la sociedad civil juntos 
los propios presos y sus familias. Pero verdaderamente, no puede esperarse a que ese momento se 
produzca para que se atienda a cuanto se está indicando. Como afirma Wolf, “todos los presos deben 
ser considerados como ‘pre-egresos’ debiéndoles ser asegurado un programa específico de prepara-
ción para la libertad” realizado en los últimos meses del encarcelamiento (op. cit. 60). Como se vió 
anteriormente, en efecto, la transformación de los programas penitenciarios deben preveer con suma 
antelación la preparación de ese momento trabajando materialmente en la promoción y acceso efec-
tivo a recursos, entre otros, de educación, salud, vivienda y trabajo” (Wolf op. cit: 56).

Para la debida artitulación de un programa de atención integral como aquí se define es preciso el 
concurso mancomunado de diversos actores, instituciones públicas, organizaciones sociales, presos 
y familiares. Debe insistirse también en un punto que continúa siendo muy olvidado y que Wolf 
también señala: la necesaria descentralización de servicios sociales en especial permitiendo la atención 
municipal a los liberados de las cárceles, como Administración más cercana, más pequeña y en la que 
sus servicios sociales deben asumir de una vez la necesaria atención específica de las personas que 
retornan a sus ciudades.

11. la imprescinDiBle tarea De registrar, Documentar y alertar soBre vulneraciones De Derechos 
funDamentales

La tarea de velar por el respeto –efectivo- de los derechos fundamentales de los reclusos, ha de 
constituir una preocupación permanente que debe ser mantenida “en alerta” de modo constante. No 
podrá verificarse proceso alguno de transformación radical y de reducción en el empleo de la cárcel, 
si este importantísimo punto no es desarrollado y controlado permanentemente. La “lucha por los 
derechos” (Ferrajoli 1989) constituye uno de los pilares fundamentales del garantismo radical y debe 
constituir una lucha constante. Por otra parte, ello no supone más (ni menos) que recuperar uno 
de los instrumentos de lucha tradicional de los movimientos sociales históricos en su estrategia por 
alcanzar mayores cuotas de derechos fundamentales. En esa tradición, entonces, ha de ser compren-
dido cuanto se dirá a continuación.

Por cuando hace al contexto español cabe destacar el trabajo que desde hace doce años viene llevan-
do a cabo la Coordinadora para la Prevención y Denuncia de la Tortura (www.prevenciontortura.org) a 
lo largo del Estado español. Esta plataforma (CPDT) agrupa actualmente a más de cuarenta y cinco 
organizaciones de la sociedad civil, algunas Universidades y corporaciones profesionales y entre otras ac-
tividades (atención de denuncias de violencia institucional, elaboración de Informes e investigaciones, 
asistencia a reuniones internacionales, participación en diversos foros, realización de jornadas de estudio 
y cursos de capacitación en materia de torturas y malos tratos), elabora un auténtico banco de datos 
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sobre denuncias por torturas en los últimos once años, cumpliendo así con la tarea de mostrar y hacer 
visible el fenómeno de la tortura y la violencia institucional en los ámbitos de la privación de libertad. 
Así ha logrado documentar hasta la fecha más de 7500 casos de denuncias contrastadas por semejante 
violencia que, aunque sistemáticamente negada por las autoridades del Estado, constituyen ya un dato 
insoslayable y la Coordinadora hoy es un fiable interlocutor de organismos internacionales, en especial 
del Comité para la prevención de la tortura del Consejo de Europa.

En el contenxto internacional, con fuerte participación del Observatorio del Sistema Penal y 
Derechos Humanos de la Universidad de Barcelona, cabe destacar el trabajo de la Red Euro Latino 
Americana para la Prevención de la Tortura (RELAPT), integrada por tres pilares fundamentales: las 
instituciones públicas de los países que la integran, las organizaciones de derechos humanos indepen-
dientes de la sociedad civil y las instituciones académicas. Cada una puede (y debe) cumplir con unos 
mandatos que orientados conjuntamente, pueden producir unos resultados sumamente positivos e 
innovadores como pretendemos también demostrar. Conviene conocer un poco más las actividades 
desarrolladas por la RELAPT en orden a cuanto se está exponiendo.

En efecto, a) las instituciones públicas nacionales poseen los mandatos legales para ocuparse de 
la lucha contra la violencia institucional (para su prevención, para su investigación rigurosa, para la 
sanción de los culpables y la protección a las víctimas, así como para combatir su impunidad). b) Las 
organizaciones sociales comprometidas con la defensa de los derechos humanos (que normalmente 
trabajan con escasos recursos e importantes obstáculos en su tarea de promoción de los derechos 
humanos en las contextos de encierro) asumen el rol que sólo la independencia, el compromiso y la 
reclamación constante de cumplimiento de la legalidad, constituyen la razón de ser de las mismas 
como portadoras de los reclamos de los afectados. c) Por último, las instituciones académicas deben 
cumplir con las tareas que les son propias, como capacitar, formar, investigar y analizar críticamente 
el funcionamiento de los sistemas penales nacionales. Esos son los ejes y al mismo tiempo la con-
formación tripartita de la RELAPT: instituciones públicas de monitoreo de centros de privación de 
libertad; organizaciones sociales que representan y defienden a las víctimas de semejante violencia 
estatal y Centros universitarios que buscan la promoción pedagógica, la investigación y la construc-
ción de nuevas herramientas que ejecuten los mandatos y principios de aquel tratado universal sobre 
la tortura de 1984 de las Naciones Unidas. La RELAPT pretende situarse decididamente en orilla 
propia del principio de protección de las víctimas de la violencia institucional. 

Con base en las experiencias comentadas, el trabajo colectivo y el aprendizaje que todo ello supo-
ne, desde el Observatorio del Sistema penal y los derechos humanos de la Universidad de Barcelona 
insistimos en la necesidad de trabajar en algunos puntos especialmente fuertes en esta materia de los 
que ahora se pueden destacar tres. Debo en este punto, además, remitirme al trabajo en que se expica 
el denominado Sistema de Registro y Comunicación de la violencia institucional (SIRECOVI).

i) La necesidad de documentar rigurosamente la violencia institucional. Por consiguiente, la 
formación, la difusión y el empleo de las herramientas del Protocolo de Estambul constituyen 
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aquí un punto decisivo. En efecto, el empleo de este manual que nació como una guía de 
vocación universal pretende en primer lugar contribuir a su propia difusión (pues continúa 
siendo un gran desconocido por las propias agencias del sistema penal). 

 Las organizaciones nacionales e internacionales antes citadas (la CPDT y la RELAPT) ya desarrollan 
cursos de capacitación específicos acerca del Protocolo de Estambul con el fin de tratar muchos de 
sus principales aspectos de documentación de la tortura. Desde los presupuestos jurídicos a los de 
carácter médico y ético, con el fin de trabajar en aras a la imprescindible documentación pero con el 
cuidado de no re-traumatizar a las víctimas en las entrevistas y relatos sobre su experiencia dolorosa. 

 La necesaria adopción del Protocolo de Estambul como una auténtica política pública en 
materia de protección de derechos humanos en contextos de privación de libertad, debe 
promover una decidida transformación en la cultura jurídica y médica en este terreno. El 
papel crucial que deben cumplir los operadores del sistema penal (médicos forenses, en 
especial, al realizar sus informes periciales con detenidos, pero también abogados, defensores, 
jueces y fiscales), constituye un punto de atención permanente en la tarea, como se ha dicho, 
de documentar rigurosamente la existencia de la tortura.

ii) El necesario establecimiento de Registros de casos de violencia institucional y de seguimiento 
judicial de los mismos que los haga visibles rompiendo con la nefasta tradición de ocultar 
semejante violencia del sistema penal. Varias iniciativas también aquí merecen ser citadas. En 
el primer caso, la publicación anual (desde hace once años) del Informe de la Coordinadora 
para la Prevención y Denuncia de la Tortura que como se ha dicho ha documentado más de 
7500 personas afectadas por esta problemática.

 En el orden internacional, el Observatorio Latinoamericano de la Tortura (OLAT) creado 
por al RELAPT en 2014 constituye también una importante fuente de conocimiento, 
especialmente proyectado hacia América Latina, en esta materia, aún modesta y necesitada 
de apoyo para su ampliación y sobre todo para su mantenimiento y actualización constante 
para seguir documentando esta forma de violencia. 

 Sólo así –registrando la existencia de estas formas de violencia institucional- podrá hacerse 
efectivo el paradigma anamnético para trabajar con la categoría de la memoria, no sólo 
del pasado, sino también con la memoria del presente, para documentar lo que hoy está 
sucediendo y evitar que no se olvide ni se repita en el futuro. Es ese nuestro deber ético con 
las víctimas y es esa nuestra obligación como juristas.
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 Además, ello supone cumplir con las Recomendaciones de organismos internacionales (en 
especial, del Relator Especial sobre la Tortura, el Comité contra la Tortura y el Comité de 
Derechos Humanos (todos ellos de la ONU) y los informes del Comité Europeo de Prevención 
de la Tortura (del Consejo de Europa). La necesidad de establecer Registros que visualicen la 
dimensión de esta forma de violencia institucional, deviene una tarea imprescindible. 

iii) La articulación de un Sistema de Registro, Alerta y Comunicación de la violencia institucional 
que está siendo actualmente diseñado bajo la denominación de SIRECOVI, pretende construir 
un dispositivo útil para canalizar y enviar las noticias sobre torturas y tratos vejatorios en 
ámbitos de privación de libertad que, conocidas por el Observatorio del Sistema Penal y los 
Derechos Humanos de la Universidad de Barcelona, y debidamente contrastadas, puedan 
ser remitidas a las autoridades nacionales e internacionales con competencias en la materia.

 En ese sentido, el SIRECOVI debe ser contemplado con un sistema que pretende ayudar y 
colaborar con las autoridades nacionales e internacionales (y con las organizaciones sociales) 
para afianzar una cultura de respeto a los derechos de las personas privadas de libertad y 
contribuir a la protección de la víctimas de la violencia institucional. 

Finalmente, cabe recordar junto a todo lo que se ha señalado, que es importante recordar que la 
lucha jurídica es muchas veces insuficiente para alcanzar un efectivo reconocimiento y tutela de los 
derechos fundamentales, en este caso, de los reclusos. Pero es precisamente a partir de una convicción 
semejante, es decir, del “carácter escéptico” de estas iniciativas (las cuales han de huir de toda ingenui-
dad), que las mismas pueden ser útiles para que la lucha por los derechos construya un verdadero 
“escenario de representación” del conflicto que subyace a toda esta problemática.

Ha sido Pavarini quien con gran claridad ha puesto semejante esceptisismo como alerta frente 
a la ingenuidad de reducir el problema carcelario a uno de índole jurídica (2006). Un “escenario” 
semejante puede ser hábil para alcanzar diversas finalidades que deben constituir “el norte” de estas 
estrategias: i) divulgar, en el interior y en el exterior de la cárcel, cuantas vulneraciones de derechos 
se constaten; ii) contribuir a promover una dinamización de la Jurisdicción hacia la búsqueda y pro-
fundización de una auténtica cultura judicial democrática y garantista y no el mantenimiento de un 
simulacro de jurisdicción como ya fue señalado anteriormente; iii) fortalecer a los grupos, asociacio-
nes y movimientos de apoyo a los presos (provocando una clarificación ideológica interna, buscando 
nuevos recursos, aprendiendo y madurando en su proceso de acción social).

Por todo ello, ha de insistirse una vez más en la necesaria vigilancia y control que en este proceso 
han de ejercer las Comisiones representativas de los afectados, las cuales deben tener sus canales de 
comunicación con el exterior siempre en las mejores condiciones posibles para la actuación. Ello 
parte del convencimiento de que, en el interior de la cárcel, las acciones emprendidas pueden estar 
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condenadas al fracaso sino se cuenta con apoyo exterior (por esto y otras razones ya mencionadas, las 
Comisiones aludidas han de permanecer constituidas). Sólo a partir de tales postulados podrá avan-
zarse en la conformación de una verdadera “cultura de la resistencia” en el sentido que se ha pretendido 
dar a esta expresión.

En consecuencia, las Administraciones penitenciarias deben abrir la posibilidad efectiva a que las 
organizaciones de la sociedad civil puedan entrar en las cárceles y monitorear la situación de respeto a 
los derechos fundamentales de los presos. El Protocolo Facultativo a la Convención contra la Tortura 
de las Naciones Unidas abre una vía adecuada para ello que, sin pretender sustituir los llamados Me-
canismos Nacionales de Prevención de la Tortura u otras instituciones. Una autorización semejante 
reflejaría una auténtica transparencia en la inspección de instituciones caracterizadas por altos grados 
de opacidad. Este decisivo punto, merece un tratamiento aparte que se efectúa a continuación.

12. “aBrir la cárcel”, atravesánDola con el “ingreso” De otras instituciones y sectores De la 
socieDaD civil:

Se ha dicho ya anteriormente, que ha de huirse de toda idea que pretenda solucionar el problema 
de la cárcel, “en la cárcel misma”. Su consideración compleja así como la búsqueda de alternativas, 
constituyen situaciones problemáticas que han de ser abordadas en el espacio social. Como indica-
ron tantas veces Baratta, Pavarini, Bergalli, debemos escapar de cualquier pretensión de hacer del 
problema carcelario un problema técnico, un problema jurídico. En efecto, no hay peor pedagogía 
que seguir un camino semejante. Es la sociedad la que crea, mantiene y reproduce la cárcel -y los 
presos- que tenemos. En consecuencia, ha de ser esa misma sociedad la que debe buscar fórmulas 
para su superación. 

Son innumerables las iniciativas que podrían abordarse con la mira puesta en esta intención de 
“abrir la cárcel a la sociedad” y, al mismo tiempo, “abrir la sociedad a la cárcel”. Se trata de desarrollar 
la idea de “atravesar la cárcel con el ingreso de nuevas instituciones y sectores sociales”. Pueden citarse, a 
mero título de ejemplo, algunas de las posibles iniciativas que en los últimos años se han conocido 
y que han intentado superar la opacidad que siempre ha caracterizado al universo penitenciario, si 
bien de modo muy distinto entre ellas. Uno es el caso de la intersección entre Universidad y Cárcel; 
otro es el servicio prestado desde ámbitos municipales a través de la actuación de la sociedad civil. 
Veamos algunos ejemplos.

Para el caso de Europa, puede citarse la articulación en Barcelona, del proyecto denominado 
“Abrir la cárcel” que, elaborado por un grupo de Profesores y estudiantes universitarios de la Univer-
sidad de Barcelona, miembros de las Asociaciones Espai de Treball Universitari y la Asociación contra 
la Cultura Punitiva y de Exclusión Social, fue primero aprobada por la Administración penitenciaria 
de Cataluña para el desarrollo de una serie de Seminarios durante el curso académico de 1999-2000, 
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aunque luego interrumpida por esa misma Administración que cedió ante las presiones negativas de 
sectores vinculados a funcionarios penitenciarios que lograron la paralización de aquel proyecto. O, 
más recientemente, la experiencia impulsada por la Clínica Jurídica de la Universitat Rovira i Virgili 
de Tarragona (con la cárcel de la misma provincia) o el proyecto “dret al Dret” de la Facultad de De-
recho de la Universitat de Barcelona. Este último proyecto contiene dos aspiraciones especialmente 
importantes: a) de un lado, contribuir a una formación especializada de los estudiantes; b) de otro, 
cumplir con la función social que, como servicio público, se espera de la Universidad. 

Desde el punto de vista de las instituciones públicas, especialmente las de alcance municipal, 
debe intentarse un acercamiento a la cárcel de aquellas Administraciones que están en contacto más 
estrecho con los ciudadanos. Por ejemplo, los Ayuntamientos y sus delegaciones barriales. Existen 
experiencias que han demostrado que cuando tales Administraciones locales se han comprometido 
en la ayuda de sus presos, se han alcanzado resultados notables. Y no sólo con sus presos, sino también 
con sus familias: se han canalizado ayudas de medios de transporte para facilitar las comunicaciones 
entre familias y detenidos; se han potenciado ayudas socio/económicas a las familias (entorno social 
al cual volverá el preso cuando salga de la cárcel) en materias tales como vivienda, becas escolares, 
vestidos, iniciativas de fomento del auto-empleo; se ha conseguido divulgar en el entorno social de 
los afectados (el barrio, por ejemplo) las necesidades reales de aquéllos (huyendo de prejuicios o co-
nocimientos vulgares y estereotipados), hasta el punto de lograr incluso recogidas de fondos econó-
micos para la ayuda de las familias. En fin, son innumerables estas posibles acciones, y dependen de 
la casuística evidentemente; pero todas ellas evidencian los positivos resultados que podrían lograrse 
si se “acerca la cárcel” a la sociedad y, ésta, a su vez, “penetra” en aquélla.

Un ejemplo de cuanto se está diciendo es el caso de la asociación Antigone, per i diritti elle garanzie 
nel sistema penale en Italia como indica Patrizio Gonnella en el artículo incluído en esta obra, al cual 
entonces me remito.

En América Latina, cabe especialmente mencionar el caso de la experiencia llevada a cabo por la 
Universidad de Buenos Aires (Argentina) que desde la recuperación de la democracia logró un acuer-
do con el Servicio Penitenciario Federal para la implementación de diversas carreras universitarias en 
algunas cárceles de la ciudad de Buenos Aires (para conocer esta experiencia, sus problemas, éxitos 
y limitaciones, puede acudirse a los primeros trabajos del Centro Universitario Devoto 1992 o de 
Pegoraro 1991). 

Con tales ejemplos, y muchos otros que podrían relatarse, se pretende la intersección institucio-
nal y social entre cárcel y sociedad. Todas las iniciativas en ese sentido, de índole educativa, política, 
de lucha por los derechos, etc., que pasen por la “entrada a la cárcel” de diversos sectores sociales y 
profesionales pueden contribuir, en definitiva, a modificar en lo posible la percepción de lejanía y 
ajenidad con la cual, casi siempre, es transmitida esta realidad.

En esa tarea, finalmente, es indudable también que los medios de comunicación pueden y deben 
constituir un vehículo válido como órganos de difusión de las tareas sociales, jurídicas y políticas 
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anteriormente indicadas, que puedan ser emprendidas por todos los actores de este proceso de trans-
formación. Diversas experiencias demuestran el efecto notable que se produce cuando se publican 
noticias referidas a sucesos penitenciarios que demuestran la irracionalidad de semejantes sistemas 
punitivos. El proceso comunicacional que las sociedades contemporáneas experimentan y ejercen no 
puede continuar ajeno a las instituciones penales y a las unidades de detención. “Abrir la cárcel”, en 
síntesis, requiere también de estas estrategias difusoras que provoquen, al mismo tiempo, el efecto de 
“abrir la sociedad” a la cárcel.

para ir concluyenDo: 

Cuanto se ha dicho constituye, como fue anunciado, tan sólo un programa de actuación mínimo, 
abierto y por supuesto, sujeto a cuantas modificaciones el mismo pueda necesitar si alguna vez existe 
de verdad la voluntad de afrontar un proceso de transformación radical y reduccionista en el empleo 
de la opción segregatoria. Como también fue señalado, este conjunto de principios ha partido, fun-
damentalmente, del aprovechamiento y enumeración de muchas experiencias dispersas que en los 
últimos años se han venido verificando, para evitar en todo lo posible acabar constituyendo un nuevo 
proceso de reforma penitenciaria que, como se ha visto, traduce una tradición errónea pues siempre 
acabó por mejorar la cárcel, para contribuir así a su perpetuidad. El objetivo aquí ha de quedar claro: 
no puede, no tiene sentido, “mejorar” una institución semejante: se debe trabajar para su reducción 
con una mira abolicionista a más largo plazo.

Soy plenamente conciente que este programa puede recibir numerosísimas objeciones, de índole muy 
variada y espero que las mismas, al menos, reflejen entonces que la problemática carcelaria se pone en 
debate. Con este trabajo se ha pretendido diseñar una verdadera estrategia alternativa que aproveche las 
demandas de los afectos e implique, progresivamente, una paulatina reducción en el empleo de la opción 
segregativa. Una nueva imaginación debe ser requerida para lograr una auténtica construcción de caminos 
emancipadores que deben ser transitados por los afectados por un problema social como es el carcelario. 
Hasta que no se entienda que la cárcel como institución constituye en sí misma un problema no se avan-
zará en esa dirección. Y reitero que cuando empleo la palabra “afectados” por la cárcel, se está haciendo 
alusión a diversos sectores sociales y profesionales (los presos, sus familiares, los trabajadores penitenciarios, 
los sectores sociales y profesionales convocados por aquel sistema, y en otro orden, la propia sociedad en su 
conjunto). Alguna vez será necesario el diálogo y trabajo conjunto entre estos actores.
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Resumen: 
Centrándonos en el largo período inaugurado por el Sexenio Democrático y finalizado con el inicio de la dictadura franquista, se ex-
plica aquí lo que unos llaman “la reforma penitenciaria” y otros definimos como “el proceso de construcción y desarrollo del sistema 
liberal de prisiones”. Eso nos lleva a revisar los enfoques historiográficos que desde la Historia del Derecho y la Historia Social han 
abordado la historia de la prisión, para superar viejas dicotomías y enfatizar el pluralismo teórico que se observa en el abordaje de ese 
objeto de estudio, lo que se corresponde con la construcción de un campo de convergencia investigadora entre las ciencias sociales 
y las ciencias penales. Además, en este artículo, a propósito de la categorización historiográfica de la noción “reforma penitenciaria”, 
objetivamos y analizamos someramente las “mejoras penitenciarias” que comenzaron a tomar entidad a principios del siglo XX y 
culminaron con el reformismo de la Segunda República, poco antes de que el sistema penitenciario liberal fuera trastocado y final-
mente destruido por las dinámicas belicistas y punitivistas de la Guerra Civil.
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Abstract:
Focusing on the long period inaugurated by the 1868 revolution and finishing with the beginning of Franco’s dictatorship, this 
paper explains what some people call “the penitentiary reform” and others, like us, “the process of building and development of 
the liberal penitentiary system”. That leads us to review the historiographic approaches from Law History and Social History that 
have studied the history of prison, to overcome old dichotomies and to emphasize the theoretical pluralism which is observed 
in the approach of this object of study, which corresponds to the construction of a field of research convergence between social 
sciences and criminal sciences. Moreover, in this paper, about the historiographical categorization of the notion of “penitentiary 
reform”, we objectify and analyze the “penitentiary improvements” which began to take shape at the beginning of the 20th century 
and culminated in the reformism of the Second Republic, shortly before the liberal penitentiary system was disturbed and finally 
destroyed by the warmongering and punitivist dynamics of the Civil War.
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perspectivas historiográficas: Disensos teóricos y convergencias en curso*

Al igual que ocurre con otras muchas líneas de investigación histórica reconocidas a nivel interna-
cional, la producción historiográfica española sobre la prisión y las instituciones de castigo no se ha 
desarrollado tanto como en otras latitudes y, al mismo tiempo, siempre se ha sentido profundamente 
influenciada por las obras de impacto de historiografías foráneas, fundamentalmente la francesa y la 
anglosajona. Ahora bien, en cuestión de enfoques, lo que prima en ella es un auténtico pluralismo 
teórico que no sería acertado ni obviar ni simplificar en demasía.

De la Dicotomía al pluralismo teórico en la historiografía De la prisión 

Si nos ceñimos a la Historia del Derecho y las Instituciones (y a los aportes provenientes de la 
sociología penal y la criminología), tenemos que admitir que ha perdurado en el tiempo con cierta 
capacidad teorética aquella taxonomía crítica que el profesor Roberto Bergalli planteó hace años al 
afirmar que la historiografía de la prisión se estaba escribiendo desde dos perspectivas muy diferentes 
(Bergalli, 1996, XIII). Tal cosa evidentemente derivaba en dos narrativas enfrentadas. Por un lado, 
“una perspectiva humano-pietista” de la evolución normativa e institucional del castigo carcelario 
con sus singularidades propiamente españolas (inspirada en la obra del profesor Carlos García Val-
dés); y por otro, “una perspectiva económico-estructural” que se dejaba influir por las aportaciones 
de la Escuela de Frankfurt en un contexto analítico fuertemente marcado por el impacto de la obra 
de Foucault (Oliver Olmo, 2006; Núñez, 2014). Esa propuesta provocó una suerte de efecto per-
formativo que generó sus propias adhesiones y con el tiempo algunas reacciones contrarias, la más 
contundente de las cuales la dirigió el propio García Valdés (1997). 

Hace tiempo que el más destacado discípulo de Roberto Bergalli, Iñaki Rivera Beiras, matizó y 
diversificó esa clasificación hablando de al menos seis puntos de vista histórico-sociológicos sobre 
el origen y el devenir de la pena privativa de libertad y la prisión como institución (Rivera Beiras, 
2003). Además, y por lo que respecta a la ubicación de esta polémica en el terreno de la historia de 
la historiografía social y cultural, debemos recordar que en un libro homenaje al profesor Bergalli 
publicado hace una década ya advertíamos que la investigación histórica de la prisión caminaba por 
derroteros más amplios y complejos que los que establecía aquella divisoria, los derivados del encuen-
tro entonces aún incipiente entre ciencias sociales y ciencias penales: 

* Este artículo es resultado del plan de trabajo previsto en el Proyecto de Investigación HAR2013-40621-P financiado 
por el Ministerio de Economía y Competitividad (España), con el título “El control del delito en la España contemporánea: 
discursos de seguridad, instituciones punitivas y prácticas de excepcionalidad” y con Pedro Oliver Olmo como investigador 
principal.
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“Hoy puede parecer que simplificamos pero, aunque es verdad que la crisis historiográfica y epistemológica las ha 
dejado en parte desactivadas (sobre todo por lo que se refiere a capacidad de influencia directa en los nuevos historia-
dores), tal y como viene insistiendo desde hace años el profesor Roberto Bergalli, básicamente han sido dos las formas 
de ver la historia del castigo: la humano-pietista y la económico-estructural. Ahora, y sobre todo después del temporal 
postmodernista, para bien y para mal todos los marcos teóricos se han abierto y diversificado. Pero hace años nadie 
hubiera tenido reservas al afirmar que existían esas dos grandes visiones de la historia de las instituciones punitivas, la 
una idealista y la otra materialista. Ambas mantienen una muy limitada capacidad referencial, la primera en el campo 
de la Historia del Derecho y la segunda en la Historia Social, la Historia de las Ideas y la Historia Intelectual; pero 
verdaderamente eso sólo es posible, entre otras cosas, porque la producción de nuevos estudios históricos acerca de 
esta temática todavía no ha llegado a ser en España excesivamente abultada y, por consiguiente, nunca ha llegado a 
renovarse del todo” (Oliver Olmo, 2006, 482).

Desde los años noventa del pasado siglo, una suerte de práctica historiográfica que hemos dado 
en denominar “historia social de las instituciones punitivas” ha ido generando un caudal de obras 
con un marco teórico que no cabe en esas dos orillas y que no obstante, según ha rescatado Jorge 
Núñez recientemente, han sido referenciales para un buen número de juristas historiadores (Núñez, 
2014, 31 y ss.). Ahora bien, de la misma manera que aquella dicotomía bergalliana-valdesiana no está 
teniendo una influencia determinante en los enfoques y tratamientos de la historia social y cultural, 
también es justo reconocer que cuando efectivamente la tuvo no por ello dejó de ser interesante. A 
cada cual lo suyo. El influjo de Melossi, Pavarini y por supuesto Foucault era evidente en Pedro Fraile 
(1987), Justo Serna (1988) y Pedro Trinidad (1991). Y también es verdad que aquellas obras pioneras 
continuaron siendo referenciales para los nuevos investigadores que empezamos una década más tar-
de (Oliver Olmo, 2001). Lo siguen siendo para los novísimos. Pero no es menos cierto que aquellos 
historiadores, cada uno por su lado, de manera aislada, desde la soledad del doctorado y del campo 
yermo de una historia social que por aquel entonces no había tratado apenas esas temáticas, ya bebían 
entonces de otros afluentes de las teorías historiográficas que se enfrentaban a las grandes narrativas 
y los grandes paradigmas del siglo XX (perspectivas historiográficas que no suelen ser conocidas por 
una mayoría de historiadores del Derecho). En las décadas de 1970 y 1980 se había producido en la 
historiografía anglosajona una corriente revisionista de “las historias Whigs que trataban de explicar 
el desplazamiento de un tipo de castigo hacia otro como producto del humanismo” (Matthews, 
2003, 22). Además, ya había dado tiempo hasta para revisar a los revisionistas, por eso advertía Pieter 
Spierenburg que, al oponerse a esa narrativa clásica según la cual la prisión habría sido el resultado 
histórico de la preocupación y la acción de los grandes reformadores, tampoco convenía caer en po-
siciones revisionistas absolutamente contrarias, incapaces de valorar los cambios en las sensibilidades 
y en las mentalidades y sus consecuencias en la historia del castigo:

“A disadvantage of the revisionist approach, on the other hand, is its tendency to create a mirror image of the human-
itarian argument. The reformers are now seen as ‘bad guys’, indifferent to the fate of convicts and bent on creating 
opportunities for economic gain” (Spierenburg, 1987, 439). 

Contra las viejas tesis de la Historia del Derecho que representaban la historia del encarcelamiento 
cual si se tratara de un proceso evolutivo natural hacia la humanización penal, no sólo se había levan-
tado la voz de la historiografía marxista inspirada en Rusche y Kirchheimer y en sus continuadores. 
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La riqueza de matices era asombrosa. Respecto de España tampoco se debe olvidar que, precisamen-
te, fue en el campo de la Historia del Derecho y las Instituciones donde se dieron a conocer algunas 
aportaciones importantísimas sobre la historia de la prisión que ya se nos ofrecían enriquecidas por 
el diálogo con las teorías sociales estructuralistas y posestructuralistas, lo que tempranamente pudo 
apreciarse en Horacio Roldán (1988) y tiempo después en Pedro Burillo (1999), dos ejemplos de 
convergencia entre Historia del Derecho e Historia Social y Ciencias Sociales, una realidad cientí-
fica que poco a poco y desde hace décadas se está construyendo a pesar de las inercias y de alguna 
que otra reafirmación retardataria que, al igual que hace treinta años, porfía por ceñir la historia del 
castigo a la Historia del Derecho Penitenciario español, la cual, por lo demás, debe quedar acotada y 
quizás blindada como “parcela” de la Historia del Derecho Penal “en el marco general de la Historia 
del Derecho” (Ramos, 2013, 21). Las aportaciones de la Historia Social podrían quedarse en meros 
añadidos coloristas a la Historia del Derecho Penitenciario.

Afortunadamente se viene configurando un espacio de interrelación entre las ciencias sociales y 
las ciencias penales que estimula y renueva las miradas de juristas e historiadores. No es cuestión de 
soslayar los disensos teóricos, ni de vivirlos con desasosiego hasta soterrarlos en una suerte de empi-
rismo hiperactivo que más bien pudiera parecer una táctica escapista, pero siempre serán bienvenidas 
las propuestas de renovación investigadora que barrunten una convergencia en todo caso productiva 
e interdisciplinar, verbigracia, recuperando las voces del pasado de las personas encarceladas o ela-
borando “estudios biográficos sobre diversas figuras del penitenciarismo español de las dos últimas 
centurias que permanecen olvidadas” (Núñez, 2014, 28).

En cualquier caso debemos resaltar que, cuando se observa con atención la caja de herramientas de 
los historiadores sociales que hemos estudiado las distintas instituciones de encierro en su larga dura-
ción -medievalistas como Iñaki Bazán, modernistas como José Luís de las Heras y contemporaneistas 
que estudiaron el siglo XIX como Pedro Oliver Olmo y Gutmaro Gómez Bravo más un largo etcétera 
que se alarga todavía más con la nómina de investigadores del universo carcelario y concentracionario 
del franquismo y la Transición democrática-, sólo cabe deducir que la historia de la prisión está siendo 
abordada en España desde marcos teóricos y metodológicos plurales y en construcción. Ni todo es 
Foucault ni deja de sintonizarse la señal que aún siguen emitiendo la criminología crítica y la sociología 
penal de inspiración marxista. En sintonía con otras líneas de investigación internacionales, Foucault 
y sobre todo la historiografía inspirada en la perspectiva foucaultiana y más aún en la posfoucaultiana 
siguen siendo fértiles en un terreno teórico e investigador que no descuida ni el enfoque (a contrapelo) 
del proceso civilizatorio de Nobert Elias (con sus plasmaciones en autores como Robert Muchembled 
o Pieter Spierenburg, entre otros), ni la perspectiva culturalista del castigo defendida por David Gar-
land, eso sí, sobre un fondo propio construido con las prácticas científicas de la historiografía, de entre 
las que destacan la siempre inagotable heterodoxia marxista de E.P. Thompson y otros miembros de 
la escuela británica de historia social (muy presente en Gómez Bravo, 2005), la sociología histórica 
norteamericana encabezada por Charles Tilly (referencial para Oliver Olmo, 2001) y la perspectiva de 
género, cuya progresiva aplicabilidad va en aumento (Hernández Holgado, 2013; Francés Lecumberri, 
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2015; etcétera). Por lo que respecta al estudio de la experiencia femenina de encarcelamiento, su cre-
ciente relevancia quedó evidenciada en el I Congreso Internacional sobre la Historia de la Prisión y las 
Instituciones Punitivas (Oliver Olmo, Urda Lozano, 2014).

Sería harto prolijo relacionar aquí la larga lista de aportaciones que se apoyan en esos grandes 
referentes teóricos que acabamos de relacionar. Pero conviene saberlo para abordar cuestiones en las 
que se encuentran, entrecruzan, chocan y se mezclan tanto los juristas como los historiadores, de uno 
en uno y a veces según las tendencias en curso, todos ellos preocupados por escrutar e interpretar 
fuentes que sin duda son válidas para cada uno de los diferentes marcos teóricos y metodológicos: 
por un lado, las fuentes normativas y las fuentes doctrinales, que suelen ir juntas y ya han sido muy 
trabajadas al alimón por los juristas; por otro, las fuentes judiciales que quedaron depositadas en 
los archivos, sin las cuales no es posible aprehender la práctica del castigo, un asunto capital para la 
Historia Social que en la Historia del Derecho está dando también enormes frutos (Ortego, 2015); y 
por último, ese rosario de fuentes cuantitativas y cualitativas que logran engrandecer la observación 
del historiador, desde las estadísticas y las hemerográficas a las memorialísticas, literarias e iconográ-
ficas. Sin las fuentes no es posible verificar la necesidad de unos enfoques que hemos de ofrecer bien 
nutridos de referentes teóricos.

¿reforma penitenciaria o proBlemática penitenciaria?

Bien pudiera parecer que el interrogante del epígrafe de este apartado es innecesario, porque a ojo 
de buen cubero historiográfico ambas categorías temáticas han de ir juntas para describir el proceso 
de construcción histórica del sistema penitenciario liberal. Pero, como no podía ser de otro modo, 
ni la tratadística coetánea ni los enfoques historiográficos posteriores han usado los conceptos de 
manera neutral. Si no lo hicieron entonces los más avezados penitenciaristas del período de entre 
siglos, después e incluso mucho después (hasta hoy), tampoco lo harían los historiadores del Derecho 
que en gran medida han alimentado sus enfoques con las aportaciones de aquellos. Si los primeros 
adolecieron de criticismo, los segundos han adolecido siempre de mera literalidad. 

¿Qué carga ideológica y cultural albergaba la noción de “reforma penitenciaria”? ¿De qué refor-
mas hablaban Arenal, Lastres, Salillas o Cadalso y cómo databan ellos “la reforma penitenciaria” en 
cuanto que tiempo histórico? Francisco Lastres expresaba literalmente la idea cuando en un discurso 
de 1880 pronunciado en el Círculo de la Unión Mercantil se preguntaba lisa y llanamente: “¿Por 
qué no se hace en España la reforma penitenciaria?” (Lastres, 1887,168-169). Los reformadores de 
entonces hablaban de “reforma penitenciaria” con una clara intencionalidad política y culpaban a 
los gobiernos de su no realización o de su fracaso. Eran, pues, propuestas y reivindicaciones, puro 
pensamiento político. 

Aquellas opiniones sobre el sistema penitenciario más idóneo motivó el compromiso de personali-
dades tan destacadas como Concepción Arenal, la fundadora en 1881 de la Asociación General para 



-109- Revista de Historia de las Prisiones nº3 (Julio-Diciembre 2016), pp. 104-129 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

La noción de «reforma penitenciaria»... - Pedro Oliver Olmo y Luís Gargallo Vaamonde

la Reforma Penitenciaria en España (Ramos, 2014, 318-319). Pero es cierto que su formulación seria 
y documentada exigía un añadido historicista, una suerte de balance de los cambios que se habían ido 
sucediendo desde el Antiguo Régimen en la infraestructura carcelaria. La noción de reforma revestía 
de luz y novedad la necesidad de construir un sistema penitenciario que dejara atrás la crueldad, la 
oscuridad y la ineficacia, lo que obligaba a los reformadores a establecer una curiosa periodización del 
proceso de reforma, extendiéndolo desde finales del siglo XVIII a las décadas liberales propiamente 
dichas (y después hasta la Segunda República). 

Está claro que con la fórmula “reforma penitenciaria” se aludía a algo temática y cronológicamen-
te muy inconcreto. Hacia finales del siglo XIX, esto es, en la vorágine de un proceso de promoción 
y reivindicación de reformas que no terminaban de materializarse como metas institucionalizadoras 
del propio Estado liberal, la respuesta más cabal e inteligible podía provenir del penitenciarismo in-
ternacional. Y, en efecto, no sólo en España se echaba mano de métodos historicistas para valorizar la 
necesidad de un nuevo sistema prisional que dejara atrás los horrores de la penalidad del Antiguo Ré-
gimen (lo que a su vez no era óbice para que las controversias en ese tipo de foros enfrentaran a unos y 
a otros acerca de la naturaleza más o menos horrenda y cruel o perniciosa de determinados regímenes 
de tratamiento penitenciario ya experimentados). En el Congreso Penitenciario reunido en Roma en 
1885, el ya mentado Francisco Lastres presentó un amplio repaso de la “reforma penitenciaria en Es-
paña” siguiendo las indicaciones que en 1882 había formulado en Lucerna la Comisión penitenciaria 
internacional, la que había solicitado “á los Delegados oficiales de las naciones que concurran al Congreso 
de Roma, una noticia biobliográfica y un brevísimo resúmen histórico de la reforma penitenciaria en los 
países que representaran, encargando que el punto de partida debía ser la época de Howard”. 

El penitenciarismo internacional quería cotejar las experiencias de un siglo entero, un siglo de 
idealismos y formulaciones ideológicas y culturales que en principio habían sido promovidas por el 
reformismo penal ilustrado del siglo XVIII para recibir después el espaldarazo del gran reformador 
inglés, quien mejor había encarnado la noción de reforma penitenciaria como un compromiso para 
la acción modernizadora y humanizadora de las penas. Un siglo que por lo demás también hacía 
balance de experimentaciones y reformas en países europeos que se habían dejado influenciar sobre 
todo por los modelos penitenciarios de EEUU. Modelos avanzados e incluso ya reformados de un 
penitenciarismo que, sin embargo, no terminaba de levantar el vuelo en España a la altura del últi-
mo tercio del siglo XIX. Aquí también se había consagrado la preponderancia de la pena privativa 
de libertad en la codificación liberal al tiempo que se creaba un modelo prisional que sin embargo 
arrastraba rémoras de lo viejo y graves carencias, las que, al cronificarse, no ayudaban a construir 
sólidamente lo nuevo.

Por su parte, cuando los historiadores hablan de la “reforma penitenciaria en España” no están 
describiendo un hecho fácil de concretar como período inteligible de la historia del sistema peni-
tenciario. A veces se habla de un proceso transicional en el que, evidentemente, lo nuevo se estaba 
construyendo sobre las realidades preexistentes del encarcelamiento en el Antiguo Régimen (la cárcel 
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procesal, los presidios militares, las galeras femeninas, los hospicios y los correccionales, etcétera). 
Los historiadores, a veces de manera confusa para los no especialistas, se están refiriendo a un largo 
período de tiempo en el que, de manera contradictoria, se descomponían las formas carcelarias del 
Antiguo Régimen y se levantaban las estructuras de un sistema penitenciario propiamente dicho 
(Oliver Olmo, 2001). 

Si para un reformador con ideas conservadoras como Francisco Lastres la reforma penitenciaria en 
España a la altura de la década de 1880 era una quimera -para él, respecto de otros países, “nosotros 
somos el contraste; nada hacemos en el camino de la reforma; nuestras cárceles siguen siendo lo que 
eran en el siglo pasado” (Lastres, 1887, 116)-, no es necesario que más de un siglo después la histo-
riografía realice un enfoque normativista que, en ausencia de contraste con otras fuentes, nos induzca 
a destacar que la Ley de prisiones de 1849, al regular las obligaciones de los alcaides con los presos, 
dejaba traducir “nítidamente la influencia del humanismo penal que venía impulsando desde antiguo 
la reforma penitenciaria” (Ramos, 2013, 290). ¿No cabe plantear, al menos como hipótesis, que en la 
práctica del encarcelamiento la ley acababa siendo papel mojado? Cuestión de enfoque y de métodos.

Desde un punto de vista que pretenda hacer inteligible el lugar y la relevancia del sistema pe-
nitenciario en el cambio histórico, la conceptualización empírico-histórica de la llamada “reforma 
penitenciaria” debe quedar ubicada en el campo de la retórica y las ideologías penales del momento 
y en el terreno casi siempre improductivo de los debates sobre modelos de régimen y tratamiento 
penitenciarios. No es baladí. No se está despreciando su influencia. En esas coordenadas culturales 
y de cambios en la sensibilidad civilizatoria puede enfocarse la trascendencia del correccionalismo 
en España (con Concepción Arenal, Pedro Dorado Montero y Rafael Salillas como sus principales 
dinamizadores). Era un debate intelectual acerca del tratamiento carcelario que merecían los penados 
-ora producción doctrinal, ora presión política- que generó una actitud favorable a las reformas, una 
cultura sobre la que siempre resonaría el eco de la experiencia temprana del coronel Montesinos y 
que con el tiempo coadyuvaría a la adopción del sistema progresivo, aunque su aplicación quedara 
planteada de una manera demasiado rígida (García Valdés, 2006). Si hemos de considerar y apreciar 
las valoraciones críticas de los propios reformadores, en la práctica, más que un conjunto de reformas 
materiales (entendidas como mejoras del sistema), la “reforma penitenciaria” española fue una espe-
cie de marco cultural o clima discursivo que envolvió el largo, lento y crítico proceso de construcción 
del sistema penitenciario liberal. 

No obstante estas precisiones acerca de cómo debemos categorizar desde el presente lo que nues-
tros antepasados reformadores definían y conceptualizaban según los marcos culturales de su época, 
como historiadores también debemos objetivar en la medida de lo posible la realidad de las mejoras 
penitenciarias, escrutando los detalles de la modernización y el crecimiento de la estructura estatal de 
establecimientos penales españoles, tanto en su dimensión legislativa y administrativa o de gobierno 
como en sus vertientes arquitectónicas, organizativas, presupuestarias, profesionales y regimentales, 
lo que vamos a resumir y comentar en los próximos apartados.
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la proBlemática carcelaria en la historia De la construcción Del estaDo liBeral 

Tomemos el Sexenio Democrático como hito para observar el devenir del sistema liberal de pri-
siones. Durante ese breve período político que se inició en 1868 con una revolución (La Gloriosa) 
y se cerró en 1873 con la proclamación de la I República, un auténtico laboratorio de la historia, se 
dispararon en España las expectativas de cambio político y se estructuraron las oportunidades de 
reforma institucional, lo que coadyuvó a que la cuestión carcelaria también adquiriera una impor-
tancia capital. Con todo, tras observar el alcance de sus realizaciones, el historiador se ve obligado a 
admitir que las reformas no consiguieron pasar de los proyectos a las ejecuciones. Sin embargo, esa 
percepción de inanidad debe contemplarse con una mirada crítica y con no pocas matizaciones. Tal 
y como señaló David Garland, “las estructuras modernas del castigo crearon un sentimiento de su propia 
inevitabilidad” (Garland, 1999, p. 17).

la crisis sistémica Del moDelo carcelario liBeral

Aunque el Sexenio no pasó de ser una coyuntura demasiado corta para las trasformaciones de enver-
gadura que por lo demás quedaría zanjada de manera abrupta y terminante, también hubo de vivirse 
como un tempus político y cultural intenso que dejaría su huella en el devenir del penitenciarismo 
liberal, excitando el interés de políticos relevantes y la participación de expertos de primer orden, ve-
teranos y emergentes. Al menos pueden destacarse tres grandes contribuciones que, quizá contra todo 
pronóstico, iban a forjar un legado relevante y persistente. Por un lado, durante el Sexenio vieron la luz 
proyectos de reforma (como la Ley de Bases de 1869) que, aunque no llegaran a verse materializados, 
situaban la cuestión carcelaria en el contexto internacional de los movimientos de reforma penitencia-
ria y daban valor de futuro a paradigmas regimentales y profesionales, como el correccionalismo, que 
chocaban directamente con el modelo retribucionista de codificación penal que se había promulgado 
en 1848 y, en fin, con la estructura diseñada por la Ordenanza de Presidios del Reino de 1834 e incluso 
con la nomenclatura militarista de los cargos profesionales, tal como Comandante, Mayor, Furriel, 
etcétera (García Valdés, 2006). Por otro, en 1870 se realizó una profunda reforma del Código penal 
que no derogaría la Restauración borbónica, serviría de marco normativo referencial para los códigos 
penales de la Dictadura de Primo de Rivera y la Segunda República, e incluso sería retomado por el 
régimen de Franco en los primeros años de posguerra (compatibilizándolo con la intensa labor punitiva 
que desarrollaba la jurisdicción militar). Y por último, nunca caería en saco roto el balance sincero y 
cabal que expertos (como Concepción Arenal) y mandatarios (como Nicolás María Rivero, ministro de 
la Gobernación bajo la presidencia del general Prim) hicieron acerca de los males de un sistema que, al 
tiempo de haber sido configurado a partir de la citada Ordenanza de 1834 como una administración 
centralizada del Estado liberal, se había tenido que edificar y desarrollar arrastrando el lastre de los pre-
sidios militares africanos y con unos déficits estructurales iniciales que no pudieron superarse nunca del 
todo o incluso se agravaron, lo que provocó una auténtica crisis general del sistema.
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Ya hemos tenido ocasión de relacionar y destacar las señales más notorias de la crisis sistémica que 
siguió atenazando el desarrollo histórico del sistema penitenciario liberal al menos hasta principios 
del siglo XX. Al compás del proceso civilizatorio, también en la España decimonónica se creó una 
cultura punitiva contraria a las atrocidades penales del Antiguo Régimen, lo que fundamentaba la 
posición central y preeminente de la pena privativa de libertad en el sistema sancionador. Sin embar-
go, el grueso de la población encarcelada seguiría penando en los mismos espacios infestos, hacinados 
e inseguros de siempre o en edificios desamortizados totalmente inadecuados (Oliver Olmo, 2001, 
2011, 2013). En principio pudo pensarse que de la necesidad, se hacía virtud; pero al no haber ape-
nas presupuesto para construcciones nuevas, la solución provisional se enquistó de tal manera que la 
geografía carcelaria española llegó al siglo XX ofreciendo un paisaje de establecimientos ubicados en 
antiguos conventos, cuarteles y castillos.

Esa realidad tan profundamente contradictoria continuaba a la altura de 1889, cuando se con-
tabilizaban 17 cárceles celulares y, sin embargo, aún funcionaban 15 presidios, y de las 416 cárceles 
de partido y correccionales no celulares, una de cada tres estaba “en estado ruinoso” y “más de la mi-
tad” eran “absolutamente irreformables” (Burillo, 2011). Asimismo resulta chocante que, ese mismo 
sistema penitenciario que había sido pensado para que caminara hacia una mayor centralización, 
siguiera extrayendo el grueso de sus recursos de las administraciones locales, lo que recurrentemente 
provocaba quejas y deudas, conflictos interinstitucionales y precariedad de recursos. 

Se ha resaltado que con la Restauración también comienza “la reforma oficial” del sistema 
carcelario porque el régimen monárquico al fin se propuso alcanzar metas concretas, entre las que 
van a destacar la creación de cárceles-modelo y un verdadero cuerpo de funcionarios penitencia-
rios (Ramos, 2014, 361-362). Quizás podríamos convenir en que fue en 1877 cuando se inició 
formalmente la “reforma penitenciaria”, pues en ese año se crearon las instituciones que así se lla-
maban -Juntas de Reforma Penitenciaria-y se elaboró el ambicioso Programa para la construcción 
de las cárceles de partido. Pero del dicho al hecho aún quedará un largo trecho de más de cuatro 
lustros. Un claro ejemplo de la contraposición entre las pretendidas reformas penitenciarias y su 
ejecución real lo tenemos en el caso de la prisión de Ocaña, según ha investigado Ángel Orga-
nero. En el Real Decreto de apertura publicado en la Gaceta de Madrid el 3 de enero de 1883, la 
prisión de Ocaña debía acoger a presos condenados a penas correccionales, que incluían las penas 
de presidio y prisión correccionales (de 6 meses y un día a 6 años) y arresto mayor (de 1 mes y 
un día a 6 meses). Pero poco después, en 1885, se llevaría a cabo una modificación de la organi-
zación de establecimientos penales que perseguía la descongestión de los presidios, y la prisión de 
Ocaña comenzó a recibir reos condenados a penas de presidio y prisión mayores (de 6 años y un 
día a 12 años). Esta situación tendría que haber sido temporal, hasta que se habilitara un nuevo 
centro penitenciario que acogiera a este tipo de presos. Sin embargo, la reforma prevista no se 
llevó a cabo y Ocaña recibió este tipo de presos hasta su reconversión en reformatorio de adultos 
en 1914 (Organero, 2016).
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Lo cierto es que en las últimos décadas del siglo XIX todavía el sistema español de prisiones ofrecía 
la imagen de una estructura marcada por la provisionalidad y poco unificada además de infradotada, 
lo que sin duda también contribuyó a que las autoridades encontraran grandes dificultades en el 
camino de la profesionalización del oficio penitenciario. Cuando se convocaron las primeras oposi-
ciones en 1880 nadie se presentó. No se disipaba de la noche a la mañana la mala fama de un trabajo 
que seguía en manos de los presos más fieros y recios, los detestados cabos de vara. Pero es que además 
los gobiernos de la Restauración siguieron dando presencia y poder a las órdenes religiosas en todo 
tipo de establecimientos penales, masculinos y femeninos (Hernández Holgado, 2013). 

De la retórica a las primeras reformas y mejoras Del sistema penitenciario

Nada más iniciarse la Restauración monárquica, lejos de sofocarse, se avivaría la atmósfera de 
debate cultural que envolvía la dura realidad de los presidios y las prisiones. Así ocurriría en 1875, 
cuando la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas convocó un concurso bajo la pregunta: 
“¿Convendría establecer en las islas del Golfo de Guinea o en las Marianas unas colonias penitenciarias, 
como las inglesas de Botnay-Bay?” Se admitieron tres propuestas de tres afamados reformadores. Dos 
en contra de la idea de las colonias penitenciarias, las de Concepción Arenal (Arenal, 1877), Pedro 
Armengol i Cornet (Armengol, 1878); y una a favor, la de Francisco Lastres (Lastres, 1887, 109-
163), aunque otras personalidades también se manifestaron al respecto, como el arquitecto peniten-
ciario Tomás Aranguren, que era favorable.

Los defensores de la colonización con penados, siguiendo la tradición utilitarista, argumenta-
ban que serviría para aprovechar la gran cantidad de población que se encontraba ociosa en las 
prisiones, aliviando además la carga económica del Estado. Colonizando nuevos territorios sería 
útil nuevamente para la sociedad y, además, al alejar de la metrópoli a los criminales con condenas 
más duras, que serían las de deportación, se contribuiría a la defensa y paz de la sociedad (Roldán, 
1988, 158 y ss.; Cadalso, 1895).

Sin embargo, a pesar de las voces a favor, la colonización con penados no se llevó a cabo en España 
por tres razones principales. Primero, la legislación no permitía la colonización con presos en ultra-
mar, ya que obligaba a seguir en las colonias el mismo sistema penitenciario que existía en la metró-
polis (Armengol, 1878). Segundo, al no poder utilizarse la mano de obra para las labores agrícolas, ya 
que la legislación no lo permitía, el sistema de deportación perdía su sentido colonizador (Armengol, 
1878). Finalmente, además de estas argumentaciones economicistas y legales, hubo quien, como 
Concepción Arenal, fundamentó su rechazo en motivos humanitarios, ya que dicho sistema imposi-
bilitaba la aplicación de cualquier tratamiento correccionalista a los penados. Además, se dudaba de 
la capacidad de la autoridad central de controlar las posibles malas prácticas que tuvieran lugar en las 
colonias (Arenal, 1877). 
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En el Congreso Penitenciario Internacional de Estocolmo celebrado en 1877 se produjeron in-
tervenciones muy duras contra la colonización penal (Arenal, 1896). Así las cosas, la deportación 
penal en España se limitó fundamentalmente al destino de los presos más peligrosos a los presidios 
norteafricanos, bajo un régimen disciplinario militar, para ser utilizados en obras de fortificación 
y mantenimiento de las plazas. Llovía sobre mojado. Y se daba testimonio de que los principios 
utilitaristas de la pena estaban muy arraigados en la cultura punitiva, por eso, aunque los presidios 
africanos sean trasladados, se verá más adelante que la idea de la colonización con penados perduraría 
bastante tiempo en el imaginario penitenciarista español, llegando a proponerse de nuevo durante la 
Asamblea de Prisiones de 1931 (Gargallo, 2011, 135 y ss.).

Pero, debates aparte, fue la experiencia de gestación de la Cárcel Modelo de Madrid la que dio 
muestras claras y materiales del ideal reformador del penitenciarismo liberal, aunque no fuera la pri-
mera prisión celular de España. El edificio en sí no aportaba elementos novedosos, pero sí constituía 
el primer proyecto de construcción de un gran edificio celular en España. La Modelo de Madrid 
recogía las ideas de la arquitectura celular y el sistema filadélfico de aislamiento a la vez que se pro-
yectaba como ejemplo a seguir (Trinidad, 1991, 174 y ss.).

El proyecto de la Modelo, presentado por el ministro de Gobernación, Romero Robledo, se apro-
bó sin modificaciones por ley de 8 de julio de 1876, a pesar de las críticas de la oposición al sistema de 
aislamiento absoluto y al alto coste económico de su construcción, para la que se tendría que recurrir 
a fuentes extraordinarias de financiación, viciando así desde el principio la idea de “modelo”, pues 
el resto de prisiones no disponían de los recursos necesarios para adaptarse al mismo. Se planificó 
la construcción de una cárcel modelo de planimetría radial y régimen celular, utilizando la propia 
arquitectura del recinto como forma de control, tal y como han señalado autores como Foucault o 
Fraile (1987, 11 y ss.). La Modelo simbolizaba una mezcla de correccionalismo y retribucionismo 
mediante la arquitectura de un sólo edificio y sus formas de funcionamiento (Oliver Olmo, Garga-
llo Vaamonde y Urda Lozano, 2013; Fize, 1983; y Roth y Robert, 1980). La nueva cárcel tendría 
funciones de depósito municipal, cárcel de partido y Audiencia, y contaría con instalaciones para el 
cumplimiento de penas correccionales (las de hasta seis años de duración). El propio Rey manifestó 
los objetivos de la reforma penitenciaria, que debía llevarse a cabo mediante “[...] la fundación de 
establecimientos necesarios a nuestra civilización y a nuestra cultura [...]”. Las cárceles debían ser “[...] 
garantía y defensa de la propiedad y de la familia [...]”1.

Fernando Burillo señala tres errores básicos en el plan de utilizar la Celular de Madrid como 
Modelo: 1) Pretender que todas las cárceles tuvieran la misma distribución sin tener en cuenta las 
necesidades específicas de cada una de ellas. 2) La combinación del sistema de aislamiento con el de 
aglomeración, olvidando la posibilidad del sistema clasificatorio. Y 3) Que no se tuvieron en cuenta 
los recursos extraordinarios a los que se había recurrido para la construcción de la Cárcel Modelo de 

1.  Gaceta de Madrid, 6 de febrero de 1877, p. 333.
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Madrid, con los que no se contaba en el resto de casos. Los ayuntamientos boicotearon los planes de 
modernización que debían tomar la nueva cárcel de Madrid como modelo al no estar dispuestos a 
correr con los gastos, por lo que sólo se llevó a cabo en unos pocos municipios (Burillo, 2011, 44).

Las otras muestras de la seriedad que iba adquiriendo el ideal de reforma penitenciaria quedarán 
patentes con la aprobación de las leyes que dotarían de su carácter final al sistema penitenciario 
liberal. El 10 de abril del año 1900 se aprobó la conocida como Ley Pulido, por la cual quedaban 
abolidos los ajusticiamientos públicos y se trasladaban al interior de las prisiones. El 29 de mayo de 
1901 se unificó la Dirección General de Prisiones y el Cuerpo de Establecimientos Penales, creándose 
el Cuerpo especial de Prisiones. El 7 de junio se estableció el sistema progresivo irlandés, o Crofton, 
para el cumplimiento de las penas de prisión, aunque sólo en sus tres etapas iniciales, ya que la liber-
tad condicional se aprobaría más tarde, en 1914. El 22 de junio de 1901 se aprobó la creación de una 
escuela de reforma y corrección para jóvenes. El 12 de marzo de 1902 se hizo público el reglamento 
de exámenes y oposiciones para el ingreso y ascenso en el Cuerpo de Prisiones. El 20 de enero de 
1903 se reorganizó el servicio de Estadística con el objetivo de volver a publicar el Anuario Estadístico 
Penitenciario y conocer mejor qué ocurría en las prisiones. El 13 de marzo se ratificó la creación de 
la Escuela de Criminología para la formación del personal penitenciario. El 19 de mayo se proclamó 
la implantación del régimen tutelar para evitar el delito mediante la reforma del delincuente. El 15 
de noviembre de 1904 se publicó en la Gaceta de Madrid el Reglamento provisional para la Guardia 
penitenciaria. El 7 de mayo de 1907 se autorizó la creación de la colonia penitenciaria de El Dueso 
y del penal de Figueras para el traslado de los presidios africanos (que se completó, como veremos a 
continuación, a finales de 1911). El 4 de junio de 1908 se estableció la división definitiva del Cuerpo 
de Prisiones en tres secciones: técnica, auxiliar y facultativa. El 22 de abril de 1910 el Estado asumió 
los haberes de los funcionarios de Prisiones.

Además de la aprobación de leyes relacionadas con el funcionamiento de las prisiones, desde fina-
les del siglo XIX existía en España una clara intención de renovar los viejos recintos de encierro. Y así, 
la arquitectura penitenciaria experimentaría un gran desarrollo en los primeros años del siglo XX con 
el impulso de proyectos de construcción de nuevas cárceles, lo que ampliaba y hacía más complejo el 
espacio del castigo peninsular e insular, consagrándose el éxito de la planimetría radial (Fraile, 1987). 
La reforma penitenciaria no podía llevarse a cabo en el estado material en que se encontraban la ma-
yoría de los establecimientos penales del país (Trinidad, 1991, 174 y ss.). Se hablaba de la “imperiosa 
necesidad que viene sintiéndose de reformar las antiguas cárceles de partido, sustituyendo ruinosos edificios 
que carecen de condiciones higiénicas y de seguridad por otros modernos que respondan a las exigencias de 
la Arquitectura penitenciaria [...]”2. 

Se hacía necesario reformar la red de establecimientos penitenciarios de cara a la implementación 
del programa de reforma de los penados. Fue a partir de 1905 cuando empezaron a crearse Juntas de 

2.  Gaceta de Madrid, 4 de diciembre de 1906, p. 873-874.
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Construcción de nuevas cárceles de forma regular, a iniciativa de las corporaciones locales y con el 
respaldo del gobierno central, y entre 1907 y 1908 se comenzó a ordenar la ejecución de obras con 
mano de obra penada en los establecimientos.

Desarrollo y Destrucción Del sistema liBeral De prisiones en el siglo xx

Desde los primeros años del siglo XX el sistema penitenciario ofrecía pruebas de solidez y expec-
tativas de crecimiento. Además, tras décadas de lamentos, parecía haber llegado la hora de acabar con 
todo aquello que simbolizaba lo peor del pasado y que aún había conseguido pervivir cuando co-
menzaba una nueva centuria. Si ya se había puesto fin a los ajusticiamientos públicos con la llamada 
Ley Pulido de 1901, también había que acabar de manera formal y material con los viejos presidios 
del norte de África. 

hacia el culmen De la reforma penitenciaria

En efecto, las gestiones para el traslado de los presidios norteafricanos será un ejemplo palmario 
de la voluntad reformadora de las autoridades españolas de principios del siglo XX (Burillo Albacete, 
2011; Carmona Portillo, 2014). Tal y como se afirmaba desde la Revista penitenciaria, “[en] el seno 
de nuestros presidios se dibuja una especie de infierno […] ya no es compatible con las aspiraciones de la 
vida civil [...]”3. Se empezaba a hablar de vergüenza y mala imagen, como, por ejemplo, en el artículo 
“Cara al África” de la escritora Emilia Pardo Bazán publicado en El Liberal el 4 de enero de 1904. 
Además, según el Anuario penitenciario de 1904 la situación de hacinamiento en los presidios espa-
ñoles era insostenible. Con las modificaciones acaecidas en la legislación penitenciaria a principios 
del siglo XX, y especialmente a partir del establecimiento del sistema progresivo irlandés en todo el 
sistema penitenciario, los presidios militares habían perdido su razón de ser.

La cuestión más urgente a solucionar para el cierre de los presidios era el grave problema de la 
falta de capacidad de los establecimientos penales peninsulares para absorber a una población penal 
en continuo aumento. Sin embargo, el Expediente General señalaba que una posible solución, “la más 
concordante con el sistema que tradicionalmente fue seguido en nuestro país. Es la del trabajo al aire libre, 
con la solución de la colonia agrícola”4. Como se ve reflejado en las obras de Burillo Albacete (2011, 
124 y ss.) y Núñez (2014, 157 y ss.), a diferencia de lo ocurrido con la colonización ultramarina, 
hubo poca oposición a la colonización penitenciaria en la propia península ibérica. Los más recono-
cidos pensadores, Cadalso y Salillas, pese a su oposición inicial al cierre de los presidios, propusieron 

3.  Revista penitenciaria, 1904, I, p. 20.

4.  Expediente General, 1904, p. XVI.
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alternativas para hacerlo viable (Cadalso, 1904, 36). Los argumentos a favor eran que más de la mi-
tad de la población penal provenía del campo, que las colonias podrían descongestionar los presidios, 
y, finalmente, que esta ocupación le haría menos competencia al obrero libre que la utilización de 
penados en la industria. En las actas del Consejo Penitenciario del 15 de julio de 1904 la orientación 
de la reforma hacia el trabajo al aire libre quedó oficialmente establecida.

Después de algunos titubeos y comienzos en falso, fue el gobierno de Maura, formado en enero de 
1907, el que se mostró decidido a efectuar la evacuación propuesta en 1904, cuando se elaboró el Ex-
pediente General. Se multiplicó el presupuesto destinado a la construcción y reparación de prisiones, 
esfuerzo que se mantuvo posteriormente (Trinidad, 1991, 188). Finalmente se puso en marcha el 
proyecto de creación de colonias agrícolas, encarnado en la futura penitenciaria de El Dueso, situada 
en Santoña, en una zona de marismas cedida por el Ejército, que se desecarían y acondicionarían 
para el cultivo por medio del trabajo de los presidiarios. Por Real Decreto de 6 de mayo de 1907 se 
autorizaba oficialmente la creación de la colonia penitenciaria de El Dueso y del penal de Figueras 
para la reubicación de los presos norteafricanos. Al mismo tiempo debían realizarse obras de amplia-
ción y mejora en los presidios de Ocaña, San Miguel de los Reyes y Alcalá de Henares. Ese mismo 
año se aprobó un sistema progresivo en tres periodos para El Dueso: el primero en edifico celular de 
aislamiento; el segundo con vida mixta en edificios con celdas y locales para el trabajo y estudio; y el 
tercer grado, con edificaciones similares al modelo de casa y régimen de familia5. A finales de 1911, 
tras el recrudecimiento de la violencia en el norte de África y el traslado o indulto de los penados, los 
presidios penales norteafricanos dejaron de existir.

La otra línea de profundización en la reforma penitenciaria iba a centrarse en la reglamentación de 
la vida penitenciaria. La continua publicación de leyes y normas a principios de siglo hizo necesaria 
su recopilación y actualización (Roldán, 1988, 116 y ss.), dando lugar al reglamento de prisiones de 
19136. El Reglamento de 1913 supondrá un antes y un después en el funcionamiento de las prisio-
nes españolas. Se trata de un hito normativo de primer orden. Este reglamento unificó y organizó 
toda la legislación penitenciaria vigente en España hasta aquel momento, constituyendo la mejor 
manifestación del espíritu reformador del sistema liberal de prisiones (Gargallo, 2016, 119 y ss.). El 
reglamento de 1913 incorporó la nueva legislación, actualizando sus antecedentes más inmediatos, 
algunos muy remotos: la Ordenanza general de Presidios de 1834, fruto de las ideas reformistas de 
finales del siglo XVIII; los reglamentos de 1844, para el régimen interior de los presidios, y de 1847, 
para las cárceles; y, además, incluyó todo lo referente a las prisiones de partido, que aún se regían por 
la Novísima Recopilación y algunas actualizaciones posteriores.

El Reglamento nació con dos objetivos: por un lado, otorgar una disposición orgánica de carác-
ter general a los funcionarios para hacer su trabajo, formándoles científicamente para ello, y, por 

5.  Gaceta de Madrid, 7 de mayo de 1907, p. 515-516.

6.  Gaceta de Madrid, 11 de mayo de 1913, p. 397 y ss.
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otro, perfeccionar los servicios penitenciarios. Respecto a los funcionarios, se reorganizó el personal, 
buscando fomentar el correcto cumplimiento de su deber. Tras las medidas aprobadas en años ante-
riores resultaba evidente que la función de los trabajadores de las prisiones ya no era simplemente la 
vigilancia de los presos, sino que debía tener un carácter tutelar, para lo cual se hacía necesaria una 
formación adecuada. Esta formación se impartiría por medio de la Escuela de Criminología. El fun-
cionariado quedó sometido a un sistema de ascensos que se basaba en la comprobación gradual de su 
capacidad, así como a un sistema premial-punitivo que debía empujarle a cumplir adecuadamente las 
directrices de la Dirección General. El sistema de premios y castigos se aplicaría también a los presos. 
El objetivo era conseguir que el preso interiorizase los comportamientos sancionados por la autoridad 
como correctos, automatizándolos y adaptándose así al sistema tutelar que se quería imponer.

El Reglamento de 1913 sancionaba la premisa correccionalista de que el preso necesitaba recibir 
un tratamiento para ser regenerado y reintegrado en la sociedad. Las bases de este tratamiento serían 
el trabajo y la instrucción. En el ámbito de la instrucción, además de la escuela que debía existir en 
cada prisión (algo muy alejado de la realidad del momento), se impulsó la organización de confe-
rencias y actos asistenciales. Estas actividades se convertirían en uno de los rasgos más característicos 
de la cárcel española del primer tercio del siglo XX. En cuanto al trabajo, se reforzó el organizado 
por la administración, al considerarse el más rentable para el Tesoro público. Con estas iniciativas se 
pretendía convertir al preso en un elemento útil para la sociedad gracias al aprendizaje de un oficio 
que le permitiera vivir honradamente al salir de prisión. El trabajo y la instrucción moral recibida 
durante el encierro deberían prevenir la reincidencia, al mismo tiempo que el sistema penitenciario 
se mostraba como un elemento benévolo que buscaba el bien de los presos y la sociedad más allá de 
la mera vindicta pública.

Como señala Luís Gargallo, el reglamento de 1913 se convirtió en la base para la actuación pe-
nitenciaria posterior (Gargallo, 2016, 161 y ss.). Sin embargo, pronto empezaron las reformas. De 
entre las múltiples disposiciones que los diferentes gobiernos aprobaron para lograr “la reforma de las 
prisiones”, dos destacaron por su relevancia: la regulación de la libertad condicional (julio de 1914) 
y la creación de reformatorios para adultos (noviembre de 1914).

El sistema progresivo de cumplimiento de condena -sistema Crofton o irlandés- que venía apli-
cándose desde su aprobación en 1901, aún exigía modificaciones legales que no se habían introdu-
cido con el Reglamento de 1913. El encierro debía configurarse en torno a cuatro periodos: primer 
periodo de aislamiento absoluto, segundo de aislamiento nocturno con actividades en grupo por el 
día, tercero en régimen de semilibertad, y cuarto de libertad condicional. El último de ellos, la liber-
tad condicional, era de excepcional importancia, puesto que sería cuando el recluso debía demostrar 
su capacidad para integrarse en la sociedad. Pedro Trinidad señala que, además, la libertad condicio-
nal debe ser contemplada como un instrumento que refuerza la disciplina en los establecimientos 
penales (Trinidad, 1991, 201). Sin embargo, en España no existía una ley de libertad condicional y 
en su lugar el cuarto periodo había consistido en la aplicación de indultos y perdones, muy criticados 
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por autores como Concepción Arenal (Arenal, 1869) y Pedro Dorado Montero (Dorado, 1915). La 
ley de libertad condicional se aprobó el 30 de julio de 1914. De esta manera se completaba el siste-
ma progresivo irlandés, dando lugar a lo que debía ser una pieza fundamental para la corrección del 
delincuente.

También en un sentido correccionalista fue muy relevante la creación de los primeros reforma-
torios para adultos a partir de la reorientación en este sentido de la prisión de Ocaña en noviembre 
de 1914 (Cadalso, 1922, 575 y ss.; Nuñez, 2014, 254 y ss.). Los reformatorios para adultos debían 
ser centros modernos, con el objetivo de aplicar sobre los internos un tratamiento reformador ba-
sado, al igual que en las prisiones ordinarias, en un sistema premial-punitivo que pusiera un énfasis 
especial en el trabajo. Serían establecimientos dedicados a la extinción de penas de más de seis meses 
y menos de seis años y un día, siempre que el sentenciado lo fuera por primera vez y tuviera entre 
veinte y treinta años. También serían el destino de los presos del Reformatorio de jóvenes de Alcalá 
de Henares que cumplieran los veintitrés años y aún tuvieran que permanecer encerrados. El objetivo 
primordial de este tipo de instituciones sería evitar el contagio de los comportamientos criminógenos 
a los penados de corta duración o menores. De esta manera se buscaba alejarlos de la posibilidad de 
una vida delictiva. Finalmente, sólo el Reformatorio de adultos de Ocaña se destinó a tal fin, com-
plementándose con la creación del Reformatorio de mujeres de Segovia en 19257.

Al mismo tiempo que se implementaban estas medidas para reformar el sistema penitenciario, el 
Cuerpo de funcionarios de Prisiones también fue objeto de modernización. De la antigua concep-
ción del empleado de prisiones como vigilante y carcelero se evolucionó hacia la funcionarización del 
trabajo (Cadalso, 1924). Esta profesionalización de la carrera penitenciaria tuvo como resultado un 
proceso weberiano de burocratización de los servicios, al mismo tiempo que los funcionarios desarro-
llaban un fuerte sentido de Cuerpo, que propiciará su organización para defender sus reclamaciones 
laborales y proteger sus beneficios y prebendas, así como su ámbito de actuación. Este corporativis-
mo se afianzó especialmente durante la Dictadura de Primo de Rivera gracias al carácter autoritario 
del régimen, que veía en la prisión un útil instrumento de control. Más adelante, como señala Luís 
Gargallo Vaamonde, la dimisión de Victoria Kent en junio de 1932, en la que la presión del Cuerpo 
de Prisiones iba a tener un papel principal, nos permitirá apreciar las cuotas de poder alcanzadas por 
el colectivo a lo largo de los primeros treinta años del siglo XX: desde esa fecha, y en el contexto del 
giro político azañista hacia un modelo de “República de orden”, el Cuerpo de Prisiones volvería a 
ocupar la posición dominante en el mundo penitenciario que había ostentado durante la dictadura 
anterior (Gargallo, 2011).

La Dictadura de Primo de Rivera fue un tiempo de dureza en el régimen penitenciario. La defensa 
social, y del régimen, fue el gran objetivo a lograr por medio de la ley y la cárcel, disminuyendo la 
importancia de la reforma del preso. La disciplina y la vigilancia fueron la preocupación principal en 

7.  Gaceta de Madrid, 29 de agosto de 1925, p. 1254
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lo que a los presos se refiere, mientras que el sistema penitenciario se orientó hacia la idea de menor 
elegibilidad, buscando la prevención del delito por el miedo, aumentando la presencia militar en el 
régimen penitenciario por medio del nombramiento de un auditor militar como Director general 
de Prisiones8. El aumento de la importancia de la disciplina, de la vigilancia, de la seguridad, y, en 
definitiva, del orden, que culminaría con el Código penal de 1928, se debe relacionar con el acer-
camiento español a la idea punitivista de los fascismos europeos. La dictadura de Primo de Rivera 
agravó las características más autoritarias del régimen carcelario y favoreció el corporativismo de los 
funcionarios. Estos cambios en el sistema penitenciario de la dictadura se deben insertar en el actual 
debate historiográfico acerca de la significación de la dictadura de Primo de Rivera como un paso 
en los intentos regeneracionistas o un paréntesis constitucional -lo que defendían Manuel Tuñón de 
Lara, Carlos Seco Serrano, Javier Tusell o Raymond Carr-, o como un elemento diferenciador, tal y 
como afirman María Teresa González Calbet o Eduardo González Calleja.

El culmen del desarrollo del sistema penitenciario liberal quedó plasmado en el Reglamento 
de Prisiones de 1930 (Gargallo, 2016). Ahí se recogieron las reformas y medidas aprobadas desde 
19149. Este reglamento reviste una especial importancia porque pervivió, con modificaciones, hasta 
1948, adaptándose a tres regímenes políticos muy distintos unos de otros. Aunque una de las in-
clusiones más relevantes en el Reglamento de 1930 fue la de la libertad condicional, la mayor parte 
de las novedades incorporadas estuvieron en relación al funcionamiento técnico-administrativo del 
sistema penitenciario, como la nueva clasificación de las prisiones, la reorganización de las oficinas 
y contabilidad de los establecimientos, etcétera. También tuvo gran importancia la integración en el 
reglamento de las medidas relativas al personal de prisiones. El reglamento aspiraba a convertirse en 
un “Estatuto” de clase, fruto del aumento del corporativismo y burocratización que el Cuerpo de Pri-
siones experimentó a lo largo de la Dictadura de Primo de Rivera y los años anteriores, como ya se ha 
señalado. Entre las medidas destinadas al personal, caben destacar dos: la restauración de la Escuela 
de Criminología para mejorar la formación de los funcionarios, y la actualización de la inspección 
técnica para aumentar el control sobre ellos.

Del reformismo repuBlicano al punitivismo franquista

Con la proclamación de la Segunda República cambió el panorama penitenciario, al menos bre-
vemente. Estos cambios han sido estudiados por Gargallo (2011) y también, aunque de manera 
indirecta, por historiadores que han prestado atención a la vida de Victoria Kent, como Gutiérrez 
Vega (2001). En abril de 1931 Victoria Kent fue nombrada Directora general de Prisiones, siendo 

8.  Gaceta de Madrid, 8 de diciembre de 1925, p. 1510.

9.  Gaceta de Madrid, 21 de noviembre de 1930, p. 1029 y ss.
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la primera mujer en el mundo en ocupar un puesto similar10. El nombramiento de Victoria Kent 
fue un acontecimiento de gran repercusión pública. Todos parecían de acuerdo en que por fin se 
podría empezar la ansiada reforma penitenciaria, lo que nos da una idea aún más clara de lo que 
hemos defendido más arriba acerca de la noción de “reforma penitenciaria” como marco cultural que 
siempre transcurrió solapado al desarrollo de facto del sistema liberal de prisiones. Desde el primer 
momento, Victoria Kent encaminó la cárcel hacia la reforma del penado, haciendo especial hincapié 
en la mejora de sus condiciones de vida. De esta manera, la concepción correccionalista de la prisión 
iba ganando peso frente a la retributiva y ejemplarizante.

Sin embargo, como ya apuntábamos antes, la orientación de la atención gubernamental hacia los 
presos provocó un enfrentamiento más o menos directo con los funcionarios (y enemistades políticas 
poderosas, como la del propio Azaña). Los conflictos con el personal y las acusaciones de “suavidad” en el 
trato a los reclusos, junto con el escándalo provocado por varias fugas de presos, dieron pie a una campaña 
de todos los grupos políticos contra Victoria Kent, quien se vio obligada a dimitir el 8 de junio de 1932.

A partir de la dimisión de Victoria Kent asistimos a un proceso de “contrarreforma” penitenciaria 
en el que se experimentará un retorno a la concepción punitivo-segregativa de la prisión (Gargallo, 
2011, 91 y ss.). Detectamos dos cambios fundamentales. En primer lugar, los funcionarios volvieron 
a ser el elemento central de la política penitenciaria, desplazando a los presos a un lugar secundario. 
Sin embargo, esto no significó que se cumplieran todas las expectativas del Cuerpo. En segundo, la 
cuestión penitenciaria se replanteó como un problema técnico y, como tal, debía solucionarse por 
medio de un procedimiento pretendidamente científico. El trabajo continuó siendo considerado 
como la principal herramienta para reinsertar a los desviados en la sociedad, al tiempo que servía 
como reductor del déficit presupuestario de las prisiones. El trabajo carcelario se ejecutaría por el 
sistema de administración, “que excluye toda explotación interesada del preso [...]”11. Sin embargo, la 
medida más importante tras la dimisión de Victoria Kent fue la aprobación el 5 de agosto de 1933 
de la Ley de Vagos y Maleantes. Esta ley sería la consagración de la política de acción preventiva ante 
el delito que propugnaba la escuela positiva del derecho penal. Gracias a ella ya no sería necesario es-
perar a la comisión de un crimen para enjuiciar a las personas, sino que bastaría la simple percepción 
de su peligrosidad. Esas políticas, en la misma línea que otras aprobadas a partir de 1932 con la in-
tención de crear lo que se denominó “una República de Orden”, se mantuvieron hasta la victoria del 
Frente Popular (Calleja, 2014). El golpe militar imposibilitó el desarrollo de la que prometía ser una 
nueva época de reformas penitenciarias. Como señala Pedro Oliver, “se llegó a una situación de guerra 
imparable, y entonces sí que se supo que la realidad de los hechos dejaba muy atrás esa cultura punitiva de 
unos años antes [...]”, la que había posibilitado la abolición de la pena de muerte y el fin de la cadena 
perpetua (Oliver Olmo, 2009, 62).

10.  Gaceta de Madrid, 16 de abril de 1931, p. 198.

11.  Gaceta de Madrid, 4 de diciembre de 1932, p. 1625.
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Iñaki Rivera Beiras nos señala que el periodo de la Guerra Civil resulta uno de los menos anali-
zados en materia penitencia: la mayoría de los estudios muestran que “la continuidad legislativa es 
tal que, pese a las reformas introducidas por el régimen autoritario, da la sensación de que «no hubo un 
Guerra Civil» con la duración y el carácter sangriento que tuvo la española entre 1936 y 1939” (Rivera, 
2006, 137). El conflicto armado transformó la cárcel en un instrumento bélico más. La prisión se 
convirtió en un medio de represión que se quiso utilizar para asegurar la retaguardia y limpiarla de 
enemigos. En semejante contexto las ideas correccionalistas y reformistas perdieron todo su sentido 
en favor del utilitarismo bélico. 

El nuevo estado de guerra cambió totalmente el funcionamiento de la justicia, quedando su 
labor ordinaria de control del delito en un segundo plano. El 26 de agosto de 1936 se decretó la 
formación de tribunales populares con el objetivo de reducir el tiempo del proceso judicial y de 
que el castigo fuera ejemplar (Cancio, 2007)12. Los Tribunales populares se crearon para juzgar 
la sedición. El 13 de mayo de 1937 se amplió la jurisdicción de los Tribunales populares con la 
incorporación de la jurisdicción militar y la creación de los Tribunales populares de Guerra13. Los 
tribunales populares se complementaron en octubre de 1936 con la creación de los jurados de ur-
gencia. Estos, tendrían una misión similar a los anteriores, pero limitándose a juzgar a cualquiera 
que, sin cometer un delito y siguiendo las teorías de la defensa social, “deba estimarse como nocivo a 
los intereses del Gobierno, el Pueblo o la República”14. Dos meses después se crearon los campos de 
trabajo para prisioneros como lugar preferente de internamiento, cobrando importancia de nuevo 
la utilización de penados en obras públicas15. Respecto al internamiento de presos en campos de 
trabajo hay cierta discrepancia entre historiadores. Hay autores que consideran que su creación se 
debió a las necesidades de la guerra (Juliá, 1999, 256-257; Graham, 2002, 350-351), mientras que 
otros defienden la idea de que constituían una parte integral del proyecto de justicia republicano 
(Ruiz, 2009, 423-424; Badia, 2001).

Finalmente, debemos referirnos a la creación en junio de 1938 de un nuevo elemento de inspec-
ción de las prisiones: el comisario-político. En principio sería una medida excepcional y temporal. 
Los comisarios debían ser “cuidadosamente elegidos, dispuestos a no ahorrar sacrificios ni desvelos, ac-
tivos, dinámicos, con capacidad probada y de reconocida solvencia antifascista”16. De ellos se esperaba 
una organización de los establecimientos penitenciarios orientada en un sentido amplio hacia la 
lucha contra el fascismo. Debido a sus funciones, todo el universo penitenciario quedaría bajo la 
capacidad de inspección de estos funcionarios. 

12.  Gaceta de Madrid, 26 de agosto de 1936, p. 1479 y ss.

13.  Gaceta de la República, 13 de mayo de 1937, p. 675 y ss.

14.  Gaceta de Madrid, 11 de octubre de 1936, p. 289 y ss.

15.  Gaceta de la República, 27 de diciembre de 1936, p. 1118 y ss. 

16.  Gaceta de la República, 5 de junio de 1938, p. 1200 y ss.
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Sin necesidad de extendernos más, el sistema liberal de prisiones que había culminado su proceso 
de desarrollo durante la Segunda República, al quedar subordinado a las dinámicas que imponía el 
trascurso de la contienda civil, quedó destruido y reconvertido en una instrumento punitivo de ex-
cepción (Oliver Olmo, 2013; Gargallo, 2016).

Por su parte, el modelo penitenciario de los sublevados contra la República y, en definitiva, la 
cárcel del primer franquismo, ha despertado gran interés entre los historiadores. Prueba de ello es la 
cantidad de publicaciones centradas en dicha época. En los últimos quince años se han publicado 
interesantes investigaciones como las de Rodríguez Teijeiro (2007 y 2011), Egido y Eiro (2005), 
Núñez Díaz-Balart (2008), Gastón y Mendiola (2007), Gómez Bravo (2006, 2007 y 2008), Hernán-
dez Holgado (2003 y 2005), López Rodríguez (2007), Sobrequés, Molinero y Salas (2003), Rodrigo 
(2005) o Vinyes (2002).

Durante los primeros años de la dictadura se construyó un nuevo sistema penitenciario sobre las 
cenizas del anterior, cambiando el foco de atención de la corrección del penado a su redención. Todo 
ello utilizando como base el reglamento de 1930, con las modificaciones pertinentes, hasta la aproba-
ción del nuevo reglamento en 1948, cuando se puede dar por concluido el proceso de configuración 
del sistema penitenciario franquista. Si hemos de destilar algunos de los temas que más han interesa-
do a los historiadores, tendríamos que hablar sobre su estructura administrativa y de gobierno, acerca 
del problema del número de presos y en torno a la amalgamada ideología punitivista, con especial 
énfasis en la naturaleza del sistema de redención de penas por el trabajo.

Habitualmente se considera que el sistema penitenciario franquista entre los años 1936 y 1945 se 
caracterizó por la indefinición (Gómez Bravo, 2006, 1), que no existía un tratamiento concreto, una cla-
sificación o un modelo teórico claro (Rodríguez Teijeiro, 2007, 7). Esta indefinición sería intencionada 
para permitir que el régimen se adaptara a la evolución de la política internacional. Además, serviría para 
evitar disputas entre las familias del régimen. En un primer momento, las autoridades militares llenaron 
el vacío de poder y sustituyeron a las autoridades civiles, de manera que los establecimientos penitencia-
rios les rendían cuentas a ellos, reforzando la utilidad de la prisión como herramienta en la guerra.

Sin embargo, hay autores, como Rodríguez Teijeiro (2007), que consideran que desde la consti-
tución de la Junta Técnica del Estado, en octubre de 1936, comenzó el desarrollo e implantación de 
organismos encaminados a establecer una gestión centralizada y uniforme del sistema penitenciario. 
La primera fue la Inspección Delegada de Prisiones, que dependía de la Comisión de Justicia, y des-
pués la Dirección de Prisiones, que contaba con mayores atribuciones y respondía directamente ante 
la Jefatura de la Junta Técnica del Estado. En 1941 se regularizó otro pilar del sistema penitenciario 
franquista: la participación de las comunidades de religiosas en las prisiones. Este proceso de creación 
de nuevos organismos y servicios y, especialmente, la incorporación del Patronato para la Redención 
de las Penas por el Trabajo llevaron a la reorganización de la Dirección General de Prisiones en 1942. 
Fue entonces cuando adoptó su forma definitiva, cuya única modificación importante fue la creación 
posterior de la Junta Técnica Superior de Prisiones para la gestión de los talleres y obras en las cárceles. 



-124- Revista de Historia de las Prisiones nº3 (Julio-Diciembre 2016), pp. 104-129 
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

La noción de «reforma penitenciaria»... - Pedro Oliver Olmo y Luís Gargallo Vaamonde

El problema del número de presos ha sido uno de los que más han interesado a los investigadores. 
A pesar de no ser posible ofrecer una cifra clara y precisa, diversos historiadores han intentado hacer 
aproximaciones. Rodríguez Teijeiro (2007) señala que las cifras oficiales son escasas y generalmente 
puestas en duda porque no incluirían, supuestamente, todas las situaciones de indefinición o en los 
límites del sistema penitenciario, algo que secundan otros autores (Gómez Bravo, 2006, 8). Según 
Rodríguez Teijeiro (2007, 13), dando “por buenos los 270.719 presos a día 1 de enero de 1940 y suman-
do los 92.000 prisioneros que todavía permanecen en los campos de concentración y batallones de trabaja-
dores, podemos concluir que la cifra mínima de internos en los distintos espacios de reclusión existentes en 
España se situaba en aquella fecha a en torno a los 363.000.”

El sistema de redención de penas por el trabajo es otro de los aspectos del sistema penitenciario 
franquista que ha despertado el interés de los historiadores. Entre los últimos estudios, podemos 
destacar los de Arribas López (2005), Bárcena Pérez (2012),  Gómez Bravo (2007 y 2008), Heredia 
Urzáiz (2006), Mendiola Gonzalo (2013), Rodríguez Teijeiro (2013) y Ruiz Resa (2016). El objetivo 
era que todos los presos de la “rebelión marxista” redimiesen la pena, pero la crudeza del encarcela-
miento y su relación con otras muchas prácticas punitivas obliga al historiador a desentrañar otras 
funciones del punitivismo franquista en las políticas de represión y control llevadas a cabo por el 
régimen dictatorial. Las autoridades penitenciarias quisieron presentar el sistema de trabajo de los 
presos como algo arraigado en la tradición católica, buscando antecedentes que lo justificaran, y en 
ese sentido podemos decir que el franquismo reinventó el utilitarismo punitivo amalgamando en 
su ideología penal fuertes dosis de retribucionismo militarista y de redentorismo nacionalcatólico 
(Oliver Olmo, 2007). La historiografía especializada debate acerca de si la obtención de beneficios 
económicos a través del trabajo forzado fue algo prioritario o secundario para las autoridades, siendo 
en todo caso insoslayable analizar el funcionamiento de la redención como una institución de ree-
ducación y adoctrinamiento. Esas líneas de investigación siguen tan abiertas como abierto está, en 
general, el estudio de un sistema penitenciario que se desarrolló a lo largo de cuatro décadas. El es-
tudio global y sistemático del sistema penitenciario franquista sigue siendo una asignatura pendiente 
de la historiografía española.
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las prisiones en la historia De la arquitectura argentina

En el año 2015, Luis González Alvo y Jorge Núñez propusieron una posible agenda de trabajo 
consistente en cuatro fases para la historia de la prisión en la Argentina con un interés en como la 
construcción de esta historia podría continuarse. Dentro de la tercera fase de esta propuesta de tra-
bajo, que los autores denominaron de planificación, se abarcaron temas propios de la historia de la 
arquitectura, a saber: los concursos públicos, los modelos de prisiones presentados y cuáles fueron las 
valoraciones que se les hicieron a cada uno, tanto a los rechazados como al finalmente escogido. Las 
incumbencias propias de la arquitectura continúan en la cuarta fase, llamada de edificación, que hace 
hincapié en el proceso de construcción: directores de obra, constructores, tiempos de construcción, 
etc (González Alvo y Núñez, 2015).

En vista de estas cuestiones me permitiré hacer algunos aportes siguiendo a esta agenda, para lo cual 
creo necesario hacer un breve recorrido historiográfico que dé cuenta de cuales han sido, en general, 
los abordajes que la historia de la arquitectura argentina ha hecho sobre los espacios de reclusión. Es 
preciso decir que el interés que ha puesto la historia de esta disciplina en estos dispositivos ha sido muy 
limitado. Por lo general el abordaje ha sido desde la lógica del relevamiento de las infraestructuras que el 
estado generó para su funcionamiento, no pasando más allá de un aspecto descriptivo y un registro de la 
fecha de su construcción. El interés general ha sido crear una narración que mostrara un constante pro-
greso, optándose por una mirada sesgada que solo recorrió aquellos ejemplos que permitieran  sostener 
un relato “evolutivo” que iba de lo más simple a lo más complejo. De esta manera los proyectos y obras 
que se alejaban de este relato fueron excluidos por los historiadores. Esto incluyó tanto a la enorme 
variedad de obras construidas en el interior del país, que de ninguna manera pueden asimilarse al caso 
porteño sino que se constituyeron en los pantanos punitivos como los ha denominado Lila Caimari 
(2004, p.109), como así también a las construcciones transitorias, muchas veces con programas mixtos, 
que, si bien no respondían a los últimos avances en materia penitenciaria, fueron empleados en Buenos 
Aires para responder a la creciente demanda de celdas disponibles. La inclusión de estos casos se vuelve 
entonces necesaria para la construcción de una historia más completa de los espacios de reclusión.

Recorriendo la historiografía de la historia de la arquitectura podemos decir que uno de los pocos 
ejemplos, sino el más relevante, en estudiar estas construcciones ha sido el trabajo  Arquitectura del Esta-
do de Buenos Aires 1853-1862 publicado por el Instituto de Arte Americano e Investigaciones Estéticas 
“Mario J. Buschiazzo” de la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo (VV.AA., 1965). Es claro, 
sin embargo, que han sido los grandes edificios institucionales los que han sido estudiados con mayor 
frecuencia e interés por los investigadores de la disciplina, como símbolos materiales de este periodo 
político destacado, tal es el caso de Arquitectura del liberalismo en Argentina, de Federico F. Ortiz (1968). 
Situación similar puede verse desde la historia del urbanismo. Las sucesivas historias sobre la evolución 
urbana de la ciudad de Buenos Aires han marginado a los espacios de reclusión de las lecturas que se 
han realizado sobre el hecho urbano, siendo los sucesivos planes y proyectos que buscaban transformar 
el centro porteño los que han adquirido mayor protagonismo dentro de estos relatos. 
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historia cultural e historia De la arquitectura

Desde la década de 1990, estudios urbanos desde una perspectiva cultural han posibilitado la 
aproximación a otros objetos de estudio desde nuevos enfoques lo cual ha sentado las bases para una 
“historia cultural urbana” (Gorelik, 1999), en la cual se insertan trabajos como La grilla y el parque. 
Espacio público y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936, del mismo autor.

En paralelo surgieron las propuestas de Alicia Novick, quien ha sostenido que el urbanismo puede 
ser un insumo para las historias de la ciudad (2003, p.5-26). En línea con esta afirmación sostenemos 
para este trabajo, que la historia de la prisión puede ser un insumo para la historia del urbanismo y, 
recíprocamente, que la mirada desde una lógica territorial y espacial aporta las componentes necesa-
rias para la construcción de una historia cultural de los espacios de reclusión en la ciudad. Por otro 
lado cabe destacar los trabajos sobre cartografía urbana de Graciela Favelukes en los que se abordan 
las discusiones y los estudios sobre la determinación y el tratamiento de las fronteras y los márgenes 
de la ciudad (2011, p.11-26), temas que están fuertemente vinculados con la determinación de los 
espacios de reclusión en la ciudad de Buenos Aires.

Dentro de esta búsqueda de nuevas formas de mirar el aporte de Michel Foucault resulta de 
suma importancia, con las precauciones y salvedades que el manejo de este autor requieren. Si 
bien Vigilar y Castigar es, sin duda, su trabajo que mayor recepción e influencia ha tenido en esta 
materia, es el concepto de heterotopía el que nos permite darle al tema una componente espacial 
clara y concreta (Foucault, 2010). La idea de un “contraespacio”, como lugar marginal tanto social 
como territorial, que se opone a todos los otros nos permite preguntarnos qué sucede cuando la 
relación con esa situación de marginalidad cambia y se transforma en los hechos en una conviven-
cia forzada. 

Trabajos de investigación en el campo de la historia de la arquitectura y el urbanismo  que parten 
desde la noción de heterotopía dan cuenta de cómo estos programas, que han sido marginados de las 
historias tradicionales, han influido en la historia urbana. Así los aportes de Horacio Caride Bartrons, 
sobre los prostíbulos de la ciudad de Buenos Aires (2014), y de David Dal Castello (2014), sobre los 
espacios de la muerte, sientan un precedente para esta investigación que también se plantea mirar el 
desarrollo de la ciudad desde otro punto de vista.

uBicar la cárcel. estrategias territoriales, estrategias simBólicas

Como hemos dicho, el caso de Buenos Aires no es asimilable a los distintos casos que se dieron 
en el resto del territorio nacional, en especial porque sostenemos que en el proceso de determinación 
de los sucesivos espacios de reclusión proyectados para la ciudad se conjugaron no solo estrategias 
territoriales sino también simbólicas propias de la capacidad comunicativa de la arquitectura.
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En el caso específico de Buenos Aires, observar los sucesivos concursos para la construcción 
de prisiones es también una forma de ver cuáles eran entendidas como las fronteras de la ciudad. 
Las cárceles, junto con otros programas considerados “contaminantes”, fueron sistemáticamente 
ubicadas en las periferias como parte de una estrategia de consolidación de lugares marginales de-
terminados, en parte, por la existencia de estos dispositivos arquitectónicos. Podemos ver esto en el 
trabajo de Aliata (2006). Con una tónica similar referido a los mataderos puede verse el trabajo de 
Silvestri (2004). 

La primera propuesta que encontramos para la construcción de una casa de corrección corre-
sponde a Antonio Diaz quien, en 1824, presentó dos proyectos a ser construidos en los terrenos 
de la Convalecencia, al sur de la ciudad. Al año siguiente fue Santiago Bevans quien presentó 
un proyecto de cárcel bajo el sistema panóptico que tampoco llegó a construirse (García Basalo, 
2013, p. 45-88). En 1827 se llevó a cabo el último llamado a presentación de proyectos antes 
del concurso de la Penitenciaria de Buenos Aires. En esta ocasión la locación propuesta corre-
spondía al terreno que hoy ocupa la Plaza Lavalle, que para la época era un lugar periférico y 
anegable de la ciudad. Aún más lejanos eran los terrenos de la Convalecencia, situados al borde 
de la barranca sobre el Riachuelo. La primera locación sugerida fue justamente próxima a estos 
terrenos, donde antes se encontraba el Matadero del Sur en la intersección de las calles Caseros 
y Puente Alsina (fig.1).

Fig.1- Fragmento del Plano topográfico de la Ciudad de Buenos Aires y de todo su municipio incluyendo parte de los partidos de 

Belgrano, San José de Flores y Barracas al Sur. Autor: Carlos Glade. Año 1867. Fuente: Gallica, Biblioteca Nacional de Francia.
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Para este momento, en los terrenos de la Convalecencia ya se encontraban el Asilo de Inválidos y 
los Hospicios de mujeres y hombres dementes. Si la Penitenciaria se hubiera construido allí se habría 
consolidado a todos los programas de reclusión en un solo lugar de la ciudad. Esto no pasó desaperc-
ibido y generó gran preocupación, así lo consignó un cronista del diario La Tribuna:

“Con razón se alarma el vecindario del Sud, como hemos tenido ocasión de notarlo, al solo anuncio del local designado: pues 
la aglomeración de elementos insalubres y peligrosos en esa parte de la población, la han condenado hace tiempo a un atraso 
deplorable, sin ningún título ni derecho para hacerlo. ¿Con que derecho, en virtud de que razón de conveniencia publica 
se está desde hace tiempo aglomerando en un solo lado de la ciudad todo cuanto hay de peligroso o repugnante? En efecto: 
al Sud tenemos el Hospital General de Hombres, la Penitenciaria, el Asilo, las Casas de locos y locas, el recreo de expósitos, 
el nuevo cementerio, los corrales, los saladeros e infinidad de fábricas de todo género. A poco más, llegara a ser un barrio 
condenado, al que solo se aproximara el que más no pueda.1” 

Entendemos que en la motivación de ubicar este programa en dicha locación se cruzaron lógicas 
territoriales y simbólicas. En principio era un terreno que estaba por fuera del borde externo de la 
ciudad edificada, limite que fue definido por el plano confeccionado en 1824 por José María Rome-
ro. La confección del plano y los alcances del decreto han sido estudiadas por Aliata (2006). En el 
contexto de las epidemias de fiebre amarilla esta idea de borde definió en la ciudad dos sectores, uno 
interno que pretendía sanarse y otro externo donde serían enviados todos aquellos programas con-
taminantes y peligrosos. Simbólicamente la percepción del medio urbano como lo civilizado y el me-
dio rural como lo bárbaro también estuvo presente en las decisiones de ubicación de estos programas. 
La confianza que residía en estos dispositivos como los agentes que transformarían a la barbarie se 
tradujo en una superposición del nuevo objeto arquitectónico civilizador sobre el objeto asociado al 
atrás, específicamente con aquellos elementos relacionados con el gobierno de Juan Manuel de Rosas 
(Gorelik, 1998). La historia de la arquitectura nos ofrece numerosos ejemplos de esta estrategia de 
sustituir un elemento arquitectónico de una etapa que se considera superada por un nuevo edificio 
símbolo del nuevo orden, remitiéndonos inclusive hasta la antigua Roma. Concretamente en nuestro 
caso de estudio vemos como el Hospicio de las Mercedes se ha colocado sobre lo que antes era uno de 
los cuarteles de La Mazorca, grupo que respondía al caudillo federal. Lo mismo puede decirse de la 
cárcel superponiéndose sobre los Mataderos del Sur, edificio asociado a la figura de Rosas por autores 
como Esteban Echeverría en el siglo XIX, y por José Ingenieros y Ramos Mejía a principios del XX.

Juan Carlos García Basalo nos ofrece un completo recorrido de las idas y vueltas que rodearon al 
concurso de la Penitenciaria de Buenos Aires, incluyendo el cambio de locación una vez que el jurado 
declaró la ausencia de un ganador y el pedido de nuevos planos a un grupo más reducido de profe-
sionales (García Basalo, 1979). La nueva ubicación al norte de la ciudad encerraba aspectos similares 
a los que hemos venido transitando, en este caso directamente a la figura de Rosas en su Caserón del 
barrio de Palermo desde el cual gobernaba. Esta locación fue también sometida a debate, en este caso 

1. Diario La Tribuna, 23 de Julio de 1869. Cuando el cronista menciona la Penitenciaria se refiere a un establecimiento temporal que 
se construyó aprovechando el cuadro de dementes del antiguo Hospital de Hombres sobre la calle San Juan, luego de convirtió en 
Cárcel Correccional.
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en la Cámara de Diputados de la provincia de Buenos Aires en 1872, en el cual pueden verse varios 
aspectos que terminaran condicionando al establecimiento a futuro.2

Por un lado, existió una presión que puede verse tanto en los periódicos como en las Memorias 
Municipales anuales, para que el establecimiento empezara a ser construido y pudiera solucionarse 
el problema de la creciente demanda de celdas que saturaba tanto a la Cárcel Correccional como a 
la Cárcel Publica del Cabildo, lo cual había llevado a la creación de establecimientos no aptos para 
la reclusión de presos, como también a que se destinaran reclusos a lugares que tenían otra función3. 
Por el otro, en los reparos que expresaba el diputado Leandro N. Alem4 puede verse la preocupación 
por las dimensiones que tendría la ciudad pocos años después, concretamente la anexión de los bar-
rios de Belgrano y Flores, lo cual dejaría a la cárcel en una situación intermedia entre dos centros 
urbanos. Para resolver esto,  el diputado Aristóbulo Del Valle propuso destinar el establecimiento a 
la isla Martin García, donde su presencia no interferiría con el crecimiento de la ciudad. A ambos se 
les opuso el diputado Lagos García con una percepción sobre el rol de la penitenciaria en el territorio 
y del lugar en sí muy diferentes. Contra la preocupación de una cercanía inadecuada a futuro que 
exponía Alem, Lagos García exhibía una percepción de lejanía excesiva en el presente.  El diputado 
aseguraba que este aspecto atentaba contra el perfil del trabajo industrial como forma de regener-
ación que el proyecto de la penitenciaria representaba, tipo de trabajo que solo se daba en los centros 
de población y que se contradecía con el terreno propuesto ubicado “en el lugar menos poblado de 
los arrabales de la ciudad”5.

Estas dicotomías entre “presente” y “posible futuro” afectaron no solamente a la Penitenciaria 
de Buenos Aires, sino también a un importante número de edificios institucionales construidos 
en este periodo que terminaron resultando insuficientes en dimensión en comparación con el cre-
cimiento exponencial de la población de la ciudad en los años subsiguientes. El plano que realiza 
J.B. Bianchi en 1882 nos muestra de una manera muy clara este momento de transición de escalas 
urbanas (fig. 2).

2. Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires.1872. Buenos Aires: Argentina. Imprenta de La Prensa- 
pág. 30 a 32; 50 a 75; 272 a 290.

3. Las Memorias de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires constantemente se refieren a la saturación de los edificios 
carcelarios debido a la inmigración extranjera y a la incapacidad para la reforma moral debido a las características propias de dichos 
edificios. A manera de ejemplo Memoria de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires correspondiente al año 1873. Pág. 83

4. Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires. 1872. Buenos Aires: Argentina. Imprenta de La Pren-
sa. Pag.30

5.  Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires. 1872. 
Buenos Aires: Argentina. Imprenta de La Prensa- pág.32
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Fig.2- Plano de la ciudad de Buenos Aires y de los suburbios de La Boca y Barracas al Nord y de los pueblos limítrofes de Belgrano y 

San José de Flores.1882. Autor: J.B. Bianchi. Fuente: Biblioteca Nacional

A dos años de iniciado el proceso de federalización nos encontramos con una ciudad en la que 
aún leemos en la calle Entre Ríos-Callao la idea de borde, reforzada por un proyecto de boulevard 
(Aliata, 2006, p.102-113). Desde esa línea hacia el exterior vemos todos los programas expulsados: 
hospitales, mataderos, la penitenciaria, el cementerio del sur y el de la Recoleta; el cementerio de 
la Chacarita es tan lejano que no ha entrado en el mapa, la única referencia a su existencia es el 
ramal del tren que llega hasta sus puertas y lleva su nombre. Es de notar también el caso de los 
alrededores del Cementerio de la Recoleta rodeado de terrenos vacantes, sector que veremos en 
profundidad más adelante. 

Todos estos dispositivos destacaban gráficamente por su grado de definición en territorios 
caracterizados justamente por su indefinición, en muchos casos ocultos por los cuadros que 
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permitían ver la organización espacial de los pueblos cercanos de Flores y Belgrano que pron-
tamente serian anexados una vez que el limite municipal, que en este plano figura a la altura 
de la que ahora conocemos como calle Medrano, fuese trasladado a la hoy Avenida General 
Paz mediante el acuerdo de límites entre el Estado Nacional y la Provincia de Buenos Aires en 
1887.

Si observamos el centro de la ciudad vemos aún a la primera Casa de Gobierno, el Edifi-
cio de Correos y Telégrafos, la Aduana y la Estación Central, todos ejemplos de edificios que 
quedaron “fuera de escala” en relación con la importancia que adquirió la ciudad poco tiempo 
después, razón por la cual duraron muy poco tiempo, en algunos casos desapareciendo y en 
otros necesitando ser transformados, trasladados y agrandados (Liernur, 1993, p.177-222). En 
materia punitiva el proceso de federalización le implicó a Buenos Aires entregar sus dos cárceles 
a jurisdicción nacional6. Esto sucedió en el momento en que la ciudad comenzaba a tener los 
problemas propios de los núcleos urbanos occidentales que a fines del siglo XIX recibieron una 
fuerte inmigración masiva antes de que su estructura industrial y urbana se desarrollara en gra-
do suficiente, es decir hacinamiento, prostitución, marginalidad, alcoholismo y una creciente 
criminalidad (Blackwelder, 1990, p.65-87).

La ciudad se vio con establecimientos insuficientes para contener a sus criminales, lo que mo-
tivó proyectar nuevos edificios carcelarios. Nuevamente el terreno donde se encontraban los Mata-
deros del Sur fue elegido como un posible lugar para la construcción de una Cárcel Correccional  
que permitiera la separación de delincuentes por tipo de crimen, a diferencia del funcionamiento 
que tenía en ese momento la Penitenciaria Nacional que operaba como espacio de reclusión para 
presos correccionales, encausados y criminales7. Observando el plano de Bianchi vemos que dicho 
terreno había quedado vacante y sin función específica, en convivencia con los hospicios ya vistos 
y con el Cementerio del Sur a escasos 600 metros Enrique Aberg, quien también había participado 
en el concurso de la Penitenciaria Nacional, presentó un singular proyecto bastante alejado de los 
cánones en materia carcelaria de la época (fig. 3 y 4).

6. Convenio relativo a la entrega al Gobierno Nacional de la Penitenciaria y de la Cárcel Correccional. 28 de diciembre de 1880 
(García Basalo, 1979, p.233-236).

7. No son pocas las críticas sobre este aspecto. La primera surge del redactor del Proyecto de Reglamento para la Penitenciaria, Dr. 
Aurelio Prado y Rojas quien argumenta que dicho sistema atentara notablemente contra el buen funcionamiento del establec-
imiento (García Basalo, 1979, .p.119-129). Ya con la penitenciaria en funcionamiento podemos ver críticas al sistema por parte 
del Dr. Juan Balestra, Ministro de Justicia, Culto e Instrucción Pública en la Memoria presentada al Congreso Nacional de 1892. 
Buenos Aires: Argentina. Compañía Sud-Americana de Billetes de Banco, p. 125 a 129
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Fig.3- Proyecto de Enrique Aberg sobre Plano de la Ciudad de Buenos Aires y de los partidos federalizados de San José de Flores y de 

Belgrano. Año: 1888. Autor: F. Latzina

Fig.4- Proyecto de Cárcel Correccional. Planta. Autor: Enrique Aberg. 1883. Documento perteneciente al archivo del Centro de Do-

cumentación e Investigación de la Arquitectura Pública –CEDIAP- del CDI del Ministerio de Hacienda y Finanzas Públicas.
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La idea de construir un establecimiento que reemplazara al de la calle San Juan fue un  pedido re-
currente en las Memorias del Ministerio de Justica, Culto e Instrucción Pública presentadas anualmente 
al Congreso Nacional8 y fue recibida positivamente por la prensa, en especial a partir de la visita 
que se realizó en Noviembre de 1883 que puso de manifiesto las condiciones precarias de la Cárcel 
Correccional existente9. Sin embargo finalmente se decidió destinar el emplazamiento como espacio 
público, así lo refleja el plano de Pablo Ludwig de 1892 donde ya se le da la pertinente denominación 
de Plaza Inválidos.

La propuesta pasaría entonces al norte de la ciudad cuatro años después, en 1887. En esta opor-
tunidad fue Francesco Tamburini, en su rol de Director General de Arquitectura de la Nación, quien 
presentó un proyecto de Cárcel Correccional para la manzana comprendida por las calles Melo, 
Azcuénaga, Anchorena y Chavango, hoy Avenida Las Heras, con frente sobre esta última (fig.5 y 6).

Fig.5- Proyecto de Francesco Tamburini sobre Plano de la Ciudad de Buenos Aires y distrito federal. Año: 1892. Autor: P. Ludwig

8. La anteriormente citada memoria también hace alusión al respecto Memoria del Ministerio de Justicia e Instrucción Pública presen-
tada al Congreso Nacional de 1892. Buenos Aires: Argentina. Compañía Sud-Americana de Billetes de Banco, pág. 125 a 129 

9. Esta situación venia denunciándose desde tiempo antes. Varias críticas al establecimiento pueden encontrarse en la Memoria del 
Presidente de la Comisión Municipal presentada al Concejo de 1876. Buenos Aires: Argentina. Imprenta de “El Nacional”, p. 117 a 
120.

Fig.6- Proyecto de Cárcel Correccional. Planta. Autor: Francesco 

Tamburini. 1887. Documento perteneciente al archivo del Cen-

tro de Documentación e Investigación de la Arquitectura Públi-

ca –CEDIAP- del CDI del Ministerio de Hacienda y Finanzas 

Públicas



-141- Revista de Historia de las Prisiones nº3 (Julio-Diciembre 2016), pp. 131-149
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

Los lugares de la cárcel - Matias Ariel Ruiz Diaz

Nuevamente vemos un intento de agrupamiento de programas contaminantes en un fragmento 
urbano de la ciudad. En este caso se planteó una proximidad directa con la Penitenciaria Nacional, 
espacio de reclusión ya consolidado también con frente sobre la calle Las Heras, nuevamente un ce-
menterio, en este caso el de la Recoleta, un asilo, el de mendigos que funcionaba próximo a la Iglesia 
del Pilar y el Hospital de Mujeres. Este establecimiento carcelario quedaría, al igual que el de Enrique 
Aberg, solo en fase de proyecto.

Poco tiempo después, en 1892, vemos otro intento de separación de los programas que se en-
contraban mezclados en la cárcel de Palermo, en este caso de los menores delincuentes. Las visitas a 
las cárceles constaban la peligrosa convivencia de menores correccionales, criminales y depositados 
entre sí, y en algunos casos también con adultos (Freidenraij, 2015). Esto motivo el proyecto de una 
Cárcel de Menores que pudiera evitar la formación de una escuela informal del crimen dentro de los 
espacios de reclusión. El sector de la ciudad será nuevamente al sur, en la manzana delimitada por las 
calles Caseros, Pichincha, Pasco y Armonía, hoy 15 de noviembre (fig.7). Sobre la cárcel de Caseros 
resulta de interés el trabajo de García Basalo (1977).

Fig.7- Plano de la Ciudad de Buenos Aires y de los partidos federalizados de San José de Flores y de Belgrano. Año: 1888. Autor: F. Latzina. 

Nuevamente está presente un intento de agrupamiento, en este caso con el Cementerio del Sud, 
siendo esta ubicación muy cercana con la que se había planteado tiempo atrás en el proyecto de En-
rique Aberg, y con el Lazareto Municipal, espacio de reclusión de un carácter distinto. Abordando 
cuestiones tipológicas podemos ver que en el proyecto presentado por Carlos y Hans Altgelt se ha 
optado por un modelo similar a un claustro, con patio central (fig.8). Sin embargo un proyecto de 
ampliación posterior destinado a Cárcel de Detenidos y Correccionales nos muestra la persistencia 
del modelo panóptico (fig.9).
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Fig.8- Proyecto de Casa Correccional de Menores. 1894. Autores: Carlos y Hans Altgelt.. Documento perteneciente al archivo del Centro 

de Documentación e Investigación de la Arquitectura Pública –CEDIAP- del CDI del Ministerio de Hacienda y Finanzas Públicas

Fig.9- Proyecto de Cárcel de Detenidos y Correccionales. 1895. Documento perteneciente al archivo del Centro de Documentación 

e Investigación de la Arquitectura Pública –CEDIAP- del CDI del Ministerio de Hacienda y Finanzas Públicas.
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En paralelo al desarrollo de estos proyectos, los problemas que aquejaban a la penitenciaria de 
Palermo iban en aumento. Las crónicas nos dicen que para fines del siglo XIX y principios del siglo 
XX los alrededores de la Penitenciaria Nacional se convirtieron en el lugar donde se reunían todos 
los individuos de mala vida y peores antecedentes de Buenos Aires, recibiendo el nombre de “Tierra 
del Fuego”10. Esta territorialización llegó a abarcar inclusive parte del Parque 3 de Febrero que, por 
su distancia con el centro de la ciudad, era visitado por las clases altas los fines de semana pero no 
muy frecuentado durante los días de jornada (Gorelik, 1998). La historia barrial nos habla a la vez 
de asentamientos precarios alrededor de la cárcel que fueron lentamente reemplazados por casas de 
material (Cutolo, 1998, p.671-673), situación que podemos apreciar en el plano confeccionado por 
Pablo Ludwig en 1892. 

Apenas comenzado el siglo XX la Penitenciaria Nacional sufrió varios embates. En 1909 surgió 
el primer proyecto para su relocalización a pedido del Ministro de Justicia e Instrucción Pública, 
Dr. Rómulo Naon, quien recibió el encargo es el Inspector General de Justicia, Horacio Beccar 
Varela (Anchorena, 1938, p.29). En sus argumentos Beccar Varela expuso algunos de los postu-
lados  que suponen un cambio de paradigma en materia penitenciaria, en particular la formación 
industrial de los presos y la instalación de establecimientos penales en las ciudades. Puede verse 
nuevamente aquí el deseo de expulsar a los criminales de los centros urbanos, estableciendo colo-
nias penales rurales en las que se formaría a los individuos en el trabajo agrario que eventualmente 
los mantendría en el campo una vez que su pena hubiese terminado. La formación industrial por 
el contrario, retenía a los ex presidiarios en los núcleos urbanos lugar donde este tipo de trabajo 
se desarrollaba, pero que resultaba contraproducente porque era también  donde había mayores 
posibilidades de volver al crimen y al vicio. Estas críticas fueron retomadas por el Dr. Armando 
Claros, enviado al Congreso Penitenciario de Washington realizado en 1910. Lo que sucede es que 
la percepción territorial había cambiado notoriamente desde el siglo pasado. La ciudad era en este 
momento entendida como el foco de las tentaciones como el juego, la prostitución y el alcoho-
lismo, mientras que el campo era visto como el lugar de aislamiento donde el tratamiento moral 
podía ser más efectivo (Vezzetti, 1985, p. 80-91).

Con el cambio de siglo los nuevos proyectos carcelarios dieron cuenta de dos aspectos que estu-
vieron presentes en el Proyecto de Cárcel Celular proyectado en 1911 por Juan A. Buschiazzo y Juan 
C. Buschiazzo (fig.10).

10. La primera mención como “Tierra del Fuego” la encontramos en La Nación, 17 de Junio de 1896. Si bien el cronista afirma que 
este sector de la ciudad ha revertido su carácter gracias a la intervención de la policía, artículos posteriores insisten en su impronta 
criminal como por ejemplo Caras y Caretas, 7 de Julio de 1900.
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Fig.10- Vista a vuelo de pájaro del proyecto. Autores: Juan C. y Juan A. Buschiazzo. Año 1911. Fuente: Buschiazzo, Juan C.; Buschia-

zzo, Juan A. (1911) Cárcel para 2000 encausados a construir en la Capital Federal.

Por un lado surgieron numerosas críticas al modelo panóptico, optándose entonces por la cons-
trucción de pabellones paralelos rectangulares11. Específicamente desde una lógica arquitectónica el 
panóptico presentaba serios problemas de orientación y ventilación derivados de la forma radial. Al 
respecto en la memoria de proyecto de la nueva cárcel los arquitectos Buschiazzo detallan:

“Fueron los progresos de la higiene y la experiencia administrativa los que vinieron a demostrar los inconvenientes del 
sistema panóptico, como ser la defectuosa orientación de los pabellones, a consecuencia de la forma radial, la demasiada 
proximidad de los mismos al acercarse al punto de convergencia, la humedad que se acumula en estos ángulos por su 
defectuosa exposición y difícil ventilación y el aspecto sombrío y tétrico de estos rincones húmedos y malsanos”.12 

11. Una de las primeras críticas desde el punto de vista de la higiene corresponde Juan Martin Burgos quien participa del proceso de 
elaboración de los planos de la Penitenciaria Nacional junto a Pedro Benoit y Ernesto Bunge. Podemos encontrarla en Anales de la 
Sociedad Científica Argentina, Tomo V, primer semestre 1878. Buenos Aires: Argentina. Imprenta de Pablo Coni, pág. 63 a 73.

12. Buschiazzo, Juan C.; Buschiazzo, Juan A. (1911) Cárcel para 2000 encausados a construir en la Capital Federal. Buenos Aires, Ar-
gentina: Imprenta Kraft, pág. 5 
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El nuevo paradigma proponía la construcción de un conjunto edilicio de gran superficie formado por 
construcciones independientes con funciones específicas en lugar de un solo gran edificio que nucleara 
todas, lógica que también empezaba a aplicarse a los hospitales. Nuevas cárceles en Europa y América ya 
denotaban este cambio de paradigma morfológico como la cárcel de Turín en Italia, la de Plotzensee, en 
Alemania y mucho más cercana la de Punta Carretas en Uruguay, en construcción cuando el proyecto 
de los Buschiazzo es presentado y al que también hacen alusión en la memoria descriptiva13.

La dimensión del proyecto denota el cambio de escala de la ciudad en relación con la cantidad 
de criminales de profesión y potenciales nuevos delincuentes que año a año incrementaban los 
censos municipales14. Pero también podemos ver aquí un nuevo desplazamiento de las periferias 
y los bordes de la ciudad. Este espacio de reclusión fue pensado para implantarse en el barrio de 
Villa del Parque, en terrenos donde actualmente se ubican la Facultad de Ciencias Veterinarias de 
la Universidad de Buenos Aires y el Instituto de Oncología Ángel Roffo. El plano elaborado por 
los talleres de Jacobo Peuser un año después, en 1912, nos habla de un sector de la ciudad con 
manzanas aún no edificadas o solo edificadas parcialmente. Inclusive la propia documentación 
presentada por los arquitectos nos vuelve a referir a la estrategia de agrupamiento de programas 
contaminantes en las periferias, en este caso con el Cementerio de la Chacarita, programa que ya 
había sido expulsado el siglo pasado, y el más reciente Hospital Tornú de Neumotisiología. (fig.12)

Este proyecto nunca avanzo más allá de la documentación presentada en agosto de 1911, final-
mente destinándose el terreno a la Facultad de Agronomía y Veterinaria. Justamente en el año 1911, 
la Penitenciaria Nacional quedó en el ojo de la tormenta por la primera gran evasión de su historia. 

13.  Ibid, pág. 5

14. Al respecto es de gran interés el Censo General de 1910 que presenta gráficos estadísticos que vinculan el periodo 1900-1910. En 
Censo General de población, edificación, comercio e industrias de la Ciudad de Buenos Aires, Tomo Segundo, 1910, pág. 292 a 321

Fig.11- Plano de ubicación de proyecto. Autores: 

Juan C. y Juan A. Buschiazzo. Año 1911. Fuente: 

Buschiazzo, Juan C.; Buschiazzo, Juan A. (1911) 

Cárcel para 2000 encausados a construir en la 

Capital Federal.
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La fuga de trece presos puso de manifiesto varios problemas que aquejaban al sistema: sospechas de 
confabulaciones internas y externas, el miedo a la presencia del anarquismo, y la relativa aislación que 
supone una cárcel que solo separaba visualmente a los detenidos que son plenamente conscientes del 
entorno que los rodea, entorno que para estas fechas ya contaba con numerosas vías de comunicación 
con el centro de la ciudad15. 

Surgieron varias alcaldías que pretendían descomprimir la situación de saturación de la cárcel, sin 
embargo estos edificios no respondían de ninguna manera a los cánones en materia penitenciaria, 
siendo estos los lugares de convivencia entre criminales de carrera y los primerizos, las llamadas uni-
versidades del crimen por distintos medios de la época (Freidenraij, 2015, p.78-98). En lo sucesivo 
diversos proyectos y propuestas siguieron profundizando en la necesidad de la relocalización de la 
cárcel de Palermo, especialmente en el Congreso Penitenciario de Buenos Aires de 1914 y los suce-
sivos proyectos de 1912, 1915 y 1925 que buscaban modificar el mapa carcelario de la ciudad que 
continuamente fue sumando establecimientos debido a la creciente demanda. Para 1927 el mapa 
carcelario nos muestra la convivencia de la Penitenciaria con algunos edificios en altura, además de 
los casos de la Cárcel de Caseros y la inauguración de la Cárcel de Devoto, establecimiento que sur-
gió como periférico y cercano al borde de la ciudad pero que al día de hoy ha condicionado y sigue 
condicionando fragmentos urbanos de la ciudad de Buenos Aires.

consiDeraciones finales

Hemos recorrido algunas de las cuestiones de esta agenda de trabajo para la historia de la prisión 
en la Argentina con especial hincapié en los aportes que podrían realizarse desde la historia de la 
arquitectura y el urbanismo. Si bien es posible y muy interesante la posibilidad de estudiar aquellos 
ejemplos carcelarios proyectados por arquitectos de renombre, como Francesco Tamburini o Enrique 
Aberg, esto nos pone nuevamente en el camino de las historias que ya han sido construidas. 

Por el contrario hemos querido poner de manifiesto el rol estratégico y simbólico que estos espa-
cios de reclusión han tenido en la conformación de ciertos fragmentos de la ciudad de Buenos Aires, 
no solo desde el objeto  construido, sino también desde el gran número de discusiones y proyectos 
que han surgido por la posibilidad de que uno de estos elementos se materialice en un lugar de la ciu-
dad. Este aspecto da cuenta del peso relativo que han tenido estos objetos en la organización urbana, 
desde la presencia como también desde la ausencia, construyendo territorios, límites y periferias que 
la historia tradicional urbana no ha mostrado. Creemos que a partir de aquí podrían leerse nuevos 
aspectos de la historia urbana de Buenos Aires que han quedado sobre la mesa para posibles líneas de 
investigación futuras.

15. Estos problemas son presentados por la cobertura  que realiza el diario La Nación desde la fecha de la fuga en adelante. La Nación, 
7 de Enero de 1911, pág. 11.
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introDucción 

Este trabajo tiene por objetivo estudiar algunos aspectos de la noción de peligrosidad a través de 
los discursos de la Revista de Psiquiatría y Criminología entre 1936 y 1946. La noción de peligrosidad 
despertó un particular interés en la década de 1930 dado que apareció utilizada para fundamentar 
políticas relativas a la cuestión criminal. La misma fue definida como un atributo intrínseco de los 
individuos, la posibilidad de cometer un daño hacia otra persona y a la vez como un concepto situa-
cional. Es decir, como una categoría que es definida en relación a un contexto y situación, no expli-
cada mediante un principio causal fuerte y lineal sino más bien a través de un conjunto de pequeñas 
causas (Leonardis, 2003, p. 125). 

Si bien a principios del siglo XX desde ámbitos criminológicos en Argentina se había prestado 
atención a rasgos corporales para la identificación de los individuos peligrosos desde ámbitos policia-
les, carcelarios, psiquiátricos y académicos a partir de la influencia de los avances de César Lombroso. 
Para la década de 1920 se comenzó a consolidar la endocrinología y el papel de las hormonas en la 
determinación de la peligrosidad a partir de la introducción de los trabajos de Nicolás Pende. Hacia 
1930 en Revista de Psiquiatría y Criminología siguieron apareciendo artículos y trabajos que se refe-
rían a la relevancia de los aspectos endocrinológicos para descubrir posibles criminales. 

La revista de Psiquiatría y Criminología fue una de las publicaciones con mayor reconocimiento 
académico en Argentina en el período analizado en el ámbito criminológico y psiquiátrico. Circuló 
en espacios académicos, sociedades científicas y en la Universidad de Buenos Aires entre médicos 
y abogados. Tuvo amplia difusión internacional en diversos países europeos como España, Italia, 
Bélgica, Francia, y también en América Latina en México, Brasil, Chile, Perú, entre otros (Dovio, 
2013, p. 97).  El periodo de este trabajo abarca hasta 1946 ya que con la llegada a la presidencia de 
Juan Domingo Perón ocurrieron una serie de transformaciones sociales, políticas y económicas de 
relevancia. Además, en 1950 la revista dejó de ser editada definitivamente. 

En lo que sigue se indaga acerca de la noción de peligrosidad en esta publicación mientras fue diri-
gida por el médico psiquiatra Osvaldo Loudet. También nos referimos brevemente al contexto social 
y económico de Buenos Aires y presentamos la Revista de Psiquiatría y Criminología, secciones de la 
misma, quiénes escribieron y qué temas fueron abordados. Después, describimos cómo fue definida 
en términos criminológicos y jurídicos la peligrosidad en esta publicación. Por último, estudiamos el 
papel de la endocrinología. 

contexto económico y social en argentina entre 1936 y 1946. peligrosiDaD 

Desde la década de 1930 surgieron preocupaciones en Argentina vinculadas a la crisis económica 
mundial de 1929. Esto tuvo efectos en la concepción del Estado y de la otredad considerada peli-
grosa. El primero apareció en una función de garante del orden social, pero también como un ente 
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preventivo que debía velar por alejar los temores, reales o imaginarios, de la población. Al igual que 
desde fines del siglo XIX, apareció una necesidad creciente de intervenir en la pobreza, la criminali-
dad y lo estimado anormal (León León y Gómez, 2015, p. 3). 

En este período se intentó instaurar un modelo de sustitución de importaciones ante la crisis 
mundial y la suspensión de envió de productos manufacturados y de combustible desde Europa (Pa-
lacio, 2000, p. 138). Los problemas económicos tuvieron efectos devastadores en cuestiones sociales 
en Buenos Aires, y en Argentina en general, por los altos porcentajes de desocupación, el aumento 
de la pobreza, la miseria, la reducción de salarios y la disminución del consumo familiar. También 
hubo un aumento en los índices de delincuencia y algunos autores, como Lila Caimari, han estudia-
do características específicas de la criminalidad en este período en el que se constató un importante 
aumento de la violencia (2012, p. 18).

El modelo industrial no llegó a desarrollarse totalmente en Argentina pero provocó que gran can-
tidad de habitantes del interior del país sin trabajo o con salarios muy bajos migraran hacia la ciudad 
de Buenos Aires en busca de trabajo en las incipientes industrias. La falta de vivienda para muchos 
de ellos implicó que surgieran las llamadas “villas miserias” en el cordón del Gran Buenos Aires, lu-
gares sin servicios básicos como agua, luz y de precaria construcción (casillas realizadas con chapas o 
maderas, por ejemplo) donde vivían fundamentalmente individuos sin trabajo. Estos espacios fueron 
vinculados con la peligrosidad social y la “mala vida” (Dovio, 2013, p.1238) de modo que las causas 
de la miseria y la enfermedad fueron transformadas, desde sectores de la elite intelectual, en un pro-
blema moral que tenía su origen en la naturaleza “viciosa” de los pobres y en sus formas de vida.1En 
este sentido, la peligrosidad apareció asociada a la anormalidad como una “muestra de barbarie, 
irracionalidad y monstruosidad porque connotaba carencias físicas, mentales y morales que podían 
atentar contra el orden establecido. En cambio, lo normal fue vinculado a la ciencia, la racionalidad 
y el orden (León León y Gómez, 2015, p. 2).”

A la crisis económica se superpuso en 1930 la crisis política y el golpe de Estado del General José 
Félix Uriburu inaugurando la “década infame” que residiría en la práctica sistemática del fraude, 
corrupción instalada en esferas estatales, entre otros. En este período jugó un importante papel la 
doctrina de la “defensa social” entendida como el derecho de la sociedad de defenderse de todo indi-
viduo o grupo que atentara o pudiera dañar potencialmente al cuerpo social. Los individuos peligro-
sos o “malvivientes” fueron estimados una amenaza en términos socio – económicos y políticos. Este 
fue el caso de protestas y reclamos de trabajadores, en el marco de actividades sindicales, que fueron 
duramente reprimidos desde el gobierno de facto.  

Por otra parte, desde el discurso médico criminológico, las carencias relativas a la anormalidad 
fueron atribuidas de manera directa a los sectores más pobres y para abordarlas se requería de múl-

1. Consideramos la “mala vida” como una serie de conductas fronterizas entre la locura y la criminalidad como la prostitución, la 
vagancia, pequeños ilegalismos en espacios urbanos, entre otros (Dovio, 2009, p. 3).
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tiples disciplinas, médicas, jurídicas, pedagógicas, entre otras. En general, la prevención de las con-
ductas peligrosas exigía una mayor participación del Estado a través de la creación de instituciones 
que resolvieran el problema, ya sea a través de la educación o de medidas represivas (León León y 
Gómez, 2015, p. 2). 

presentación De Revista de PsiquiatRía y cRiMinología (1936-1946). su relevancia, participantes y 
moDo De sostenimiento

Dentro del campo criminológico una de las publicaciones más importantes en Argentina en los 
primeros cuarenta años del siglo XX fue la Revista de Psiquiatría y Criminología que fue la continua-
ción de Revista de Criminología, Psiquiatría y Medicina Legal (1913-1934) y de Archivos de Psiquia-
tría, Criminología, Medicina legal y Ciencias Afines (1902-1913). Ambas han sido estudiadas previa-
mente (Dovio, 2009, p. 3). Revista de Psiquiatría se centró, en mayor medida, en un discurso médico 
psiquiátrico. Se publicaron textos teóricos sobre psiquiatría, experimentaciones médico clínicas en 
pacientes, estadísticas de hospitales y pericias médico – forenses, balísticas, entre otros. En segundo 
orden de importancia aparecieron discursos jurídicos como fallos judiciales, textos teóricos de crimi-
nología escritos por abogados y discursos sobre la cuestión penitenciaria argentina y de otros países.

En el mismo período aparecieron otras publicaciones relativas al estudio científico de la criminali-
dad. Tal fue el caso de la Revista Penal y Penitenciaría fundada en 1936 con el fin de difundir trabajos 
y actividades penitenciarias, censos y estadísticas a nivel nacional. Además, la Sociedad Argentina de 
Criminología, lugar de edición de Revista de Psiquiatría, también publicó los Anales de la Sociedad 
Argentina de Criminología entre 1934 y 1948 dando a conocer las actas de las reuniones de esta aso-
ciación que abarcaban temas jurídicos, psiquiátricos, criminológicos y penitenciarios. Un poco antes, 
entre 1928 y 1936 apareció la Revista de Identificación y Ciencias Penales, dirigida por Juan Vucetich, 
en la que se nuclearon novedades técnicas de dactiloscopia, reglamentos y estudios técnicos sobre 
temas afines. 

En el período 1936 - 1946 Revista de Psiquiatría fue dirigida por Osvaldo Loudet2 que  comenz-
aba de esta forma el tercer y último período de la revista: 

2. Nacido en 1890 trabajó activamente en un modelo teórico - práctico para consolidar la perspectiva psicopatológica en el campo 
criminológico, tarea que había inaugurado en nuestro país a principios de siglo José Ingenieros. Desarrolló una amplia acción uni-
versitaria en el campo de la medicina, psiquiatría y criminología argentinas. Titular de la cátedra de Psiquiatría en la Universidad 
Nacional de la Plata y conocido por su tesis “La pasión en el delito”, adquirió experiencia clínica en el Hospicio de las Mercedes. 
Dentro de sus obras se encuentra “El Padre Castañeda”, “A la luz de la psicología patológica”, “Más allá de la clínica” y “Médicos 
argentinos”, entre otras. Sustituyó desde 1927 a Helvio Fernández en la dirección del Instituto de Criminología de la Penitenciaría 
Nacional de Buenos Aires. “Así como José Ingenieros y su grupo tuvieron el respaldo del ministro Joaquín V. González, las diferentes 
iniciativas promovidas por Loudet y sus colegas recibieron el aliento del nuevo ministro de justicia el doctor Jorge E. Coll.” (Sal-
vatore, 2010, p. 296).
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“La desaparición de la Revista de Criminología, Psiquiatría y Medicina Legal, que fue órgano del Instituto de Cri-
minología y la incorporación de este centro de investigación criminológico a la Dirección de Institutos Penales, que 
tendrá su portavoz en la Revista Penal y Penitenciaria, nos han impuesto el deber de fundar esta Revista que recogerá 
en sus páginas la nutrida y valiosa producción de índole psiquiátrica, psicológica y médico-forense, que se elabora 
en nuestro país. Tiene entonces, esta nueva publicación, dos ilustres antecedentes: los Archivos de Ingenieros (1902-
1913) y la Revista de Helvio Fernández (1913-1935). (1936, p. 1-2).”

La publicación fue editada entre 1902 y 1907 por los Talleres de la Revista “Semana Médica” 
y desde 1907 hasta 1934 por los Talleres Gráficos de la Penitenciaria Nacional de Buenos Aires. 
Específicamente, sirvió para difundir actividades e historias clínicas del Instituto de Criminología 
que funcionó dentro de la Penitenciaría. Esta dependencia se encargó de diagnosticar y tratar a los 
detenidos con patologías mentales o con intentos de suicidios alojados en la Penitenciaría y funcionó 
como un anexo psiquiátrico. 

Gran parte de los articulistas que participaron en las revistas trabajaron en dependencias encar-
gadas del control social como prisiones, comisarías, hospitales y escuelas, y, al mismo tiempo, en 
espacios académicos como Universidades y Academias Científicas. Las secciones de la publicación 
se dividieron en: 1) Artículos originales, 2) Jurisprudencia, 3) Pericias médico – legales, 4) Varias, 5) 
Sociedades científicas, 6) Análisis de libros y revistas. Dentro de este apartado se dividieron secciones 
en psiquiatría, neurología, criminología, medicina legal, toxicología e higiene mental, 7) Noticias y 
comentarios, 8) Necrología. 

En 1935 con la sanción de la ley 11.833 de creación de la Dirección General de Institutos Penales 
el Instituto de Criminología dejó de existir. Debido a estos sucesos la revista comenzó a ser editada 
por la Sociedad Argentina de Criminología y la Sociedad de Psiquiatría y Medicina Legal de La Plata 
desde 1935 hasta 1950 inclusive. Ambas sociedades fueron fundadas por Osvaldo Loudet en 1934 
y 1937 y configuraron espacios de discusión, generación y problematización de categorías ligadas a 
la “mala vida” y el control social. Se apoyó la ampliación del aparato criminológico a través de pro-
puestas para la creación de reformatorios y tribunales para niños así como de Anexos psiquiátricos 
en prisiones.

Entre los que participaron en Revista de Psiquiatría y Criminología en el periodo 1936-1946 se 
encuentran: Osvaldo Loudet (médico psiquiatra de la Penitenciaria Nacional de Buenos Aires y 
profesor de la Universidad de Buenos Aires), Carlos Fontán Balestra (abogado penalista y profesor 
de derecho penal en la Universidad de Buenos Aires), el médico Luis Cattaneo, (Profesor de la Uni-
versidad de Buenos Aires), Roberto Ciafardo (Director del Servicio médico de la Policía de Buenos 
Aires), Telma Reca (psiquiatra del Hospital de Clínicas, profesora de la Universidad de Buenos Aires 
e investigadora), Víctor Delfino (miembro de la Comisión Internacional Permanente de Eugenesia), 
Mariano Castex (Presidente de la Academia Nacional de Medicina), Rogelio Carratalá (Profesor de 
Toxicología de la Facultad de Medicina de la Universidad de La Plata, Profesor extraordinario de la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires y médico legista) y José O’Connor (Direc-
tor Nacional de Institutos Penales), entre otros. 
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También participaron articulistas provenientes del extranjero: Doctor Deuil (Jefe de Clínica de la 
Facultad de Medicina de París y médico asistente del Hospital de París), Doctor Ángel Bustamante 
(médico de Cuba), Susana Solano (médica del Instituto de Criminología “Carlos Bambarén” de la 
Universidad de Lima, Perú), Gregorio Marañón (médico y endocrinólogo de España), José Ángel 
Cisneros (Presidente de la Academia Mexicana de Ciencias Penales), José Cruz Cueva (becario ecua-
toriano de la Comisión Nacional de Cultura), Carvalhal Rihas (Asistente de Clínica Psiquiátrica de 
la Facultad de Medicina de San Pablo), Jaime Sánchez (profesor de clínica Neurológica y Psiquiátrica 
de Colombia), Enrique Roxo (profesor de la Universidad Rio de Janeiro), profesor Mariñesco (Bu-
carest) entre otros. 

peligrosiDaD DesDe el punto De vista criminológico y juríDico en Revista de PsiquiatRía y cRiMinología 
(1936-1946)

La peligrosidad fue abordada en Revista de Psiquiatría y Criminología entre 1936 y 1946 desde una 
perspectiva criminológica y jurídica. Se consideró que era un estado sui generis que se podía evaluar 
en cada individuo teniendo en cuenta características físicas, psíquicas y sociales. Es decir, su defini-
ción se daba en el entrecruzamiento y correlación entre factores socio – ambientales y biológicos. 
Desde Perú el criminólogo Ricardo Luna Vega desde la Cátedra de Criminología “Carlos Bambarén”, 
escribió en la revista: 

“Puesto que la peligrosidad supone un “estado” sui generis estrictamente vinculado a la personalidad biológica del 
sujeto, es necesario estudiar los elementos endógenos y exógenos de cada caso individual. En realidad, no existe una 
fórmula general del “estado peligroso” y como sus características varían con el individuo, debe indagarse el caso par-
ticular, en todos sus aspectos, para establecer el diagnóstico de peligrosidad. Los factores individuales o endógenos 
tienen su origen en la fórmula genealógica, somática, psico-caracterológica y ética del sujeto. Los factores ambientales 
o exógenos constituyen las influencias sociales o físicas que parten del medio. Entre los factores individuales, biológi-
cos y los ambientales o mesológicos existe una necesaria correlación, sin la cual no podría exteriorizarse la peligrosidad 
(1941, p. 16).” 

José Capelli, médico del Pabellón de Encausados del Hospicio de las Mercedes de Buenos Aires, 
también distinguió factores endógenos y exógenos en la determinación de la peligrosidad. Su aporte es-
pecífico estuvo dado por considerar que dentro de los elementos endógenos era central tener en cuenta 
las anomalías de carácter por trastorno de funciones psíquicas. En su elaboración apareció la influencia 
de la teoría psicopatológica de José Ingenieros dado que estableció que los trastornos psíquicos podían 
afectar la parte volitiva, intelectual o afectiva y podían ser congénitos o adquiridos. Los desequilibrios 
psíquicos a nivel biológico fueron estimados por Capelli como un aspecto inconstante (1941, p. 255). 
En cambio, el elemento social o ambiente al que debía ajustarse la conducta constituía un factor cons-
tante y las acciones del hombre recibían una valoración determinada (Ingenieros, 1956, p. 20).3

3. José Ingenieros se había formado en la lectura de Lombroso, a quien consideraba precursor de la ciencia criminológica pero se 
había separado del maestro al postular que el estudio morfológico de los delincuentes no era un estudio específico sino que sólo 
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Estableció que podía suceder que uno de los dos factores prime sobre el otro dado que en cada 
individuo se daba una pugna entre los elementos que integraban la personalidad, lo que determinaba 
la estructura de carácter:

“Si quisiéramos ilustrar con un ejemplo práctico y sencillo la diferenciación de ambas categorías señaladas, mencio-
nemos el caso de dos conductores que faltan a una reglamentación de tránsito provocando un accidente; siendo que 
uno de ellos lo hace con espíritu de desobediencia en base a una perversión instintiva, mientras que el otro lo ha 
efectuado en forma fortuita y excepcional. En el primer caso, existe el delito, el delincuente, el estado patológico y 
la peligrosidad; en el segundo, no hay delito ni delincuente, el hecho no es exponente de un estado patológico ni es 
índice de peligrosidad (Capelli, 1941, p. 157).”

Capelli consideró que si bien era posible establecer la peligrosidad no lo era su medición cuan-
titativa exacta. Dificultades que eran mayores en los casos de peligrosidad pre–delictual cuando no 
había ocurrido el delito y se proponían medidas preventivas. Además, identificó la peligrosidad con 
un estado patológico que constituía la base de la noción delito–delincuente. El delito era obra de un 
sujeto por causa de particulares disposiciones antropológicas y psíquicas. 

A diferencia de Ricardo Luna Vega y José Capelli que establecieron la relevancia del estudio del 
cuerpo y la personalidad de los considerados peligrosos, Enrique Aftalión, profesor de Derecho Penal 
de la Universidad de La Plata, criticó las teorías peligrosistas. Según él, estas teorías cometían un error 
fundamental que consistía en escindir el delito de la peligrosidad y considerar que el fundamento 
de la responsabilidad penal era la peligrosidad. De esto derivaba que se pensara en un régimen de 
peligrosidad sin figuras delictivas y delitos sin peligrosidad, lo que implicaba un error iusfilosófico:

“La afirmación de que la peligrosidad y el delito son cosas escindibles, ha llevado a sostener que mientras la cantidad 
política del delito cometido sería un dato externo con relación al delincuente, su peligrosidad, en cambio, sería un 
estado del mismo, una característica de su persona, que podría perfectamente ser captada aisladamente, con prescin-
dencia de comisión de delito alguno. Tales son, en última instancia, las bases teóricas, los presupuestos filosóficos en 
que ha podido apoyarse la construcción de la teoría del estado peligroso sin delito (1946, p. 56)”. 

Enrique Aftalión criticó el núcleo argumentativo que había llevado a la elaboración de proyectos 
sobre estado peligroso sin delito (presentados entre 1924, 1926 y 1928 en el Congreso Nacional) en 
el que el centro de análisis era el individuo en su cuerpo o conductas cotidianas que se consideraban 
riesgosas. Para ello establecía que la peligrosidad constituía un concepto jurídico y que debía predi-
carse de la conducta y no de los hombres como entes biológicos. 

“En esta forma se ha olvidado que si la peligrosidad es un concepto “jurídico”, no puede ser reducido a categorías na-
turalistas -psíquicas o biológicas- que no pueden por sí solas traducir normativamente el sentido estimativo inherente 
a la juricidad. Se ha olvidado, asimismo, que si la peligrosidad debe predicarse de la conducta, y no de los hombres 

servía para determinar el grado de degeneración congénita o adquirida. A la vez, planteó el análisis del temperamento del criminal 
como el estudio específicamente criminal y distinguió dentro del campo de estudio de las anomalías psíquicas, las deficiencias del 
sentido moral (moralidad anormal o perversión moral adquirida), los trastornos intelectuales (locura congénita o adquirida, total 
o parcial) y la insuficiente resistencia a la idea delictuosa (anormalidades de la inhibición volitiva). 
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como entes biológicos, hay que tener presente el carácter movedizo de ésta, que hace imposible fijarla conceptualmen-
te con el mismo aparato con que se clasifica a las plantas o se pinchan mariposas (1946, p. 58)”.

enDocrinología y peligrosiDaD en Revista de PsiquiatRía y cRiMinología (1936-1946)

Desde la Revista de Psiquiatría y Criminología también se consideró que la base biológica del 
estado peligroso se encontraba en el desequilibrio endócrino. Es decir, en la influencia que el siste-
ma endócrino tenía en la constitución del temperamento considerado anormal y en las variedades 
patológicas del mismo. La endocrinología, desde el inicio del siglo XX vivía un desarrollo notable, 
constituyéndose como una disciplina de prestigio creciente. El comienzo de su aplicación a la cri-
minología data del año 1921, cuando Nicolás Pende publica su primer trabajo sobre el tema, el 
artículo “Endocrinología y Psicología”. En el mismo asoció los desvíos de comportamiento con per-
turbaciones endócrinas, afirmando, por ejemplo, que los hipertiroideos, hipersupra-renalianos serían 
mayoritarios entre los delincuentes violentos e impulsivos, los hipertuitarios entre los asesinos fríos y 
cínicos. Las llaves de la interpretación del comportamiento humano y de sus tendencias anómalas y 
peligrosas parecían accesibles al saber médico.4

Los avances sobre endocrinología criminal pueden ser ubicados dentro de la corriente del positi-
vismo criminológico. Hacia 1870 el psiquiatra italiano César Lombroso desarrolló la  disciplina de la 
antropología criminal que tuvo como principal ejemplo el delincuente nato, individuo identificable 
al poseer rasgos salvajes o “atávicos”. Lombroso se había dedicado al análisis de los estigmas físicos 
o morfológicos y más adelante se añadieron, como continuación y para completarlos, los estigmas 
químicos u hormonales (Huertas, 1987, p. 24):

“Esta fue la matriz ideológica utilizada por Nicola Pende al desplegar la ciencia de la individualidad, empleando el 
sistema endócrino como elemento vertebrador de su reconstrucción anatómica. El objetivo era conocer los caracteres 
que diferencian a cada individuo del tipo convencional, de ese hombre especie, grupal descrito por los anatomistas, 
fisiólogos, psicólogos y estadistas (Galera, 2007, p. 137).”

También se estableció que las glándulas endócrinas tenían un rol en la patogenia de ciertas psico-
sis (Piñero, 1938, p. 322). En Revista de Criminología el reconocido psiquiatra argentino Alejandro 

4. Se puede establecer que en Argentina los gobiernos de facto instalados luego del golpe militar de 1930 establecieron vínculos con 
la endocrinología criminal italiana de Nicolás Pende que fue un importante soporte intelectual y científico del fascismo, régimen 
político instaurado en 1922 en Italia, y también difundió la biotipología en países latinoamericanos, donde su influencia fue parti-
cularmente intensa desde 1930, sobre todo en Brasil y Argentina. (Vallejo 2007, p. 30). En 1930 Nicolás Pende visitó la Argentina 
y luego los médicos Arturo Rossi y Octavio López viajaron a Génova al Instituto de Biotipología que él dirigía (Rustoyburu, 2011, 
p. 161).Tanto López como Rossi gozaban de prestigio en el ámbito médico local y a su regreso, en 1932, fundaron la Asociación 
Argentina de Biotipología y Eugenesia, una entidad civil sostenida económicamente por el Estado hasta 1943 cuando fue nacionali-
zada y pasó a estar en la órbita de la Secretaría de Salud Pública de la Nación (Miranda, Vallejo, 2005, p. 159-160). En los mismos 
se publicaron artículos sobre biotipología, basados en la medicina constitucionalista. Una de las aplicaciones de la última fue su 
utilización como una nueva metodología para establecer diagnósticos y orientar la prevención de enfermedades. Se trataron temas 
como la promoción de los certificados médicos prenupciales o la atención del recién nacido y su madre (Kirch, 2004, p. 2).
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Raitzin retomó la relevancia de los estudios endocrinológicos en una reseña que realizó de un libro 
del médico italiano Mario Carrara. En el mismo se estimó la relevancia de las hormonas para el estu-
dio de la etiología de la criminalidad: 

“De acuerdo con los postulados biotipológicos y los estudios antropológicos de Pende, Mario Carrara sostiene que 
las diversas anomalías somato-psíquicas constatadas en los delincuentes se explican sobre todo por la patología endó-
crina, la que permite diferenciar una serie de tipos criminales y de reacciones perfectamente características y concor-
dantes con el tipo endócrino. Carrara, consolida con nuevos argumentos de juicio, la renovada teoría lombrosiana 
del “tipo criminal” explicado como un resultado de la especial estructura somato-psíquica, degenerativa y orientada 
por un mecanismo hormónico patológico (1936, p. 103)”.

En 1936 se publicó el artículo “Endocrinología y Ciencia Penal” a cargo de Gregorio Marañón 
(médico endocrinólogo español que difundió sus trabajos en Argentina), como homenaje por cum-
plir bodas de plata en la enseñanza médica. En su trabajo realizó una síntesis sobre el problema endo-
crinológico en sus relaciones con la ciencia penal y se encargó de matizar la influencia determinista de 
las hormonas y del sistema endocrinológico en la determinación de los comportamientos de los in-
dividuos. Es decir, la información obtenida a través del funcionamiento de las hormonas sólo podría 
dar conocimiento de ciertas reacciones a nivel global frente a ciertos estímulos. De esta manera, el 
ambiente social y físico en el que se desarrollaban los hombres tenía un importante papel para que se 
despierten ciertas reacciones o se adormezcan otras. El abordaje médico endocrinológico de la crimi-
nalidad a pesar de presentarse a primera vista como biologizante tenía en cuenta la dimensión social. 

“De lo expuesto se sigue que las glándulas de secreción interna, reguladora y adaptadora del conflicto perpetuo entre 
el ambiente y la trayectoria individual, tienen una responsabilidad importante, pero sólo parcelaria en la resultante 
social de la vida de cada uno. El conocimiento exacto de la situación endócrina de un determinado individuo, aun 
suponiendo que fuésemos - y no lo somos- capaces de llegar a ese conocimiento exacto, nos daría indicios, tal vez muy 
expresivos, sobre ciertos rasgos de su carácter y de su espíritu, sobre ciertas reacciones globales frente a los estímulos 
elementales de la vida, pero sólo en límites muy estrechos nos ilustraría acerca de su responsabilidad en actos de alta 
categoría espiritual, ya normales, ya al margen de las normas habituales de la vida social (p. 117)”.

A partir de lo establecido por Gregorio Marañón se postuló una correlación entre las hormonas 
y las emociones. En particular, ciertas emociones podían llevar a actos de violencia contra otras per-
sonas o resultar peligrosas. El anormal funcionamiento del aparato endócrino del individuo podía 
hacerle adquirir peligrosidad. La actividad de hormonas y glándulas fueron puestas en relación causal 
con estados de ánimo y perturbaciones psíquicas y emocionales: 

“En la determinación de los actos humanos y, sobre todo en los de carácter excepcional, influye poderosamente el 
fondo emocional del individuo. Y como la cantidad y la calidad de la emotividad es, en parte, función de la constitu-
ción endócrina, el estudio de ésta será también importante para el juicio de aquellos actos. Y finalmente, ciertas - sólo 
ciertas y determinadas- enfermedades glandulares crean tipos de reacción del alma que pueden influir directamente 
en la extralimitación del individuo de los cauces sociales que se aceptan como normales en cada época de la historia 
de la humanidad (Marañón, 1936, p. 117)”.
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Para explicar la influencia de los aspectos endocrinológicos en los comportamientos se debió 
recurrir a la descripción del funcionamiento del sistema nervioso. El Doctor Luis Cattaneo escribió 
en Revista de Psiquiatría que el anterior se integraba de una sección parasimpática constituida en su 
mayor parte por el nervio vago que presidía los instintos de nutrición y reproducción. Otra sección 
simpática que definía el “instinto” de lucha o de ofensa. Ambas eran antagónicas entre sí y el predo-
minio de una u otra se podía revelar por signos físicos o  por la acción farmacodinámica de algunas 
substancias como la adrenalina, policarpina, atropina, etc.  

Tomando como punto de partida el funcionamiento del sistema nervioso se llegaba a afirmar que 
el individuo podía estar determinado biológicamente a ser peligroso o delinquir. Según Luis Cattaneo: 

“Con respecto a la influencia ejercida por el simpático y el vago sobre el comportamiento agresivo, violento o impul-
sivo, o el paciente y resignado del carácter humano, afirma Pende que impresiona la correspondencia existente entre 
los temperamentos simpaticotónicos con predominio de la hiperfunción de las glándulas tiroides y suprarrenales y 
los caracteres impulsivos, irascibles, agitados; y por la otra parte los caracteres tranquilos, serenos, pacientes, frecuen-
temente tímidos como niños, de los vagotónicos con hipofunción de aquellas mismas glándulas (1938, p. 263)”.

Los signos físicos con los que se identificó a los individuos criminales desde la endocrinología eran 
una expresión del anormal funcionamiento de sus hormonas, por ejemplo trastornos suprarrenales o 
de la hipófisis. Según Luis Cattaneo: 

“Es impresionante la semejanza entre rasgos fisonómicos de determinados asesinos congénitos, con los sujetos hi-
pertuitarios o acromegaloides, caracterizados por la prominencia de la región superior de las cejas, por los pómulos 
prominentes, las robustas mandíbulas, la nariz tosca, los labios gruesos. Pero dice Pende, dejando a un lado las se-
mejanzas puramente fisonómicas, para no ser acusados de hacer investigaciones a base de impresionismos, se pueden 
citar muchos otros caracteres; en la piel, arrugas profundas de la frente y por toda la cara, pigmentaciones anómalas, 
pilificación exagerada en distintas porciones del cuerpo, excesivo desarrollo de las cejas en los hombres, pelo alrededor 
de los pezones y parte media del tórax, que se encuentran frecuentemente entre criminales y prostitutas, que respon-
den a trastornos dishipofisiarios, disgenitales especialmente, asociados a otros de origen suprarrenal (1938, p. 269)”. 

reflexión final

Para concluir podemos establecer que en la conformación de la peligrosidad hubo una influencia 
de la crisis económica y el gobierno de facto que atravesó Argentina por entonces. Ante la pobreza 
y la persecución de distintas actividades que no se ajustaban al modelo político planteado, el rol del 
Estado apareció como necesario para reprimir o controlar estas conductas. Desde la criminología y 
la psiquiatría se prestó atención a las posibilidades de detección a nivel científico de anormalidades 
que pudieran anunciar un estado peligroso. Esto convivió con miradas jurídicas que consideraron 
que lo peligroso debía predicarse de hechos ocurridos y no centrarse en el cuerpo como objeto de 
intervención estatal. 

La configuración de la peligrosidad se dio en el marco de una publicación de corte científico y 
jurídico en la que participaron representantes académicos y miembros del aparato de control social 
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de entonces. La especificidad de su abordaje radica en la utilización de teorías biológicas ligadas a la 
endocrinología criminal para explicar la marginalidad social de entonces. Durante la década de 1930 
en Revista de Criminología el universo de la peligrosidad resultó amplificado ya que no era sólo el as-
pecto exterior del individuo lo que podía delatar su peligrosidad social, sino el funcionamiento de su 
sistema endócrino. Para ello, no sólo influían aspectos ligados a lo ambiental sino también aspectos 
estrictamente biológicos. Lo social y ambiental siguió teniendo relevancia para explicar comporta-
mientos considerados peligrosos. En este sentido, lo biológico y hormonal apareció entrelazado y 
confundido muchas veces, con aspectos afectivos y morales. 
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La conquista de territorios por las tropas franquistas iba de la mano de una inmediata encarce-
lación de los republicanos de la retaguardia y de los soldados que regresaban del frente de batalla. 
En zonas rurales, con escasa población, como la analizada para este caso, se observan características 
esenciales en la identificación y violencia contra el enemigo republicano. Resultaba fácil para los 
poderes locales franquistas localizar a quienes mantuvieron el sistema republicano, pero también 
a aquellos que se rebelaron contra las élites económicas mediante protestas obreras, huelgas e in-
cautaciones de bienes.

Para ayudar a la comprensión de este artículo es imprescindible desarrollar dos elementos claves: 
espacio y poder.1 La Comarca del Noroeste de Murcia se encuentra formada por los municipios de 
Bullas, Caravaca, Cehegín, Calasparra y Moratalla. Un espacio eminentemente rural en la que el 
campo constituía la principal fuente de ingresos, por lo que propietarios y jornaleros marcaban la 
estructura social tradicional. Tras el 29 de marzo, fecha en la que entraron las tropas franquistas a 
Murcia, y el fin de la Guerra Civil, los antiguos grupos dominantes volvieron a monopolizar el poder 
local, esta vez bajo un contexto de exaltación de los valores nacional-católicos y de persecución -bajo 
diversas modalidades- del adversario republicano.

En este territorio todos eran vecinos y se conocían ente sí, por lo que la identificación y perse-
cución contra los republicanos se llevó a cabo casi en su totalidad. En este contexto, las distintas 
modalidades violentas ejercidas, en la Prisión de Partido de Caravaca de la Cruz -destino principal 
de todos los encarcelados de la Comarca del Noroeste- y del centro de detención de “La Enco-
mienda” del municipio de Calasparra, cuentan con un carácter vengativo y revanchista que explica 
la crudeza y desproporcionalidad en estos baluartes represivos franquistas. La violencia analizada 
alcanza tintes dramáticos y perversos a nivel cuantitativo y cualitativo debido a que ésta se impuso 
desde arriba y se producía al mismo tiempo desde abajo, aspecto que coincide con otras experien-
cias fascistas.2

La Prisión de Partido de Caravaca, ampliada a las dependencias del famoso Castillo de la 
localidad y el centro de detención de “La Encomienda”, son producto de la masiva e inmediata 
represión con la que el franquismo inauguró su poder. La dictadura necesitaba de nuevos espacios 
para albergar, según cifras del propio Ministerio de Justicia, a las 270.719 personas que pasaron 
por las cárceles españolas cuando en los primeros años éstas estaban capacitadas para albergar 
sólo a unos 20.000 reclusos.3 La Región de Murcia no fue una excepción, contando en marzo de 

1. Encarna Nicolás Marín: “La violencia política del franquismo en el espacio rural murciano: la persistencia de la dominación,” en 
VVAA: Homenatge a Sebastià García Martínez (Ed. Generalitat Valenciana, 1988), 447-459.

2. Carmen Molinero y Père Ysàs, “La historia social de la época franquista. Una aproximación”, Historia Social 30 (1998): 49-69.  

3. Manuel Ortiz Heras, La violencia política en la dictadura franquista 1939-1977. La insoportable banalidad del mal (Albacete: Edito-
rial Bomarzo, 2013), 80. La intensa represión provocó una masificación penitenciaria sin precedentes, en Domingo Rodríguez Tei-
jeiro: “Configuración y evolución del sistema penitenciario franquista (1936-1945)”, Hispanianova 7 (2007). Las investigaciones 
del autor muestran que, en fecha 1 de enero de 1940, había 280.000 reclusos en las cárceles más 92.000 prisioneros de guerra en 
los campos de concentración y batallones de trabajadores. Un total de 360.000 reos en una España de 26 millones de habitantes.
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1940 con 7.771 reclusos a falta de los datos de prisiones tan importantes como la de Cartagena, 
entre otras.4 

Como en los casos analizados en este artículo, fueron muchos los edificios que modificaron su 
función y fueron convertidos en cárceles por lo que no podemos hablar de una tipología homogénea 
de los centros de reclusión franquistas.5

1. “la permeaBiliDaD De la violencia en las cárceles”: violencia física y simBólica:

Los distintos ámbitos de la violencia ejercida por la dictadura tenían, además de castigar a los 
vencidos y ejemplarizar a la sociedad, un carácter preventivo: se ejerció la violencia para evitar la 
violencia contra el régimen. A las distintas formas de violencia del Estado franquista -a la que se le 
otorgó cobertura legal- la física y la simbólica6 constituyeron el principal baluarte del sometimiento, 
del castigo y de la dominación. Sus efectos, o la amenaza de sufrirlos, tuvieron gran éxito en el objeti-
vo de Franco de evitar disidencias y prolongar su poder total. Las torturas, apaleamientos, simulacros 
de fusilamiento y eliminaciones por muerte; unidos a las extorsiones, amenazas y a los destierros en 
la condena, desencadenaron el miedo y el terror individual, familiar y colectivo. 

Los mecanismos de debilitación del enemigo republicano tienen como principal espacio de ac-
ción las cárceles y centros de detención. En la Prisión de Caravaca y en “La Encomienda”, la vio-
lencia cuenta con las características generales de cualquier centro punitivo franquista pero también 
con particularidades -víctimas y verdugos locales se conocían perfectamente- que intensificaban sus 
consecuencias. Los castigos no quedaban encerrados y limitados a lo ocurrido dentro de los muros 
carcelarios, sino que trascendían al exterior, provocando que la crudeza represiva ampliara su rango 
de actuación a otras víctimas, en definitiva a todo el colectivo de derrotados.

Los testimonios de los encarcelados, o de éstos a través de sus familiares, no escatiman en detalles 
a la hora de describir el edificio en el que estaban encerrados, las condiciones de vida, los compañeros 
fusilados y las preocupaciones que tenían por la situación de sus familias en teórica libertad y expues-
tas a todo tipo de ataques y represalias. A pesar de las diferencias ya mencionadas entre las distintas 
prisiones y entre las experiencias vitales individuales, las prisiones de la dictadura franquista dibujan 

4. Fuensanta Escudero Andújar, Dictadura y oposición al franquismo en Murcia. De las cárceles de posguerra a las primeras elecciones 
(Murcia: Editum, 2007), 41.

5. Carmen Ortiz García, “Avenida de los poblados, sin número. La cárcel de Carabanchel como heterotopía” en ed. P. Oliver Olmo 
y J.C Urda Lozano: La prisión y las instituciones punitivas en la investigación histórica, (Cuenca: Ediciones de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, 2014), 457.

6.  Un análisis extenso sobre los métodos y formas sobre los que se ejerció la violencia física y simbólica en la retaguardia republicana 
en la Región de Murcia en Carmen González Martínez, Guerra Civil en Murcia. Un análisis sobre el poder y los comportamientos 
colectivos (Murcia: Editum, 1999), 154-211.
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un todo, un universo carcelario7 en el que existió una sola forma de poder y dominio que determinó 
el sistema de relaciones humanas y sociales dentro y fuera de los recintos penitenciarios.

Las distintas formas de violencia física y simbólica, acontecidas entre los muros de las cárceles y 
su permeabilidad al exterior, se observan de la interpretación que sus protagonistas, las víctimas, nos 
han aportado y que, junto a la documentación de archivo, permite analizar la maquinaria represiva 
de estos dos centros punitivos.

Estos actores del universo carcelario sufrieron las distintas modalidades de violencia que el franquis-
mo ejerció de manera masiva y extrema; pero el fin principal de tal universo no podemos remitirlo, so-
lamente, al castigo y a la vigilancia, pues su finalidad, también, fue doblegar y transformar al adversario.8 

2. un espacio De torturas y amenazas. el centro De Detención De “la encomienDa” en el munici-
pio De calasparra:

Los centros de detención eran el inmediato primer destino carcelario por el que pasaron los re-
presaliados republicanos. Los soldados que regresaban a casa tras el fin de la guerra constituyeron el 
principal colectivo de los reclusos, a los que se unieron los conocidos militantes de cualquier orga-
nización política local, simpatizantes de izquierdas y otros muchos ciudadanos sin ningún motivo 
aparente, pues no tenían las manos manchadas de sangre.9 Esta celeridad de las detenciones se ob-
serva en que en el mismo día 29 de marzo de 1939, tras la ocupación definitiva de Murcia por la IV 
División de Navarra, se producen las primeras encarcelaciones en “La Encomienda”, como mostra-
remos más adelante. Hablamos, por tanto, de primeras actuaciones represivas no judicializadas que 
daban lugar a un importante número de reclusos que no aparecen registrados en este primer estadio 
penitenciario. Estos “presos gubernativos” – no procesados, dependientes de las autoridades civiles o 
militares-  constituían el grueso de la población penitenciaria de “La Encomienda”, por lo que resulta 
imposible conocer la cifra de personas que pasaron por este centro de detención, convirtiéndose así 
los testimonios de las víctimas en la principal fuente de información.

Estos centros de detención habilitados por el franquismo o tras el inicio de la guerra, existieron en 
todos los centros poblaciones. El espacio utilizado solían ser dependencias municipales que antes ha-
bían tenido otros usos o también edificios históricos, todos ellos situados en las inmediaciones de los 

7. Ricard Vinyes, “El universo penitenciario durante el franquismo”, en ed. C. Molinero, M. Sala y J. Sobrequés: Una inmensa 
prisión. Los campos de concentración y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo (Barcelona: Crítica Contrastes, 2003), 
155-175. Vinyes, a través de la realidad aportada por las fuentes orales, ha contribuido al estudio general del sistema penitenciario 
franquista con herramientas conceptuales como la idea de “universo carcelario”, que permite concebir los territorios exteriores en 
constante relación con el interior del presidio.

8. Ricard Vinyes, “El universo penitenciario,” 156.

9. Escudero Andújar, Dictadura y oposición al franquismo en Murcia, 40.
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ayuntamientos.10 El ejemplo de “La Encomienda” cumple con el prototipo de centros mencionados: 
un edificio histórico del siglo XVIII, de importante valor simbólico que en la actualidad -ha vuelto a 
cambiar su función- es un punto de referencia para la cultura del municipio.

Los calabozos de las comisarías de policía y de los cuarteles de la Guardia Civil se unieron a estos 
espacios punitivos por donde pasaron los “presos gubernativos”. En este sentido, en la Comarca del 
Noroeste murciano contamos con el ejemplo de una detención arbitraria y forzada, sin ninguna orden 
judicial. En las dependencias de la Policía Municipal de Cehegín estuvo encerrado, entre otros tantos, 
Juan Caamaño García. Sin ninguna orden de detención, el Jefe de la Guardia Municipal, pistola en 
mano, lo condujo a los calabozos “siendo paseado por las principales calles de la ciudad”. Caamaño tuvo 
que aceptar la detención “si quería evitar un día de luto”, en palabras del Guardia Municipal.11

Sobre el centro de detención de “La Encomienda”, conocemos los actos violentos cometidos en 
este espacio gracias al empleo de una variada gama de fuentes que nos permiten analizar la maquina-
ria represiva en este edificio de castigo. Gracias a unas breves memorias escritas por el calasparreño 
represaliado, Juan de Paco Moreno “El Cuarterón” (Véase ANEXO I), descubrimos la realidad de lo 
sucedido en estos lugares, especialmente en “La Encomienda”, en donde afirma: “vi la sangre enchar-
cada en el patio”.12 Fue detenido el 29 de marzo cuando regresó a Calasparra, tras haber estado en el 
frente de batalla, a las pocas horas de estar en su casa. De su testimonio conocemos que las primeras 
detenciones, como en su caso, las ejecutaban las tropas moras y que en el centro de detención de “La 
Encomienda” no sólo practicaban las torturas la Guardia Civil y los falangistas, sino también los 
militares navarros presentes en el pueblo.

Los detenidos solían ser paseados por las calles del municipio para practicarles otras formas de 
violencia, más allá de las palizas, con el fin de propiciar la humillación pública de los presos y ejem-
plarizar a vecinos y familiares.13 

“Al terminar nos iban nombrando y, dándonos una escoba, nos sacaron a la calle formados en dos filas para barrer. 
Antes de llegar a mi puerta dice mi hijo Pedro, de seis años de edad, ¡Mira… el papá! Y al llegar a la altura de mi 
puerta se levantó para abrazarme y un gran hijo de p…les empujó con la culata del fusil al mismo tiempo que le decía 
¿Es que vas a abrazar a este criminal?”.14

10. Los centros de detención presentan características comunes en cuanto al espacio habilitado para su funcionamiento tal y como 
se observa de los situados en la provincia de Salamanca en S. Delgado Cruz, D. Hernández Sánchez y M. De Quevedo Gómez, 
“Aproximación a los centros de detención en Salamanca durante la Guerra Civil española” en La prisión y las instituciones punitivas, 
495-514.

11. Archivo General e Histórico de Defensa (Madrid). Procedimiento judicial a Caamaño García, Juan “363 1946 17516/5, folio 3.

12. Juan de Paco Moreno, Tragedias en la Encomienda, 1.  Se trata de unas breves memorias aportadas por el investigador Agustín 
Robles Requena, de ocho páginas mecanografiadas en 1978, inéditas hasta el momento.

13. “El escarmiento como objetivo era mucho más importante que la función sancionadora” en Conxita Mir Cucó, “Violencia polí-
tica, coacción legal y oposición interior”, Ayer 33 (1999): 115-146.

14.  Juan de Paco Moreno, Op. cit., 3. 
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La principal herramienta de represión, y la más sencilla, fueron los castigos físicos. Constituían 
la principal arma para aplicar la justicia del Régimen, para obtener delaciones numerosas sobre los 
que participaron en la violencia republicana en la retaguardia, si bien los victimarios no elaboraban 
investigaciones jurídicas, propiamente dichas, para dar con los culpables, ya que todos los afines a 
la República, y aquellos que ocuparon cargos, eran sospechosos y merecedores de ser castigados. 
Conseguir la máxima cifra de involucrados era síntoma de éxito en la justicia franquista, de ahí que, 
por ejemplo, como consecuencia de los “cuatro falangistas de Nerpio” (Albacete)15 asesinados en 
Calasparra, condenaron a sesenta personas “por importe de no menos de 400 años, con 21 de ellos 
condenados a muerte en juicios más que dudosos”16. 

“Una voz dijo ¡Que pase Juan de Paco! Al entrar en el cuarto vi a cuatro falangistas, que aún viven, cuatro militares 
navarros a cada lado bien preparados con su verga, y en el centro al que hacía de juez. Yo estaba muy nervioso y no veía 
salvación alguna porque comenzó preguntándome por los 4 de Nerpio, los cuales tuve la suerte de no conocer pero veía 
que tenía que ser lo que el juez decía. Comenzaron a llover palos sobre mí, cada uno pegaba por un lado mientras me 
decían “di que sí fuiste tú y los que fueron” […] Si firmaba esto pasaría por un criminal cobarde siendo inocente […] De 
los muchos golpes que me dieron, me arrearon uno en la cabeza, que me dejó desmayado. Después me dijeron mis com-
pañeros que habían estado dos horas pegándome, estos brutos asesinos, borrachos de vino y coñac […] A los tres días les 
pedí a mis compañeros un espejo y vi que tenía la piel levantada y el cuerpo magullado, o sea, hecho un puro carbón.”17

Propiciar delaciones masivas bajo coacción fue sistemático en las cárceles de España. En este sentido, 
Mateo Marín García “El Gitano”, fue también torturado para conseguir corroborar todos los nombres 
posibles relacionados con los asesinatos de los cuatro falangistas de Nerpio. No pudo aguantar las palizas 
y firmó la declaración que inculpaba de ese acto a muchos calasparreños, aunque en una declaración ante 
el juez, en calidad de testigo y en la cárcel Provincial de Murcia, el 20 de Marzo de 1943, dijo la verdad de 
por qué inculpo a aquellos vecinos. Así queda reflejado en el sumario incoado contra su persona:

“Preguntado: para que diga si se afirma y ratifica en la declaración prestada […] DIJO: que no se afirma ni ratifica aun-
que reconoce como suya la firma. Que dicha declaración fue firmada por el declarante después de una fuerte coacción y 
presión, pues en el cuartel, el Sargento fue redactando la declaración a su capricho y de modo que quería, sin hacerle la 
más mínima pregunta, salvo la afiliación, y que después de estar ésta terminada le obligó al declarante a que la firmara, 
a lo que se negó […] y le insistieron nuevamente después de propinarles una serie de vervajazos y una soberbia paliza, y 
después de esto le pusieron una pluma en la mano para que firmara y al resistirse nuevamente le volvieron a pegar…”.18

15. El asesinato de los cuatro falangistas de Nerpio (Albacete) por la violencia republicana fue el hecho sobre el que gravitó princi-
palmente la posterior represión franquista en el municipio, como se observa en su Causa General. Archivo General de la Región 
de Murcia, Averiguaciones realizadas por el Fiscal Instructor de la Causa General de Murcia sobre los hechos delictivos cometidos en 
Calasparra durante la Guerra Civil, “FR,AHN,R-83/10”.

16. Agustín Robles Requena, Entre dos dictaduras. Calasparra republicana (Calasparra: Ayuntamiento de Calasparra, 2012), 303. El 
carácter masivo de los inculpados y de las sentencias dictadas en un mismo consejo de guerra franquista ya fue constatado, para el 
análisis regional murciano, y por lo que al colectivo de libertarios se refiere, en Carmen González Martínez, “Justicia franquista: 
libertarios en la Causa General de Murcia”, en VVAA: La oposición libertaria al régimen de Franco, 1936-1975 (Madrid: Fundación 
Salvador Seguí Ediciones, 1993), 539-562.

17. Juan de Paco Moreno, Op.cit., 4-5. 

18. Archivo Naval de Cartagena.  SUMARIO 10451, declaraciones de Mateo Marín García durante el interrogatorio efectuado en 
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Otro de los aspectos a destacar en la represión local, especialmente en las zonas rurales como ésta, en 
los castigos físicos y en la práctica de las torturas, se basa en la participación de elementos ajenos a los 
cuerpos de autoridad estatal. Hablamos de personas que, en base a sus buenas condiciones económicas 
y a sus vinculaciones políticas, ejercían de fuerzas coercitivas con el consentimiento de los gobiernos 
locales de la dictadura de Franco. Es más, sin ellos, la capacidad persecutoria del franquismo no habría 
conseguido cotas tan altas ni efectos tan intensos. Además, el hecho de poseer y controlar las principales 
fuentes municipales de riqueza, hacía que sus actuaciones e implicaciones represivas no sólo pudiesen 
enviar a los vencidos ante la justicia, sino que la condena económica y social de éstos estuviese garanti-
zada, condenados al desempleo forzoso y a condiciones de vida paupérrimas, como ejemplifica la figura 
de J.G, un calasparreño que, en palabras del investigador Agustín Robles Requena:

“Don [J.G] era el administrador de El Conde del Valle de San Juan. En sus tierras trabajaba quien él quería. Mantuvo su 
poder en el pueblo hasta 1970”19.

Sobre la labor del “cacique local”20 en el centro de detención de “La Encomienda”, poseemos las 
memorias de Juan de Paco Moreno “El Cuarterón” 21:

“Un militar, al que Franco había ordenado fusilar a su padre, nos dijo que en la casa de Don [J.G] emborrachaban a 
los oficiales con vino y coñac para que así pegasen sin compasión.”

La falta de compasión en los castigos era inequívoca. Algunos vieron en el suicidio la única mane-
ra para esquivarlos. El siguiente fragmento nos deja clara la situación de agonía que se vivió en “La 
Encomienda”:

“¿Cómo se vería de atormentado “El Curica”? que intentó suicidarse arrojándose por la ventana desde el tercer piso y 
vino a dar en una rama de unos 10 centímetros aproximadamente, la desgajó y al caer dio con los riñones en el borde 
de la baldosa y con la cabeza en la pared. Se hizo dos heridas de grandes dimensiones. Cuando se enteraron, llegaron 
militares y falangistas y, herido como estaba, le dieron una paliza casi muerto en el patio”22.

Por último, la falta de compasión a la hora de maltratar a los presos suponía que no importaba 
el resultado final, por muy trágico que fuera. El asesinato de Juan Jaén Fernández,23 último alcalde 
republicano de Calasparra (22-11-1938/ 21-03-1939), fue uno de esos sucesos trágicos fruto de las 
torturas y los castigos. Apenas transcurridos dos meses de su alcaldía, el trece de mayo, falleció en 
“La Encomienda”.

Murcia, 20-03-1943.

19. Testimonio oral de Agustín Robles Requena, entrevistado por el autor en Calasparra, 9-03-2014.

20. Robles Requena, Entre dos dictaduras, 295.

21. Juan de Paco Moreno, Op.cit., 6. 

22. Juan de Paco Moreno, Op.cit., 7.

23. Archivo Municipal de Calasparra. Actas capitulares 1938-1939.



-169- Revista de Historia de las Prisiones nº3 (Julio-Diciembre 2016), pp. 162-178
INIHLEP - ISSN: 2451-6473

Violencia en los espacios punitivos de la dictadura franquista - Víctor Peñalver Guirao

“En la noche del 13 al 14 le pegaron también a Juan Jaén. A éste le pegaron menos que a mí, pero a consecuencia 
de un puntapié en sus partes murió al día siguiente. Como este compañero tenía un hermano falangista en Cehegín, 
ordenó hacer la autopsia al cadáver para saber de lo que había muerto su hermano y el forense dijo que esto era un 
salvajismo, ya que había fallecido a causa de un golpe en sus partes.”24

3. la prisión De partiDo De caravaca De la cruz. el espacio represivo para los repuBlicanos De 
la comarca Del noroeste De murcia:

La Prisión de Caravaca constituye el edificio represivo por excelencia del Noroeste murciano. Lugar 
simbólico de la represión, es recordado tanto por víctimas como por familiares de esta zona. Exceptuando 
a aquellos soldados republicanos que se encontraban lejos de sus hogares, luchando en el frente de batalla, 
la gran mayoría de los detenidos de la Comarca fueron encerrados en esta prisión. Durante la Guerra Ci-
vil, bajo el sistema republicano, esta prisión fue ampliada a las dependencias del Castillo medieval -cuyos 
inicios se remontan a la época musulmana- dadas las numerosas detenciones que se empezaban a producir 
en el lugar. Pero fue tras “El día de la Victoria” cuando este Castillo conoció la masificación y el hacina-
miento en su máxima expresión. Los reclusos de esta cárcel, a diferencia de los de los centros de detención 
como el de “La Encomienda”, eran reos, en su mayoría, a consecuencia de un procedimiento judicial. Esta 
condición de los presos, unida a la huella documental que produce todo centro penitenciario, nos hace 
posible conocer el funcionamiento de este espacio punitivo y analizar la evolución de la población reclusa a 
niveles cuantitativos. También aquí, para este caso, se hace necesario recurrir a los testimonios del colectivo 
de víctimas para comprender las distintas modalidades de violencia que se produjeron entre estos muros.

El Castillo de Caravaca se convirtió en un edificio símbolo de la represión franquista y de la venganza. 
Pero el hecho que marcó el futuro de esta prisión, y del municipio de Caravaca, sucedió el 2 de octubre de 
1936. Ese día, once personas de derechas fueron asesinadas, unas víctimas que las nuevas autoridades fran-
quistas recordarían, constantemente, a los presos republicanos. Se notaba entre los presos el miedo a una 
revancha trágica en la que, si no hacía falta motivo alguno para ejercerla, poseían una “justificación” aparente. 

Esta venganza desproporcionada25 tan característica de la represión franquista, se sirvió de las dis-
putas y rencillas previas existentes en cada localidad, provocando una exacerbación de la violencia en 
todas sus dimensiones. Tal conclusión se puede observar si atendemos a las cifras de reos en esta cárcel. 

24. Juan de Paco Moreno, Op.cit., 6.

25. Sobre la desproporcionalidad de la represión franquista se han realizado diversos estudios. En el caso de Calasparra, por el asesinato 
de 4 falangistas fueron condenados a muerte 21 personas, en Robles Requena, Entre dos dictaduras, 303. Otros estudios anteriores 
muestran que “en Caravaca 42 personas fueron condenadas a la última pena y ejecutadas por sentencia de Consejo de Guerra Su-
marísimo celebrado en la posguerra, por participación en el crimen efectuado el 2-10-1936 contra 11 personas que estaban presas 
en la cárcel de partido de esta localidad, mientras que otras 52 personas fueron condenadas a 30 años y 5 restantes a 20 años por 
participación en los mismos hechos. La misma desproporcionalidad se da en Moratalla, donde por 4 asesinatos como consecuencia 
de la represión republicana se ajustició a 14 personas consideradas autores de la citada represión republicana”, Carmen González 
Martínez, “Sobrevivir a la represión franquista: condiciones de vida y trabajo de represaliados murcianos” en Historia y Fuentes Ora-
les, Actas IV jornadas, ed. J.M Sánchez Trujillano y J.M González Gago (Ávila: Fundación Cultural Santa Teresa, 1994), 425-437.
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Durante la guerra, bajo poder republicano, se encarceló a personas de derechas afines al alza-
miento militar de julio de 1936. La mayoría quedó englobada bajo el delito genérico de rebelión 
en sus diversas calificaciones, tales como participación, auxilio, adhesión, conspiración, excitación, 
proposición y traición.26 El máximo de reclusos de esta categoría, pudiéndose incluir a otros presos 
comunes, en la prisión de Caravaca, alcanzó la cifra de 159 presos en agosto de 1938. Tras el triunfo 
del “bando nacional”, el momento álgido correspondió a septiembre de 1940, con un total de 632 
presos republicanos, una cantidad aproximadamente cuatro veces superior.27 

PRISIÓN DE PARTIDO DE CARAVACA. EVOLUCIÓN DE POBLACIÓN RECLUSA (1937-1941)

FUENTE: Elaboración propia en base a la documentación del AGRM, “PRISIONES 1567”.

En la violencia que sufrieron los presos de la cárcel de Caravaca también estaba presente la ven-
ganza. Así lo percibían los reclusos, tal y como se observa de las memorias de Juan José Guirao Mar-
tínez, caravaqueño de la CNT condenado por los sucesos del Castillo de octubre de 1936. Acumular 

26. Las penas previstas en el Código de Justicia Militar (CJM) para los casos de rebelión y relacionados con ellas estaban comprendidas 
en los artículos 237 a 242 del citado Código, en González Martínez, Guerra civil en Murcia, 232. 

27. Archivo General de la Región de Murcia. Relación nominal de reclusos que han recibido raciones o socorros, 1937-1941: Prisión de 
Partido de Caravaca, “PRISIONES 1567”. Faltan los datos relativos a enero de 1937, y febrero y marzo de 1939.
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involucrados en los asesinatos ocurridos en el Castillo de Caravaca se convirtió en una obsesión para 
el franquismo local -al igual que con los asesinatos de los cuatro falangistas de Nerpio en Calaspa-
rra-. Los presos del Castillo, especialmente los naturales de Caravaca, sabían que estaban expuestos a 
cualquier tipo de castigo y muerte.

“El asunto del Castillo se convirtió en el punto de apoyo para desembarazarse de todas aquellas 
personas que no les gustaban, sin tener en cuenta que se trataba de la vida de un montón de inocentes 
[…] Fusilaron a más de cuarenta.”28

Los presos del Castillo eran espectadores directos de cómo se llevaban a los que iban a ser fusilados. 
Un acto público para los encarcelados que les recordaba que nadie estaba a salvo. En apenas un día, 
los republicanos pasaban de ser reclusos a ser víctimas de la violencia franquista. En el siguiente rela-
to se confirma la presencia de la Iglesia Católica y su participación dentro del sistema penitenciario 
franquista, un denominador común en todas las cárceles españolas tras el triunfo de los sublevados.29

“El patio de la cárcel era interior, algo espacioso y las brigadas donde dormíamos eran habitacio-
nes que estaban situadas alrededor del patio con grandes ventanas por donde entraba la luz y se venti-
laban, así que por esas ventanas, los que estábamos en las brigadas, estábamos en contacto con los que 
estaban en capilla y observábamos todo lo que ocurría en el patio […] Sería media noche cuando se 
presentó en la cárcel un grupo de tres o cuatro frailes capitaneados por el Arcipreste [T.H.] Les decía 
aún estáis a tiempo de salvar vuestras almas, todavía podéis salvaros. Uno de los frailes se le acercó y le 
dijo Mire usted, Don [T.H.], que aquí hay muchos inocentes, y le contestó el monstruo Cristo perdonó 
a sus enemigos, pero yo no los perdono, aunque fueran inocentes. Al día siguiente, fueron atando a los 
presos de los brazos uno con otro y en grupos de tres. Los subieron a los camiones que esperaban en 
la puerta de la cárcel y al poco rato oímos como arrancaban. Los fusilaron, pero aún nos enteramos 
de dos muestras más de cobardía de los fascistas, y es que después de los fusilados, se ensañaron con 
los cadáveres. A Ramón Jiménez le rompieron sus mismas muletas en la cabeza. Pero aún quedaba 
algo más, todavía no era bastante. Al volver al pueblo, entrando por el Templete y con una borrachera 
monumental, [J.C.] y [V.H.], iban cantando “La hija de Juan Simón”, aludiendo a los fusilamientos 
habidos aquella mañana.”30

En la Prisión de Partido de Caravaca también se produjeron episodios horribles en los que las tor-
turas y las palizas fueron las protagonistas. Los castigos físicos fueron tan extremos y humillantes en 
algunos casos que determinó el futuro vital de aquellos que los padecían y de sus familias. El caso de 

28. Juan José Guirao Martínez, Al resplandor de la aurora (Memorias inéditas), 142. En este escrito de 307 páginas se relata, desde la 
experiencia personal del autor, sus vivencias durante la II República, la Guerra Civil y la posguerra.

29. Existen numerosas investigaciones sobre el papel que tuvo la Iglesia Católica en el estado franquista y en concreto en las cárceles 
españolas. La Iglesia constituía un pilar básico en los centros penitenciarios en los que, entre otras funciones, se les encomendaba 
la remodelación moral de los reclusos. Para ampliar conocimientos sobre la trayectoria de la Iglesia en España en la dictadura véase, 
Julián Casanova, La Iglesia de Franco (Barcelona: Crítica, 2001).

30. Juan José Guirao Martínez. Ibíd., 153-155. 
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Francisco de la Rosa Ruiz, republicano calasparreño condenado a muerte y conmutada a veinte años 
y un día de reclusión en la que se le aplicó un destierro,31 evidencia la crueldad y el ensañamiento de 
la violencia carcelaria en la cárcel de Caravaca. Gracias al testimonio de su nieta, Soledad de la Rosa 
Ibáñez, conocemos el infierno por el que pasó su abuelo.

“Estando mi abuelo en el Castillo de Caravaca sufrió una paliza de muerte. Le pegaron sin compasión y se ensañaron con 
sus partes nobles, recibiendo tal patada en los testículos que lo dejaron al borde de la muerte. Después lo pusieron con las 
piernas abiertas encima de un pozo, un pie a cada lado, y lo tuvieron así horas y horas. Suerte que tenía de compañero al 
farmacéutico Juan Pérez Ruiz con él que le echó Zotal, un desinfectante de bichos, en los testículos para curarle tal atrocidad. 
Era notorio entre los carceleros el mal estado de salud de mi abuelo y lo llevaron al hospital y ahí le cortaron los testículos, 
dejándole sólo el pene para sus necesidades.”32

Francisco de la Rosa no pudo aguantar su situación de mutilado, de desterrado y de represaliado 
por el franquismo. Años después fue destinado al Destacamento Penal del Cenajo a cumplir trabajos 
forzados en la construcción del embalse del mismo nombre. En El Cenajo, el 19 de febrero de 1948, 
a las 8 de la tarde, decidió quitarse la vida.33

Las dificultades del clima penitenciario en la cárcel de Caravaca provocaron que algunos presos 
intentaran poner fin a su reclusión mediante la evasión y el suicidio.34 Fue el caso del reo José Teruel 
Escobar, hijo del alcalde de Moratalla conocido como el “alcalde de la siega”,35 condenado a 30 años 
de reclusión y a pagar una sorprendente indemnización de 1.700.000 pesetas. Intentó poner fin a 
su estancia en el penal de Caravaca mediante una fuga que fue impedida por un funcionario de la 
prisión. Poco después apareció ahorcado en su celda.

31. Archivo Naval de Cartagena. SUMARIO 10074.

32. Testimonio oral de Soledad de la Rosa Ibáñez, nieta de Francisco de la Rosa Ruiz, entrevistada por el autor en Calasparra, 27-04-
2014.

33. MINISTERIO DE JUSTICIA. Registro Civil, Juzgado de Paz de Moratalla (Murcia), Certificado de defunción nº348 perteneciente 
a Francisco de la Rosa Ruiz. Certificado expedido el 29-04-2014. En él se refleja que de la Rosa falleció “a consecuencia de asfixia por 
suspensión”, lugar de la defunción “El Cenajo”.  El destacamento penal de El Cenajo albergaba reos políticos y comunes utilizados 
como mano de obra barata para la construcción de la presa del embalse de El Cenajo, en Víctor Peñalver Guirao, Trabajos forzados 
en la construcción del pantano del Cenajo. Una modalidad represiva franquista, Tesis de Licenciatura, Universidad de Murcia, 2015. 
Un breve artículo sobre las ventajas de la explotación económica de los presos del franquismo en Víctor Peñalver Guirao, “El 
progreso económico y la represión durante el franquismo. El superávit de la violencia de estado”, The Social Science Post, 2015. 
Puede verse en http://thesocialsciencepost.com/es/2015/10/el-progreso-economico-y-la-represion-durante-el-franquismo-el-su-
peravit-de-la-violencia-de-estado/ 

34. Respecto a cómo valoraba el régimen franquista el acto del suicidio: “Las autoagresiones y los intentos de suicidio también eran 
castigados, con más razón dada la confesionalidad del régimen que consideraba un pecado grave atentar contra la propia vida 
(algunos presos veían en el suicidio un último acto de rebeldía en contra del régimen)’, en Santiago Vega Sombría, “La vida en las 
prisiones de Franco”, en Una inmensa prisión, 189.

35. El alcalde republicano José Teruel Escobar -coinciden los apellidos con los de su hijo-  es conocido como el “alcalde la siega” por 
colectivizar las tierras sin explotar de las clases adineradas y ordenar a todos los del municipio, incluidos sus propietarios, a tra-
bajarlas. Más información en “página web PSOE Moratalla” acceso 23 diciembre, 2014, http://www.psoemoratalla.es/historia/
alcaldes-socialistas-de-moratalla/ii%C2%AA-republica/jose-teruel-escobar/ 
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“José Teruel Escobar, que se encontraba detenido a disposición de la Autoridad Militar, que en la mañana de hoy al 
efectuar la requisa en la celda de aislamiento donde se le recluyó, ha aparecido colgado de un trozo de cuerda que 
usaba como cinturón.“36

Las condiciones de vida de los reclusos eran alarmantes, por lo que sin necesidad de castigos y 
ejecuciones, estaban en constante peligro. El hacinamiento de los reos, unido al escaso acondiciona-
miento, a la desnutrición y a la falta de salubridad de la cárcel, provocaba la aparición de enferme-
dades contagiosas a las que era realmente difícil de escapar. Las autoridades penitenciarias, como se 
muestra en la documentación consultada,37 eran conocedoras del estado en el que se encontraban los 
presos, como reflejaba en sus informes el propio médico forense de la Prisión de Partido de Caravaca, 
Martín Robles Sánchez Cortés, en noviembre de 1939.

PRISIÓN DE PARTIDO DE CARAVACA. ENFERMEDADES DE LA POBLACIÓN RECLUSA

Desnutrición orgánica Gripe Paludismo

Tifus abdominal Bronconeumonía

Anemia cerebral Sarna

FUENTE: Elaboración propia en base a la documentación del AGRM, “PRISIONES 1567”.

El hambre fue otra de las constantes amenazas a las que hacían frente los reclusos de la prisión 
de Caravaca. Conocemos este detalle en profundidad gracias a una carta que escribió el reo Anto-
nio García Caparrós a un ser querido, en la que se muestran aspectos del día a día de los presos. 
Tal y como se afirma en esta carta, afirmamos que el futuro de estos presos dependía esencialmente 
del exterior, de sus familiares, que debían llevarles alimentos a la prisión para prolongar su vida 
dentro de ellas. El alimento era escaso38 en la España del momento y aún más en las prisiones. 
En el Castillo de Caravaca, los reclusos más vulnerables serían aquellos que no tuvieran familiares 
cercanos a esta localidad.

“Luis Carmona Morante pasó por la circunstancia de pasar muchas fatigas, mucha hambre, pues como había tanta 
miseria en aquellos tiempos fue insuficiente la ayuda que muchos compañeros le dimos compartiendo en ocasiones 

36. Archivo General de la Administración, Expedientes gubernativos, C. 284/11972, leg. 1936.

37. Archivo General de la Región de Murcia. “PRISIONES 1567”. Estas fuentes son fundamentales para el estudio del periodo y el 
conocimiento de las enfermedades padecidas por la población reclusa, tal y como ha demostrado, también, Vega Sombría, “La 
vida en las prisiones de Franco”, 189. Expone el tipo de fuentes a las que ha recurrido para investigar las condiciones de vida de 
los presos en las cárceles de Segovia.

38. Los cálculos realizados por el investigador Marín Jover, afirman que la dieta que consumían en la Prisión Provincial de Murcia no 
superaba las 552 calorías en marzo de 1940. En la Prisión de Partido de Caravaca este aspecto sería similar, en J.M. Marín Jover, 
Prisión y clandestinidad bajo el franquismo (Murcia: Imp. Novograf, 1987), 43. El autor murciano, maestro republicano, narra en 
esta obra su propia experiencia como preso en la Prisión Provincial de Murcia.
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nuestra comida y dando su ropa a lavar a nuestros familiares, pues él era de Barcelona y, por la distancia y por la 
situación, era muy difícil sobrevivir sin alguna ayuda”.39 

En este sentido, en ayudar a los presos a sobrevivir en la cárcel, las mujeres desempeñaron extra-
muros un papel fundamental para su supervivencia. Se muestra, por tanto, esa permeabilidad de la 
violencia de los centros penitenciarios con el exterior, el universo carcelario del que hablábamos ante-
riormente. A las dificultades económicas de las mujeres con familiares en prisión, se sumó el hecho 
de que personas se hicieran pasar por policías y les pidiesen dinero para realizar gestiones a favor del 
preso.40 Las mujeres, con las que hemos tenido la oportunidad de hablar, coinciden en la inseguridad 
de que la comida llegara hasta el interior de la prisión, algo motivado por la actuación de los respon-
sables de la seguridad del penal,41 que podía comérsela o tirarla directamente.

También pasaron mujeres por la Prisión de Partido de Caravaca, si bien es cierto que el núme-
ro de población reclusa femenina fue inferior al de los hombres. Casi todas las mujeres condena-
das lo fueron a causa del activismo político del marido, motivo más que suficiente para su ingreso 
en prisión. No obstante, una minoría sí que participó en la vida pública republicana, como la 
concejala del PCE de Caravaca, Nieves Calvo Villa, siendo condenada a muerte y fusilada.42 En 
algunos casos las reclusas entraban a la cárcel con sus hijos o en estado de gestación. Por ejem-
plo, en marzo de 1940, el médico forense de la Prisión de Partido, muestra su preocupación por 
Petronila, una niña de 11 meses que necesita un suplemento alimenticio de leche para garantizar 
su crecimiento.43

La violencia aplicada en prisión afectó por completo a todo el colectivo de derrotados. Si bien es 
cierto que en términos cuantitativos el género masculino fue el más agraviado, las mujeres conocie-

39. Carta manuscrita inédita de Antonio García Caparrós, 9. No se conoce la fecha de su autoría. Procedente del archivo privado de 
Isabel Molina López. En esta carta también se nombra a otros reclusos, de los que poseemos información suficiente, y que nos per-
mite darle veracidad al documento. Entre los muchos nombres de compañeros de prisión cabe destacar a los tres alcaldes republi-
canos de Cehegín: Juan Álvarez Fajardo “El Garranchales” (17-06-1938/ 24/09/1938); Francisco Martínez Egea “El Madrileño” 
(21-05-1936/ 20-10-1937) y Juan Agudo de Gea (19-09-1932/ 28-04-1934), estos dos últimos fusilados por sentencia judicial 
Información obtenida del listado de víctimas del franquismo a través de la información del sumario de Baltasar Garzón, en diario 
Público http://www.publico.es/especial/memoria-publica/ . En la elaboración de dicho sumario, para las víctimas murcianas, 
participó Antonio Martínez Ovejero. La condena a muerte a Juan Agudo de Gea en, Archivo General de la Región de Murcia, 
Certificado de la sentencia pronunciada contra Juan Agudo de Egea, causa 3017, “FR, AHN, R-85/194”.]

40. Archivo Municipal del Ayuntamiento de Murcia. La Verdad, 2-5-1940. La noticia habla de la detención de un individuo que se 
dedicaba a estafar a los familiares de los reclusos.

41. Escudero Andújar, Dictadura y oposición al franquismo en Murcia, 99. 

42. Nieves Calvo fue acusada de participar el 2 de octubre de 1936 en los luctuosos sucesos de asalto a la cárcel del partido y posterior 
asesinato de los 11 presos de ideología de derechas que allí se hallaban retenidos, en González Martínez, Guerra civil en Murcia, 
157. No fueron muchas las mujeres murcianas presas que habían ostentado cargos políticos o sindicales durante la II República 
y la Guerra Civil. Nieves Calvo Villa y Clementa Molina Aliaga fueron un caso excepcional. Esta última fue elegida concejal en 
1936 del Ayuntamiento de Lorca por Izquierda Republicana, véase su historia de vida en E. Nicolás y A. Alted, Disidencias en el 
franquismo, (1939-1975) (Murcia: Ed. Diego Marín, 1999), 138-146.

43. Archivo General de la Región de Murcia. Relación nominal de reclusos que han recibido raciones o socorros, 1937-1941.  Prisión de 
Partido de Caravaca, Ibíd.
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ron un mayor número de modalidades represivas que contribuyeron a su arrinconamiento público 
en el que tanto se empeñó el nacionalcatolicismo.

conclusiones:

El análisis sobre la violencia en los centros punitivos muestra aspectos particulares en su ejecución 
relacionados con el entorno sociopolítico que los rodeaba. La división de la sociedad fue la protagonista 
principal tras la sublevación de julio de 1936, más exacerbada tras el triunfo rebelde. Este tema es la 
principal conclusión que obtenemos: el franquismo se sirvió de aquellos que, movidos por la venganza 
o por el conformismo establecido, dieron un paso adelante en la identificación y señalamiento de los 
“enemigos” de la Nueva España. En la Comarca del Noroeste de Murcia, estas “delaciones patrióticas” 
alcanzaron gran éxito, teniendo en cuenta esa cercanía y vecindad local de la que hablábamos, que 
contribuyó enormemente a que la violencia política franquista funcionara sin disensiones. No sólo 
participó parte de la sociedad con las delaciones, sino que vemos como en algunos casos eran también 
protagonistas directos en los castigos físicos practicados en edificios penitenciarios.

La permeabilidad de la violencia, su constante flujo bidireccional con el exterior de su aplicación 
y sus consecuencias, en estos centros punitivos hace de su estudio un análisis imprescindible para 
conocer el nuevo clima de posguerra. Con tales características, el historiador murciano A. Martínez 
Ovejero afirma, en términos cuantitativos y proporcionales, que “la represión en la Comarca del No-
roeste fue entre un veinte y un treinta por ciento mayor que en el resto de la provincia de Murcia”.44

La variada y diversa gama de fuentes utilizadas nos aportan una descripción exhaustiva del horror 
por el que pasaron los republicanos del centro de detención de “La Encomienda” y de la Prisión de 
Partido de Caravaca. En este sentido, merece especial distinción una de las fuentes utilizadas en este 
estudio, los “libros de memorias”, para adentrarnos en lo ocurrido dentro de los muros penitenciarios 
y que una fuente documental clásica de archivo sería incapaz de mostrar. De la combinación de las 
fuentes de archivo y los libros de memoria, afirmamos que mientras se dirimía en los juzgados a los 
responsables de los hechos recogidos por la Causa General, en estos centros se producía un ajusticia-
miento previo y arbitrario en forma de violencia extrema. Llegar a sentarse en el banquillo a recibir 
tu condena judicial se convirtió en una empresa complicada de alcanzar. 

En cuanto a los edificios represivos analizados, el de “La Encomienda” y el del Castillo, habilita-
do para la ampliación de la Prisión de Partido de Caravaca, han sufrido numerosas remodelaciones 
que hacen invisibles sus anteriores funciones punitivas. El primero de ellos es actualmente el museo 
arqueológico de Calasparra. El segundo, es el edificio histórico principal del municipio de Carava-

44. Declaraciones de Antonio Martínez Ovejero “Antonio Martínez Ovejero cifra en ochenta y nueve los fusilados en la comarca por 
el franquismo al terminar la guerra”, El Noroeste, 27-09 /4-10-2008. El investigador afirma que los resultados son todavía provi-
sionales.
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ca, sobre el que gravitan las conocidas “Fiestas Patronales de la Santísima y Veracruz de Caravaca” 
declaradas Patrimonio Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO. En la actualidad no existen 
placas, ni elementos distintivos que recuerden su anterior función represiva. Por tanto, estos espacios, 
cumplen los requisitos principales para ser integrados en esa lista de espacios olvidados que Foucault 
denominaba espacios otros o heterotópicos.

anexo i

FUENTE: Juan de Paco Moreno, Tragedias en la Encomienda. En esta primera página expone los motivos que lo han llevado a redactar 

sus vivencias en el centro de detención de “La Encomienda”
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“As províncias não têm cadêas apresentaveis; são casas particulares alugadas, sem accomodações próprias, nem 
segurança alguma, e só as das capitaes estão em circumstancias mais vantajosas, comquanto offendam os precei-
tos mais comesinhos da hygiene.” (BANDEIRA Filho, 1881, p. 38-39) A avaliação acima foi pronunciada por 
António Herculano de Souza Bandeira Filho, importante figura do meio jurídico-político brasileiro do Brasil 
oitocentista, e poderia servir como síntese apertada da interessante pesquisa de Tiago da Silva Cesar. Um trabalho 
que aprofunda as condições da malha carcerária de uma província específica do sul do Brasil, São Pedro (que hoje 
corresponde praticamente ao Rio Grande do Sul), entre 1850 e 1888, alcançando um resultado digno de nota: 
um alto grau de detalhamento no que diz respeito às misérias dos cárceres em um espaço geográfico relativamente 
amplo. A pesquisa de Cesar abarca, com farta documentação, mesmo o interior da província, inserindo a casa de 
correção central da capital Porto Alegre na história da construção de uma rede carcerária que pretendia dar conta 
de duas exigências legais: a expansão do uso da pena carcerária no código de 1830 e a necessidade de os condenados 
deveriam cumprirem suas penas o mais próximo possível dos seus lugares de residência (art. 48, código criminal de 
1830). Parece-me que esta é a principal contribuição do trabalho de Tiago da Silva Cesar para a historiografia das 
prisões no Brasil; historiografia, aliás, que já conta com um número considerável de trabalhos, vários deles men-
cionados na introdução do livro. 

A propósito da Introdução, é nessa parte que o autor se insere no âmbito dos estudos análogos já existentes. 
Além disso, o autor também determina as fontes que serão analisadas, a maioria de cunho administrativo (relatórios 
de presidentes de província, correspondência oficial, os interessantíssimos requerimentos de presos, etc.) e explica a 
escolha do título “Ilusão Panóptica”. Segundo Cesar, tal ilusão seria aquela oriunda da análise dos cárceres centrais. 
Sem tirar o mérito e a originalidade para o olhar na direção da periferia da malha carcerária (ou, talvez, seja melhor 
dizer na consideração da própria malha como objeto de pesquisa, e não determinado ou determinados cárceres em 
particular), talvez haja certo exagero em apostar nessa expressão como o sinal que distinguiria a interessante pesqui-
sa de Cesar. Teria a historiografia realmente se iludido com o panóptico? Mesmo quando a historiografia brasileira 
estudou os cárceres centrais, não é de hoje a preocupação em mostrar como havia um abismo entre os projetos e a 
realidade das prisões. De resto, mesmo um panóptico arquitetonicamente realizado não seria garantia de ausência 
de resistência. Além disso, o panóptico  é uma forma arquitetônica dispendiosa e não muito simples de realizar, de 
modo que não surpreende o fato de não encontrá-la na periferia do sistema. Nesse sentido, seria interessante, em 
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pesquisas futuras, enfatizar mais a distinção entre aqueles projetos que se pretendiam locais de execu-
ção da pena e aqueles que se pretendiam somente locais de custódia temporária de cunho processual, 
se é que houve essa distinção. Na prática, a pesquisa de Cesar mostra muito bem que não houve (por 
exemplo, p. 104), muito embora juridicamente a distinção fosse importante. Tão importante que os 
juristas da época, mesmo do alto de suas teorias pouco permeáveis às misérias da realidade, chegaram 
a perceber o problema: “distinctos deverião” - deveriam, no condicional - “deverião ser os [estabele-
cimentos] destinado á prisão simples correccional, daquelles em que estivessem os detentos ou indi-
ciados á espera de julgamento.” (ALVES Jr, 1864, p. 540) O já citado Bandeira Filho (1881, p. 198), 
inclusive, defendia que as prisões para os sentenciados deveriam se submeter a um regime muito mais 
centralizado para evitar exatamente o que Cesar mostra durante o seu trabalho: a imensa variação 
na gravidade da pena dependendo das circunstâncias do local em que ela é executada (regulamento, 
pessoal, arquitetura, etc.); enquanto “[à] província e ao municipio incumbe [na verdade, incumbiria, 
pois Bandeira Filho, aqui, está propondo uma agenda de reformas] manter os estabelecimentos preci-
sos para a guarda dos indivíduos em custodia, sujeitos a processo, e desde que não haja mais confusão 
entre elles e os condemnados.” Mas voltando à questão do panóptico, nem todos os juristas da época 
se iludiram com o panóptico – o mesmo Bandeira Filho (1881, p. 40), por exemplo, aponta o erro no 
projeto de panóptico da Casa de Correção da capital do Império – e temos exemplo na historiografia 
dessa mesma consciência, como é o caso do artigo de Andrei Koerner (2006, p. 219), que utilizou, 
inclusive, a expressão “impossível panóptico tropical-escravista”. E durante o texto, Koerner (2006, 
p. 211) também fez questão de indicar que mesmo o mais importante cárcere brasileiro não conse-
guiu realizar um panóptico nem no que diz respeito ao aspecto estritamente arquitetônico. A pesqui-
sa de Cesar foi além em outro sentido, isto é, ao mostrar de maneira mais concreta a diversidade de 
concepções arquitetônicas da malha carcerária da província de São Pedro, inclusive com interessantes 
plantas e imagens de época, bem como o uso de casas alugadas improvisadas como prisões.  

O primeiro capítulo, intitulado “Estado, sociedade e o nascimento da prisão na América Latina” 
procura inserir o leitor no contexto do nascimento das prisões na América Latina, ensaiando algumas 
comparações com os EUA e com a Europa. Mas como as chaves interpretativas aventadas quase sem-
pre se limitam a retomar historiografia precedente (o que não surpreende, pois não estamos, de fato, 
no cerne da pesquisa), melhor passarmos diretamente para as teses das próximas páginas.

“As imperiais cadeias da Província de São Pedro” é o título do segundo capítulo. Trata-se de um 
capítulo muito detalhado sobre a construção e as condições da malha carcerária da província de São 
Pedro. No início do capítulo, fazendo a transição da parte anterior sobre a América Latina, Cesar 
refere-se à situação brasileira antes de chegar ao caso da província de São Pedro. Nesse trecho, Cesar 
(2015, p. 57) propõe a seguinte interpretação: “[n]o Brasil, ao contrário do que sucedeu em outros 
países latino-americanos durante as guerras de independência e no período imediatamente posterior, 
as péssimas condições carcerárias e os obscuros procedimentos penais não foram tomados como 
arma política, associando-os aos horrores do colonialismo”. No Brasil, portanto, a reforma teria sido 
apresentada como simples gestos “filantrópicos” de D. Pedro I, uma continuação de virtudes herda-
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das de seus ascendentes. Em primeiro lugar, não me parece que a segunda imagem se contraponha 
à primeira. Em segundo lugar, tal interpretação teria que prestar contas com a imagem terrível que 
se fazia discurso público brasileiro do século do famoso livro V – a parte penal - das Ordenações 
Filipinas portuguesa. O primeiro código criminal brasileiro é de 1830, somente seis anos depois da 
Independência, enquanto o primeiro código civil só seria aprovado em 1916. Creio que esses são da-
dos significativos e que convidam a uma verificação mais acurada nas fontes dessa proposta de inter-
pretação aventada por Cesar, pois na sequência do capítulo ele já se debruça, como era de se esperar, 
no que lhe interessava mais de perto, isto é, o caso da província de São Pedro. Por ser uma província 
de fronteira, a construção da malha carcerária nesse caso específico também estava envolta em uma 
questão estratégica: “o reformismo penal nesses rincões do Império também demonstra interesses 
muito mais práticos. Os relatórios, por exemplo, deixam entrever uma visão estratégica do pampa na 
qualidade de fronteira, motivo pelo qual se aconselhava a urgência de algumas construções, como a 
das cadeias de Bagé e Alegrete” (CESAR, 2015, p. 76). 

De resto, o quadro pintado ao longo do capítulo é um verdadeiro contraponto ao ideal da Cons-
tituição de 1824 e do Codigo Criminal de 1830 de prisões limpas, arejadas, seguras, etc. Tal discre-
pância chegou a tocar mesmo a doutrina jurídica da época, muito embora tal realidade não tenha 
diminuído a confiança dos juristas brasileiros da época das possíveis benesses das penas carcerárias se 
bem executadas. 

Na sequência, Cesar efetivamente entra nessas prisões com o seu terceiro capítulo intitulado “Eco-
nomizar e disciplinar: uma difícil equação”. Mesmo em um texto muito geral, como o já citado de 
Bandeira Filho (1881, p. 14), tal problema se colocava: um dos problemas que deveria enfrentar a 
“cruzada” pelo melhoramento das prisões era exatamente as “difficuldades praticas provenientes de 
recursos financeiros”. Nesse sentido, não surpreende que essa tenha sido uma recorrência na docu-
mentação administrativa analisada por Cesar. Nesse caso, mais uma vez, a virtude do livro está no 
detalhamento e na riqueza do leque de fontes. Disciplina dos cárceres fundada em um tripé: traba-
lho, instrução escolar e religião. Cesar nos conta as iniciativas – sempre precárias – de erigir esse tripé. 
Iniciativas que quase sempre esbarravam nas limitações orçamentárias: levantar e aparelhas oficinas 
de trabalho, salas de aula, capelas, não era barato. O problema financeiro se torna mais intrincado na 
análise do trabalho dos encarcerados, pois aí haveria a possibilidade de auferir rendas. E é interessante 
notar que Cesar descreve iniciativas que malograram justamente pela falta de sustentação financeira, 
muito embora o trabalho penal, evidentemente, não se funde na sua capacidade de gerar lucro ou de 
ser economicamente sustentável. Não me parece, porém, que se trate de uma sobrevivência ou renas-
cimento de concepções do final do século XVIII em contraposição ao que se passou a pensar no sécu-
lo XIX1. Razões de conveniência certamente estavam em jogo na constituição do “interesse punitivo 

1. Verifica-se […] que tanto o interesse posto em gerar pecúlio com o suor presidiário nas oficinas como o de lançar mão de seus cor-
pos em diferentes obras e serviços públicos se assentavam menos na nova concepção disciplinária amiúde discutida nos Congressos 
Penitenciários do XIX, que naquela ainda oriunda dos reformadores de finais do século XVIII. Segundo Foucault, esses últimos 
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demonstrado pelas elites oitocentistas” nas tentativas de gerar renda com o trabalho penal, porém, 
em nenhum momento a validade do trabalho penal em si é colocada em questão nas fontes analisa-
das por Cesar. Ou seja, parece-me que se trata simplesmente de um problema de execução da pena, 
ou melhor, de como lidar administrativamente com as dificuldades financeiras de manter as prisões. 
Nada disso coloca em xeque o que Foucault dizia sobre o trabalho penal como “forma econômica 
vazia” no discurso penitenciário oitocentista. Para que isso acontecesse seria necessário que alguém 
considerasse que o fato de o trabalho penal não gerar lucro deveria atingir a própria legitimidade do 
trabalho enquanto parte da pena. O que Cesar descreve bem é como as dificuldades orçamentárias 
faziam com que não fosse possível executar o trabalho penal sempre como “forma econômica vazia”. 

O capítulo quatro - “Castigo e civilização: a lenta marcha das sensibilidades penais” - desce das 
dificuldades relativas ao objetivo regenerador da prisão para algo mais fundamental: a manutenção 
dos presos, ou seja, higiene, vestuário, alimentação e saúde. Temas que faziam urgir de maneira ainda 
mais forte as exigências de “civilização”: estávamos, por assim dizer, no limite do “mínimo existen-
cial”. O tom da história contada, nos seus traços essenciais, é sempre o mesmo: precariedade, em 
todos os seus detalhes. 

Mas, aqui, vemos algumas ressalvas que merecem destaque. Em primeiro lugar, a preocupação 
com as condições de vida dos reclusos que animavam diversas “comissões de visitas” promovidas pela 
própria administração pública, enquanto relatórios congêneres fora do Brasil, segundo Cesar (2015, 
p. 150), eram promovidos tendencialmente por organizações privadas. O capítulo detalha, então, as 
formas de obtenção de alimento e vestuário através de contratos administrativos; a preocupação com 
a construção de uma enfermaria na casa de correção da capital Porto Alegre; a preocupação com um 
mínimo de higiene preventiva, etc. Em tais preocupações, era possível entrever a nova “sensibilidade 
civilizada”. Ou seja, apesar da precariedade, Cesar (2015, p. 150) sugere que houve “um processo que 
tendia à melhoria das condições de vida em reclusão, e não o contrário”. Evidentemente, é preciso 
lembrar que toda a descrição de precariedade do próprio Cesar nos convida a entender tal interpreta-
ção no sentido mais estrito possível. Devemos entendê-la, portanto, somente em comparação com a 
falência retumbante dos objetivos regeneradores da prisão. Aqui estamos diante, afinal, do “mínimo 
existencial”. De resto, a simples preocupação com tais questões já tinha um significado importante: 
“enunciar ou colocar essa reforma na sua agenda política, significava, para políticos individuais ou 
partidos, representarem-se como aliados potenciais do anjo do progresso.” (CESAR, 2015, p. 153) E 
eu gostaria de provocativamente acrescentar: um significado que se perdeu? As prisões, no discurso 
público de partidos políticos e de candidatos hoje em dia, ao girar em torno quase que exclusivamen-

‘queriam fazer da prisão ou um exemplo para o público, ou uma reparação útil para a sociedade’, enquanto a nova utilidade do 
trabalho penal, conforme assevera o mesmo autor, ‘não é o lucro; nem mesmo a formação de uma habilidade útil; mas a consti-
tuição de uma relação de poder, de uma forma econômica vazia, de um esquema de submissão individual e de seu ajustamento a 
um aparelho de produção’. Algo que, diga-se de passagem, se distanciava muito da realidade rio-grandense e brasileira quanto ao 
desenvolvimento dessa necessidade industrial, e, por conseguinte, do tipo de interesse punitivo demonstrado pelas elites oitocen-
tistas em relação às classes subalternas.” (CESAR, 2015, p. 134-135)
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te da questão da segurança pública, sem a menor preocupação com as condições de vida dos encarce-
rados, teria perdido esse elemento? Qual seria a força retórica, hoje em dia, de um discurso público 
centrado na melhoria das condições de existência dos encarcerados? Um imaginário que sacrifica a 
“civilidade” em nome da “segurança pública”?

O quinto capítulo aprofunda e detalha como se havia de “Viver, resistir e morrer na prisão”. 
Cesar desenha o “microcosmo carcerário”: como os encarcerados viviam, sobreviviam, adoeciam e 
morriam; como, apesar de submetidos ao poder punitivo estatal representado especialmente pelos 
carcereiros que modulavam a punição para além da letra da lei e dos regulamentos, como os encar-
cerados resistiam, aproveitando das fissuras do aparato (reconstrução feita através dos interessantíssi-
mos requerimentos dos presos) ou mesmo entrando em choque aberto, o caso das fugas.

Em tese, o cárcere é uma instituição de separação, porém, o cotidiano prisional dependia de 
relações com o seu entorno. Muitas dessas relações entabuladas graças às negociações entre presos, 
carcereiros e polícia. E é interessante como muitas dessas relações envolviam dinheiro. Pequenos 
ofícios realizados pelos presos a fim de garantir a sua sobrevivência e que eram comercializados em 
função de negociações mediadas por carcereiros ou pela polícia; presos que ganhavam dinheiro com 
seus ofícios fora da prisão graças à tolerância dos carcereiros (que é uma situação diferente dos galés, 
em que a própria pena era o trabalho forçado não necessariamente dentro do cárcere); etc. Mais uma 
vez, a virtude do trabalho de Cesar é o detalhamento de todas essas relações tão difíceis de perscrutar. 
E eu gostaria de acrescentar: quais comparações o quadro pintado por ele pode suscitar em relação 
à contemporaneidade? Se todo o cárcere não pode prescindir de relações com o externo, como tais 
relações se configuraram em suas especificidades em cada momento histórico? Hoje em dia: celulares, 
sofisticadas formas de revista às visitas (algumas, inclusive, atentatórias aos padrões constitucionais de 
respeito ao indivíduo), tráfico de drogas, organizações de presos (em geral envolvidos com o tráfico 
de drogas) que desenvolvem determinadas formas de relação entre o intra e o extra muros, desde 
atentados até a singela ajuda para que a mãe de um encarcerado possa ir visitá-lo em uma instituição 
demasiado distante e mal conectada através do transporte público. 

A Conclusão do livro, depois de retomar todo o percurso, encerra evocando justamente o concei-
to de “subcultura carcerária”. Antes de tudo, os cárceres introduziam nesse universo “homens e mu-
lheres de origem majoritariamente do mundo da escravidão” (CESAR, 2015, p. 282). Tiago da Silva 
Cesar desenhou um rico afresco dessa “subcultura carcerária” na província de São Pedro entre 1850 
e 1888, passando pela construção e pelas tentativas de melhoria dessa importante rede de prisões de 
uma região de fronteira do sul do Brasil. A pesquisa de Cesar nos estimula a suscitar possíveis agendas 
de trabalho. Uma delas, na minha opinião, envolve a comparação diacrônica entre diferentes “sub-
culturas carcerárias”. Um terreno de trabalho em que historiadores sociais, historiadores do direito e 
criminólogos teriam algo a dizer. Basta pensar nas pesquisas da criminologia crítica em torno, exata-
mente, das chamadas “subculturas carcerárias”. A existência de organizações de presos vinculadas ao 
tráfico de drogas talvez sejam determinantes, também, para diferenciar as “subculturas carcerárias”, 
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outro tema sobre o qual a criminologia tem algo a dizer e que a abordagem histórica ajudaria a decli-
nar temporalmente através da comparação entre diferentes momentos. As transformações no mundo 
aparentemente tão etéreo do direito também são relevantes: a breve estadia de um encarcerado em 
uma prisão entre a sentença e a aplicação da pena de morte ensejava práticas, inclusive em termos de 
relação com o “mundo externo”, muito diferentes daquelas verificáveis nas prisões oitocentistas. A 
condição de preso ainda não sentenciado pesava sobre a adoção de certos comportamentos dentro do 
cárcere? Tanto a resposta positiva quanto a negativa é importante tendo em vista a relevância jurídica 
da distinção entre prisão processual e a prisão como pena, e como tal distinção apareceu em cada 
momento histórico, seja nos ordenamentos jurídicos, seja no pensamento jurídico. Aqui, um possível 
terreno comum entre o historiador do direito e o historiador social. 

Evidentemente, certos detalhes têm pouca relevância para esses terrenos comuns. Dessa forma, 
parece-me possível distinguir a importância do trabalho de Tiago da Silva Cesar em dois grandes ti-
pos: aquele em que se contribui para um quadro mais preciso, detalhado e documentado da vida das 
prisões no âmbito específico daquilo que poderíamos chamar de história social do cárcere; e aquele 
em que se projetam, exatamente, terrenos comuns. Evidentemente, denunciando minha trajetória 
pessoal de historiador do direito, o que mais me encanta é o segundo tipo. Porém, a história também 
é feita de detalhes e de precisão, e eu não poderia deixar de anotar esse dado que é uma grande vir-
tude do trabalho de Tiago da Silva Cesar, em que é possível entrever a cada página o paciente lavorio 
inerente ao ofício do historiador.  
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La reciente traducción del libro: “Sobre el castigo. Por una justicia penal que hable el lenguaje de la comunidad” del 
filósofo Antony Duff, aporta argumentos que nos aproximan a una mirada contemporánea sobre el derecho penal 
y el funcionamiento jurídico. Sus contribuciones parten de una teoría de la responsabilidad que permite repensar 
las categorías de ciudadanía, comunidad y lenguaje. La obra está organizada en cuatro capítulos cuya lectura deja 
entrever que ninguna respuesta está acabada, no obstante, será a través de la ejemplificación y la interrogación per-
manente, empleada por el autor, que se instala como condición práctica necesaria la reflexión continua respecto al 
entendimiento de los derechos y obligaciones de cada persona hacia los demás y hacia su comunidad. 

La practicidad con la que Duff esboza cada uno de los ejemplos, a lo largo del libro, da cuenta de un exhaustivo 
análisis respecto a sistemas jurídicos que no son abstractos, sino que están en funcionamiento. Dicha incidencia 
lleva al autor a plantear una “teoría comunicativa” sobre la pena, la cual se instala como un “proceso bidireccional”, 
en un entramado compuesto por los ciudadanos y su relación con el derecho. Tal vinculo le permite replantear las 
“consecuencias colaterales” del castigo penal, cuando el proceso de juicio, juzgamiento y deliberación de la condena 
o absolución de una persona, se vuelve un cultivo de prejuicios y estimaciones sociales que desdibujan toda teoría 
de la responsabilidad penal. En otros términos, se establece una relación analógica con la retórica de la “guerra” 
entre un “nosotros” y un “ellos” (los otros peligrosos). La construcción de ambos binomios refleja la exclusión 
permanente con relación a aquellas personas que, incluso durante el proceso penal, van perdiendo en el tiempo 
su condición de ciudadanía. Por lo que se preguntará - y nos invita a examinarlo en el primer capítulo - ¿debe el 
derecho penal ser excluyente? Este interrogante le permite al autor manifestar su interés por aspirar a un derecho 
penal democrático, que sea inclusivo, cuyo carácter relacional se traza en la definición del derecho como “una insti-
tución política”, alejándose de aquella concepción que lo entiende “como algo externo a aquellos a quienes este afirma 
obligar” (p.32). Tal construcción llevará a Duff a reflexionar sobre la noción de ciudadanía ligada al funcionamien-
to del sistema de justicia penal. Aquí, el sentido de las atribuciones y responsabilidad, se trasladan de la práctica de 
imposición y determinación fáctica a la posición de roles jurídicos y cívicos en el derecho penal. Para ello el autor 
acude a la “retórica del castigo” como “algo que se requiere del delincuente”, si se pretende que se considere el proceso 
punitivo, no como algo que se impone, sino como una obligación. 

Será en el transcurso de la realización del juicio y sentencia, donde el acusado debe ocupar un rol activo, enten-
diendo sus obligaciones, derechos y garantías. Poder alcanzar tal proceso requerirá de una “perspectiva comunicativa 
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del castigo”, siendo el lenguaje lo que le permitirá comprender al acusado qué responsabilidades 
cívicas y jurídicas deberían implicar ese rol en la esfera cívica. Por su parte, la proporción equitativa 
de responsabilidades, en la construcción de los roles cívicos y penales, requerirá de “principios de la 
responsabilidad penal” para la obtención de juicios legítimos. Esto llevará a Duff, en el segundo capí-
tulo del libro, a esbozar cuatro precondiciones a tener presente: la condición del acusado, la conducta 
alegada, las pruebas y la autoridad o legitimidad de quienes llaman a pedir cuentas al acusado. Ambos 
aspectos forman parte de una revisión de la justicia penal en contextos de injusticias.  

La práctica de la responsabilidad penal será el eje desarrollado por el autor en el tercer capítulo. 
Entendido ello como una práctica de carácter relacional, ante la cual, un sujeto penalmente respon-
sable debe ser capaz de responder a las atribuciones de responsabilidades, las cuales el derecho penal 
proporciona, frente a una práctica por la cual se lo considera responsable. En este punto el autor 
aludirá a una distinción entre una responsabilidad en general y la responsabilidad como deber de 
responder, emergiendo prácticas retrospectivas y prospectivas que llevan a preguntarnos con relación 
a la responsabilidad penal: ¿Por qué somos responsables? y ¿ante quién o ante qué somos responsables? 
El desarrollo de tales interrogantes se entrecruzan con la comprensión del lenguaje del derecho, éste 
no debe limitarse al tecnicismo, sino a poder trazar un recorrido o puente desde el lenguaje corriente, 
esto es, como una precondición que permita entender a los ciudadanos el derecho como institución. 

Otro de los aspectos a destacar de esta obra, se organiza a través de la relación que se establece 
en el cuarto y último capítulo: derecho-lenguaje-comunidad. La triangulación de ambos conceptos 
lleva a proyectar una “comunidad lingüística”. Esta última debe estar fundada en la intencionalidad 
de reconocer, como precondición de la responsabilidad penal, un lenguaje que adquiere sentido, en 
la medida en que su accesibilidad y apropiación esté al alcance de la ciudadanía. La comprensión y 
entendimiento del lenguaje requiere evitar “simulacros de moralidad” en beneficio de construir fun-
damentos sociales y jurídicos compartidos. De ello dependerá que la comunidad “hable un lenguaje 
del derecho con su propia voz”, y que éste se dirija a aquellos a quienes afirma obligar. 

Si bien la obra de Duff se ha cimentado sobre la base de conocimientos de la justicia y el derecho 
penal inglés y norteamericano, sus reflexiones sirven para replantear en nuestro sistema legal argen-
tino la esfera comunicativa y relacional de la sociedad con las personas que son o han sido juzgadas. 
“Sobre el castigo” nos convoca a repensar la idea de una ciudadanía activa, interpelando el lugar y rol 
que se le asigna a los sujetos que están o han atravesado el sistema de justicia. Adquiriendo relevancia 
la noción de derecho penal inclusivo por sobre la determinación moral-expulsora que separa, incluso 
de la condición de ciudadanía, a personas condenadas o juzgadas por la acción delictiva. La obliga-
ción cívica es uno de los componentes que los sujetos deben asumir en virtud de ese rol, por lo cual, 
la descripción comunicativa del castigo resulte especialmente apto para desplegar el carácter relacio-
nal que tiene la práctica de la responsabilidad. Cada capítulo de esta obra se constituye en un entra-
mado de una “teoría comunicativa” sobre la pena, donde el aparato normativo- legal se entrelaza con 
la reflexión de razonamientos prácticos de las acciones y conductas que tenemos como ciudadanos. 
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Mercedes García Ferrari es Doctora en Historia y Magíster en Investigación Histórica por la Universidad de San 
Andrés. Sus investigaciones se centran en la historia de la identificación humana en América Latina y forman parte 
de la renovación historiográfica surgida desde fines del siglo XX sobre los estudios de la justicia, el delito, las insti-
tuciones de control social y castigo. Ha publicado el libro Ladrones conocidos, Sospechosos reservados. Identificación 
policial en Buenos Aires, 1880-1905 y numerosos artículos en Argentina y en el exterior. Marcas de identidad. Juan 
Vucetich y el surgimiento transnacional de la dactiloscopia (1888-1913) es el resultado de su investigación doctoral.

La autora analiza los orígenes y la difusión del sistema de clasificación y archivo de impresiones digitales desa-
rrollado por Juan Vucetich en la Policía de la provincia de Buenos Aires y demuestra cómo desde una institución 
estatal periférica se generó una innovación, que aportó soluciones a un problema que intentaba resolverse inter-
nacionalmente. La necesidad de identificar a los individuos se debía principalmente al alto grado de reincidencia 
de los criminales, hecho que se resolvió en Argentina hacia fines del siglo XX con la implementación del sistema 
antropométrico conocido como bertillonage que se basaba en la toma de medidas corporales, la descripción física y 
la fotografía de frente y de perfil de los detenidos. Pero Juan Vucetich, inmigrante croata y funcionario de la Policía 
de la provincia de Buenos Aires consideraba que esta técnica de identificación biométrica tenía grandes falencias, 
motivo por el cual ideó un método con técnicas más prácticas de aplicar que recibió el nombre de Sistema Dacti-
loscópico Argentino, en principio pensado como complementario al anterior y luego como excluyente.

El período de tiempo establecido, 1888-1913, se encuentra delimitado por haber sido el momento en que se 
produjeron los vínculos y debates más fluidos acerca de cuáles debían ser los métodos, las prácticas y las políticas 
de identificación a nivel internacional, perteneciendo también a ese período los intercambios epistolares de Juan 
Vucetich que se encuentran en su archivo personal, principal corpus documental de la investigación. 

El libro fue estructurado de manera tal que avanza progresivamente en el tiempo a partir de la problematización 
del tema en varias escalas que entrecruzan y relacionan lo local, lo regional y lo internacional. Cuenta con una 
introducción, siete capítulos y conclusiones. Los tres primeros se centran en el análisis de la creación del Sistema 
Dactiloscópico Argentino, indagando inicialmente sobre el ingreso de Juan Vucetich en la Policía de la Provincia 
de Buenos Aires y sus incipientes contactos con los métodos de identificación antropométrico y de impresiones 
digitales; el segundo trata acerca de sus estudios experimentales en la Oficina de Identificación Antropométrica 
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de la Capital en la ciudad de La Plata y la creación de un archivo provincial de identidades llamado 
Registro General de Icnofalangometría, que combinaba ambos métodos (1891-1893), y el tercero 
examina los manuales de instrucciones generales que escribió Vucetich (1895-1896) con el fin de 
crear un sistema provincial de identificación, cuyas innovaciones en relación a las impresiones digita-
les derivaron en la creación del Sistema Dactiloscópico Argentino (1901), considerado por la autora 
como un nuevo “saber policial”, diferenciándose del de médicos y juristas que también realizaban 
aportes a la ciencia criminológica. Capítulo central además para comprender la coyuntura en la cual 
Vucetich propone el sistema de identificación que por medio de huellas digitales vincula los indivi-
duos a los archivos estatales modificando las prácticas de la Policía de la Provincia de Buenos Aires y 
las del Estado Argentino.

Los últimos cuatro capítulos explican la difusión del Sistema Dactiloscópico. En un principio 
entre las ciudades de Buenos Aires y La Plata, mostrando los esfuerzos de Vucetich por fomentar la 
aplicación del sistema de manera unificada en la provincia de Buenos Aires, para luego ampliar las 
perspectivas hacia un análisis internacional. El capítulo cinco realiza un estudio sobre las prácticas 
discontinuas de la aplicación del sistema dactiloscópico en Uruguay. El capítulo seis demuestra el im-
pacto del sistema en América Latina teniendo en cuenta la construcción de circuitos de difusión de 
ideas científicas en congresos y reuniones y al estrechamiento de las relaciones entre departamentos 
de policía de distintas capitales sudamericanas, y el capítulo siete presenta la difusión y recepción del 
sistema en Europa, Asia y África. De estos últimos capítulos se comprende el carácter transnacional 
que adquirió la dactiloscopia al adoptarse como método de identificación alrededor de todo el mun-
do.

Es destacable el exhaustivo trabajo de archivo realizado por la autora a partir de las fuentes dispo-
nibles en el Museo Policial de la provincia de Buenos Aires: la documentación personal de Vucetich, 
las fichas decadactilares, el Registro General de Icnofalangometría, cómo también la revisión de series 
de documentos impresos que incluyen libros y manuales, revistas especializadas, actas de congresos 
científicos y prensa.

Presentando una prosa clara y cautivadora, que puede ser leída tanto por profesionales afines al 
campo científico como por curiosos interesados en el tema, la minuciosa investigación realizada por 
Mercedes García Ferrari en Marcas de identidad se convierte en una obra de lectura indispensable 
para comprender los orígenes históricos del Sistema Dactiloscópico Argentino, generando ocasio-
nalmente en el lector involuntarias interrupciones con el fin de inspeccionar y clasificar de manera 
comparativa con las imágenes explicativas el tipo de huella que lo identifica y lo hace único, diferen-
ciándolo del resto de las personas.
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