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Mujeres, delito y justicia penal: los delitos de infanticidio en San
Juan en el contexto de formacion del estado provincial (1853-1922)

Women, crime and criminal justice: the crimes of infanticide in San Juan
in the context of formation of the provincial state (1853-1922)

Lia A. BORCOSQUE Y ESTEFANIA KALUZA
UNS]J. Argentina [laborcosque@gmail.com]
UNSAM- UNSJ. Argentina [estefania.kaluza@gmail.com]

Resumen:

El proceso de construccion estatal constituye el ineludible telén de fondo para analizar algunos aspectos de la criminalidad
femenina y sus transformaciones en los discursos y consideraciones acerca de la mujer y su papel en la sociedad. En este caso,
la propuesta es abordar los casos de infanticidio en la provincia de San Juan y cémo fue cambiando el castigo para este delito
a la luz de las numerosas leyes, teorias y aplicacién de la normativa en un Estado en permanente transformacion. A través
del andlisis de los juicios de infanticidios ocurridos entre 1853 y 1922, podemos observar las transformaciones del aparato
legal de justicia y punitivo de un estado que comenzaba a constituirse como tal. También los casos judiciales nos permiten
identificar los cambios con relacién al control social de los cuerpos, las relaciones familiares y la mujer como madre, asi como
complejo entramado social que se pone de manifiesto a través de las voces de los sujetos subalternos de los procesos judiciales.

Palabras clave:

Infanticidio; Delito femenino; Castigo; San Juan.

Abstract:

The process of building a state constitutes the unavoidable backdrop to analyse the female crime and its transformations in
the discourses and considerations on women and their roles in the society. In this case, the proposal is to tackle the cases of
infanticide in the province of San Juan and how the penalty to this crime has changed in the light of the numerous laws and
criminology theories in a State of continuous transformation.

Within the analysis of trials of infanticide occurred between 1853 and 1922, we can see the transformations of the legal and
punitive apparatus of justice in an estate that started to constitute itself. Also, the court cases allow us to identify the changes
in relation to the social control of the bodies, the family relationships and the women as mothers, as well as the complex social
framework that shows itself through the voices of the subaltern subjects in the judicial proceedings.

Keywords:

Infanticide; Female crime; Punishment; San Juan.
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Mujeres, delito y justicia penal - Lia A. Borcosque y Estefania Kaluza

Desde hace algunos afios, los estudios que combinan historia juridica y género han aumentado
tanto en nimero como en la multiplicidad de miradas, dando cuenta de las inntimeras intervencio-
nes de mujeres en la justicia penal como cémplices, victimas y autoras de variados delitos. Robos, in-
jurias, homicidios; y, particularmente, delitos vinculados a la conducta sexual, como la prostitucién,
amistad ilicita, amancebamiento, adulterio, aborto e infanticidio figuraron entre los crimenes por los
cuales las mujeres fueron llevadas ante la jusicia.! En el siglo XIX, el infanticidio comenzé a preocu-
par crimindlogos, juristas y agentes estatales, en tanto que una de las preocupaciones principales era
el poblamiento del extenso territorio nacional y en el que la familia, la maternidad y la reproduccién
jugaban un papel fundamental.

El presente trabajo propone analizar la criminalidad femenina a través de los casos de infanticidio
en la provincia de San Juan y cémo fue cambiando el castigo para este delito a la luz de los proce-
sos juridicos y las ideas criminoldgicas. El corte temporal elegido abarca desde la aprobacién de la
Constitucién Nacional en 1853, hasta la sancién del c6digo penal de 1922, en un periodo en el que
se ponen juego las capacidades normalizadoras, punitivas y de control del Estado; y discusiones, pro-
puestas, teorfas y pricticas acerca de como castigar el delito de infanticidio. En los casi setenta anos
que comprende el presente estudio veremos aplicarse en los juicios el derecho colonial, algunas leyes
emanadas del poder local y los nuevos conceptos sobre el delito y el castigo. A través del analisis de
los diecinueve juicios por infanticidios existentes en el Archivo Inmobiliario y Judicial de la Provin-
cia de San Juan, correspondiente al periodo aqui estudiado® abordamos los cambios en relacién a la
construccién de la imagen de los cuerpos, la familia y la maternidad y el complejo entramado social
que se pone de manifiesto a través de las voces que dejan entrever los procesos judiciales.

LA LEGISLACION Y LA DOCTRINA PENAL EN LOS CASOS DE INFANTICIDIO EN SAN JUAN

La legislacién aplicada en los primeros casos de infanticidio analizados, afios 1856, 1859 y 1863,
correspondia al sistema de justicia colonial de las Siete Partidas, el Fuero Juzgo y las doctrinas de la
obra del Diccionario Razonado de Jurisprudencia de Joaquin Escriche de 1842.> Posteriormente,

1. En Argentina, numerosos trabajos abordan el delito de infanticidio en clave histérica, aunque la mayoria de ellos
se circunscriben al drea pampeana, especialmente a Buenos Aires. En este sentido resultan de lectura obligatoria los
recientes trabajos de Di Corleto (2017; 2019); Calandria (2013; 20142; 2014b; 2017; 2018); Ruggiero (1994); Piazzi
(2009); Ascaini (2017).

2. El corpus documental que sustenta esta investigacién pertenece al Fondo Penal del Archivo Inmobiliario y Judicial
de la Provincia de San Juan (en adelante AIJS]). Las condiciones de estos expedientes varian segin la época en que
fueron producidos y conservados, los del siglo XIX se encuentran, en su mayoria, completos; sin embargo, desde el
siglo XX, los juicios estdn incompletos y solo incluye la sentencia. Esta situacién ha condicionado las posibilidades de
andlisis de los tltimos casos aqui estudiados.

3. Joaquin Escriche (1784-1847), jurisconsulto, abogado, traductor y politico espafiol, autor de varias obras juridicas de
gran difusion, entre ellas el Diccionario. Esta obra tuvo mdltiples ediciones desde la primera en 1842.
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desde la década de 1860, con el Curso y Proyecto del Cédigo Penal de Carlos Tejedor? y, atin mds,
con el Cédigo de 1886 y sus modificaciones hasta comienzos de siglo XX, las normativas nacionales
sobre el delito, las penas y el procedimiento judicial sustentaron los procesos y fallos judiciales sobre
infanticidio en San Juan.

En las leyes coloniales de las Siete Partidas, el delito de infanticidio y filicidio era contemplado
por la 7° Partida como la muerte producida por el padre hacia el hijo y considerado como homicidio.
Asi mismo la Partida 4°, Titulo 19 expresaba que “los padres y las madres estdn obligados a criar a sus
hijos porque es un movimiento natural”. El Fuero Juzgo consideraba que “no hay cosa peor que los
padres que no tienen piedad y matan sus hijos” y establecia que tanto aquellas mujeres que “matan
al hijo” antes (aborto por medio de hierbas) o después de nacido (infanticidio), debian sufrir la pena
de muerte o, en caso que el juez no quisiera aplicar esta pena, cegamiento (1789, p. 179-180). Asi,
la doctrina criminal a comienzos del siglo XIX daba la pena mdxima para los considerados culpables
sobre estos delitos.’

Las consideraciones legales sobre este delito comenzaron a cambiar a comienzos del siglo XIX con
la introduccién de los conceptos sobre honradez de la mujer y de ilegitimidad del hijo. Asi lo expre-
saba Cesare Beccaria para los delitos de prueba dificil:

“El infanticidio es igualmente efecto de una contradiccién inevitable, en que se haya una persona que haya cedido o
por violencia o por flaqueza. Quien se ve entre la infamia y la muerte de un ser incapaz de sentir los males ;cé6mo no
preferirfa ésta a la miseria infalible en que serfan puestos ella y su infeliz parto?” (1991, p. 89).

Las ideas de Beccaria contribuyeron a considerar al infanticidio como un crimen destinado a
ocultar la deshonra de los nacimientos extramatrimoniales y, por lo tanto, una forma menor de ho-
micidio, aplicdindose penas mds leves.

El “Diccionario razonado de la legislacién y jurisprudencia” de J. Escriche sirvié como sustento
teérico y juridico de las intervenciones y fallos judiciales sobre el infanticidio, en funcién de la ausen-
cia de legislacién local a mediados del siglo XIX. Escriche combinaba teorfas modernas de medicina
legal con consideraciones sobre el honor de la mujer y definia al infanticidio como la muerte dada a
un nifo viable en el acto de nacer o poco tiempo después de haber nacido (no especificaba la edad),
cometido por la madre, o el padre con su consentimiento.

Para determinar la existencia del delito, Escriche recomendaba analizar las circunstancias fisicas
del nino y de la madre, y morales de esta Gltima. Aconsejaba una serie de practicas médicas (anatémi-

4. La provincia de San Juan adopta, en 1879, el Cédigo Penal elaborado por Carlos Tejedor para la provincia de Buenos
Aires hasta la redaccién del codigo nacional en 1886.

5. Si bien no contamos con estudios que aborden este delito en el periodo colonial en San Juan, en otras provincias las
mujeres, durante la colonia, fueron ajusticiadas con castigos mds leves que la pena capital; en los casos que se com-
probd el infanticidio los argumentos sobre “locura” e “irracionalidad” funcionaron como atenuantes (Vasallo, 2006).
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cas y fisiolégicas) para identificar si el nifo habia nacido vivo, si habia muerto por causas naturales y
si la mujer acusada habia pasado por un parto recientemente; por lo que la figura del médico legista
era esencial durante el procedimiento judicial, interviniendo mds de un médico en algunos casos.
Para establecer las circunstancias morales de la madre se debia analizar su conducta social y demostrar
que la virtud y honradez habia guiado sus actos. El remordimiento, la vergiienza y el temor a perder
su reputacién y su honor® eran elementos atenuantes a los que habia que atender y eran fundamen-
tales para determinar el grado de criminalidad de la acusada y por lo tanto la sentencia y penalidades
de la misma.’

En 1860 se publicé el Curso de Derecho Criminal de Carlos Tejedor, en el que el delito de infan-
ticidio era definido como el “homicidio voluntario cometido en el del propio hijo” (1860, p. 226).
Tejedor establecia que debia haber tres condiciones: la intencionalidad de cometer el delito, que el
nifio estuviera vivo al nacer y cierta edad de la victima. En este dltimo punto, el autor exponia la ne-
cesidad de establecer a quien se considera legalmente “recién nacido” y menciona con respecto al autor
del delito que en general se refiere a la madre del nino. Nada expresaba sobre el honor de la madre ni
especificaba la edad del nifio, aunque pocos anos después estas cuestiones fueron incorporadas en su
Proyecto de Cddigo Penal de 1866. En éste se establecia como infanticidio a la muerte dada por la
madre o abuelos maternos a un recién nacido, que no tuviera tres dias completos. Era considerado un
delito con una pena menor, (de dos afios en el caso de la madre, y tres afos, los abuelos maternos),
que el parricidio u homicidio, debido a que la madre mataba a su hijo para evitar un mal mds grave
-la deshonra y la vergiienza publica (1866, 2° parte, Libro 1°, Titulo 1, ap. 4°, Art. 1°y 2°). En 1876
aparece el Ginico juicio que cita como norma el Curso de Derecho Penal de Tejedor, el fiscal, sin em-
bargo, pide la pena capital ya que la nifia encontrada muerta tiene aproximadamente 3 meses de edad?®.

La deshonra como atenuante volvia a considerarse en el Cédigo Penal de 1887 al establecer, en su
articulo 100, que:

“la madre que por ocultar su deshonra cometiere infanticidio en la persona de su hijo, en el momento del nacimiento
o hasta tres dias después y los abuelos maternos que, para ocultar la deshonra de la madre, cometiesen el mismo deli-

6. En este delito las consideraciones sobre la evitar la deshonra de la mujer se refiere a la pérdida de la honradez sexual,
es decir a evitar que se conozca que ha tenido relaciones sexuales ilicitas (extramatrimoniales) y el resultado ha sido
ese hijo “ilegitimo”.

7. Decia Escriche de las mujeres infanticidas: “Hay mujeres desnaturalizadas que desoyendo la voz de la humanidad y
ahogando ese instinto vivo y poderoso que el Criador (sic) ha impreso en el corazén de todas las madres, meditan a
sangre fria y llevan a cabo resueltamente el asesinato de sus propios hijos. (...) Pero hay también alguna mujer virtuosa
o amable que habiendo tenido la desgracia de haber olvidado un momento su virtud no puede sostener la idea de su
afrenta y arde por conservar su reputacion (...);No serd posible que en una situacién tan apurada como nueva para
ella, en su estado de aturdimiento y de terror en la agitacion por la idea espantosa de su ignominia, pierda momenté-
neamente la razén y caiga en una especie de locura accidental que la precipite en un exceso de que después ella misma

se horrorice? (1847, pp. 887-888)
8. Caso Rosenda Lucero del departamento de Jichal (1876). AIJS], Fondo Penal, Caja 5.
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to, serdn castigados con la pena de penitenciarfa por tres a seis afios”, agregando que, “salvo esos casos, el que comete
infanticidio serd castigado con la pena del homicida”.’

En las acusaciones por infanticidio en San Juan el mencionado articulo 100 fue sustento legal de
los juicios entre 1888 y 1896."°

Durante la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del siguiente, la “cuestién familiar” consti-
tuyé uno de los pilares del Estado moderno y las mujeres —destinadas al espacio doméstico— fueron
entendidas como garante del orden social; su funcién se circunscribié6 al cuidado y educacién de los
futuros ciudadanos argentinos. (Calandria, 2015). Asi, la construccién de la maternidad como un va-
lor natural e intrinseco a lo femenino legitimé el control sobre los cuerpos de las mujeres como parte
del ordenamiento del Estado. Sin embargo, esta maternidad, al tiempo que era con una estrategia
biolégica para asegurar el crecimiento demogréfico, era considerada como un efecto «purificador» en
la sociedad vy, por lo tanto, era “incompleta”, sin honor, matrimonio o status social. (Ruggiero, 1992,
p. 233-234). La tensién entre estos dos mandatos -maternidad y honor- se refleja en los discursos de
los juicios a las acusadas de infanticidio en San Juan, en los que, junto a las consideraciones sobre las
“madres desnaturalizadas” se esgrimian argumentos sobre el honor y la virtud para disminuir las penas.

El proyecto de Cédigo Penal de 1891 introdujo modificaciones en el castigo, estableciendo de tres
a diez afos de prisién a la madre o familiares (padres, hermanos, marido e hijos) que, para ocultar la
deshonra, quitasen la vida a un nino durante el nacimiento o hasta tres dias después. La ley 4.189 de
1904 y el Proyecto de Reforma de 1906 (art. 85) ratificaron lo establecido en la ley de 1891. Asi, al
tiempo que se inclufa a otros miembros de la familia en el infanticidio (que antes eran considerados
con el delito de homicidio) y se mantenia el concepto de deshonra, aumentaban las penalidades.
Estas modificaciones referidas al infanticidio en San Juan fueron incorporadas como sustento doctri-
nario y legal en las primeras décadas del siglo XX, lo que significé un endurecimiento de las penas de
los juicios analizados, como veremos mds adelante.

Finalmente, el Cédigo Penal fue sancionado en 1922 con algunas modificaciones a los proyectos
anteriores: en primer lugar, se disminuy6 la pena para este delito al establecer reclusién de hasta tres
afos o prisién de seis meses a dos anos a las mujeres infanticidas y parientes'' y, en segundo lugar,
se elimind la edad de la victima, incorporando el concepto de periodo puerperal de la madre como
condicién del delito. (Cédigo Penal, 1922, art 81, inc. 2°) Este ultimo concepto fue tomado del
proyecto de Cédigo Penal suizo de 1916, conocido por los juristas argentinos e incorporado al texto

9. Cédigo penal de la Reptblica Argentina. Buenos Aires. Imprenta Sudamericana. 1887

10. Ver los casos de Catalina de Jesus S. (1888), Mercedes Mendoza (1889), Marfa Gonzélez (1893), Encarnacién y Je-
nara Flores (1890), Rufina Laflor (1896), Gregoria Morales (1896). AlJS], Fondo Penal. Cajas 32, 64, 90, 114, 116
y 137 respectivamente.

11.En el caso de los parientes acusados de infanticidio debfan demostrar que lo cometieron para ocultar la deshonra de
la hija, nieta, esposa, hermana o madre y/o bajo el estado de emocién violenta.
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de la ley. Pero, ;Qué particularidades tuvieron en San Juan los juicios a las mujeres acusadas de infan-
ticidio?, ;Quiénes eran esas mujeres?, ;Cudl era la situacién en la que se encontraban antes y durante
el proceso de judicializacién?

EL INFANTICIDIO Y LAS ACUSADAS

Los 19 juicios existentes en el Fondo Penal del Archivo del Poder Judicial caratulados como deli-
tos de infanticidio en San Juan entre 1853 y 1922, s6lo representan una muestra de los cometidos en
este periodo en la provincia. La referencia a otros casos en los testimonios de los médicos, policias,
testigos y de las mismas acusadas en los expedientes que se han conservado nos inducen a aseverar
que este delito era frecuente y tenia una incidencia mayor que la reportada.'? No han sido encontra-
dos casos en los que las acusadas pertenezcan a la clase més pudiente de la sociedad, lo que demuestra,
por un lado, que si bien en estos sectores posiblemente existieran estas practicas, no trascendia el
espacio privado y, por otro, daban cuenta de la selectividad del sistema punitivo (Zaffaroni, 1998).

Las mujeres acusadas de infanticidio eran jévenes, tenfan entre 15 y 22 aflos- mayormente de 17 y
20-; generalmente carecian de una red familiar o de contencidn social y, sobre todo, de la presencia de
una figura masculina. Si bien la mayoria de ellas declard ser soltera, las casadas declararon que vivian
sin sus maridos, lo que en la época significaba un acrecentamiento de su condicién de indefensién."
Generalmente eran pobres y analfabetas - salvo un caso que una mujer sabia leer y escribir y que
presentd una carta falsa para alegar inocencia.'*

Muchas de ellas trabajaban en tareas domésticas y vivian desde pequefas o, circunstancialmente,
en las casas de sus patrones como criadas o sirvientas; vulnerables a situaciones de abuso, violencia o
abandono. Asi, en varias ocasiones las acusadas dijeron haber ocultado su embarazo y dado muerte
al recién nacido por miedo a ser castigadas o golpeadas por sus patrones o echadas a la calle. Otro
grupo de mujeres declararon dedicarse a la confeccién de tejidos o a los quehaceres de su propia casa,
siempre en condiciones de gran pobreza; familias numerosas y con escasas posibilidades de recursos
para sobrevivir o vivian con otras mujeres de la familia, sin la presencia de varones. Si bien las moti-
vaciones esgrimidas por las acusadas cuando se les preguntaba en los juicios apuntaron a la vergiienza,
deshonra o temor de padres o patrones, en algunos casos explicaron que fue por razones de falta de

12. Como ejemplo de lo afirmado, en el juicio a Catalina de Jests Salinas, el médico de policia Pedro Campos expresaba:
“son generales los casos de infanticidio por estrangulacién, sofocacién, sumersién, golpes, etc, pero el crimen presente
es rarisimo y reviste toda la ferocidad estipida de la madre desnaturalizada” (negrita nuestra) AIJS], Fondo Penal,
Afo 1888, Caja 62

13. En los juicios 14 acusadas se declararon solteras, 3 casadas, 1 viuda, 1 sin datos.

14. La carta presentada como prueba de inocencia la remite una mujer que dice que el nifio ha sido recibido en San
Juan en la casa de su padre biol4gico. En el juicio se alega que dicha carta fue escrita por la acusada dias después de
cometido el delito para alegar inocencia. Juicio contra Rosenda Lucero. AIJS], Fondo Penal, Afio 1876. Caja 5.
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alimentos y recursos para criar al nifio. Respecto a esto rescatamos las voces de quienes aseguraron

» «
2 15,

haber cometido el crimen “por desesperacién al hallarse sol no sentirse capas [siclde criarla’*®, o

“por no tener como criarlo tubo [sic] que darle muerte”."”

La mayoria de las mujeres acusadas se declaré de nacionalidad argentina o sanjuanina, tan sélo en
dos casos eran extranjeras -chilena y francesa- lo cual diferencié a las infanticidas sanjuaninas de otras
regiones argentinas en las que las mujeres inmigrantes constituyeron gran parte de los casos estudia-
dos.'” Asimismo, el sexo de las victimas de infanticidio no siempre eran especificados en las causas
judiciales, y a diferencia de otros estudios que muestran que prevalecia la muerte de nifas (Ruggiero,
1992) en los casos encontrados en San Juan el nimero de ninas y nifnos muertos por infanticidio era
casi el mismo -siete fueron de ninas, siete de varones y cinco no se precisaron -, por lo que aventura-
mos que el sexo de la victima no incidié en la decisién de quitar la vida a los infantes.

La duracién de los juicios era variable; aunque la mayor parte finalizaron antes del afo, algunos
demoraron mds, por lo que no era raro que, en algunas ocasiones, las penas fueran permutadas por
el tiempo que las acusadas llevaban detenidas y puestas en libertad inmediatamente. Numerosos eran
los motivos que incidian en estos tiempos judiciales: las demoras por circunstancias extrajudiciales
(por ejemplo, la remocién de jueces, fiscales y defensores) y las consideraciones especificas de cada
causa como la existencia de hechos atenuantes o agravantes, la pericia de abogados, defensores y fis-
cales; la presencia de testigos y denunciantes, la intervencién de los médicos, entre otros.

La mayor cantidad de acusadas fueron enjuiciadas antes de 1865 y después de 1888. Si bien la
mayor cantidad de juicios ocurrieron a fines de la década de 1880 y comienzos de la siguiente, existe
un extenso periodo de 23 anos en los que no hay existencia de juicios. Una posible explicacién a esta
situacion sea la aprobacién de una ley provincial que, desde 1869, por cuestiones presupuestarias
elimind la figura del Juez en lo Criminal y prohibié iniciar causas penales por oficio; figura juridica
por la cual se comenzaban los juicios de infanticidio, lo que sin duda limité la cantidad de causas
iniciadas y restringi6 a aquellas iniciadas como querellas.”

Creemos que los casos de infanticidio eran comunes tanto en zonas rurales como urbanas. Si bien
la mayoria de las denuncias se localizaron espacialmente en la ciudad de San Juan y circunscripcio-

15. Juicio contra Catalina de Jests Salinas. AlJS], Fondo Penal, Afio 1888, Caja 62
16. Juicio contra Marfa Gonzdlez. AIJS], Fondo Penal, Afio 1893, Caja 114

17. Juicio contra Rufina Laflor. AIJS], Fondo Penal, Afio 1894. Caja 116

18. Ver para las provincias de Buenos Aires (Calandria, 2017) y Rosario (Piazzi, 2009)

19. La ley eliminé el Juzgado especial del Crimen y las funciones penales fueron asignadas a los jueces en lo civil y en lo
comercial, los cuales se turnarfan mensualmente, recibiendo durante el mes de turno de cada uno todas las causas en
lo criminal. Las causas pendientes y serfan resueltas por mitad en cada juzgado, aplicando la “ley nacional que regla
el procedimiento criminal”(art 1° a 5°). Por el articulo sexto se abolia el procedimiento de oficio en lo criminal. Ley
N° 297 del 1 de abril de 1869. Archivo de la Provincia de San Juan, Fondo Leyes y Decretos, Tomo I1I.
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nes cercanas - Irinidad, Concepcién y Santa Lucia- donde ocurrieron 15 de los 19 casos estudiados,
surgen interrogantes acerca de qué sucedia en los espacios rurales mas distantes de la ciudad: sélo tres
juicios se dieron en departamentos alejados de la capital; Jachal (1876), Caucete (1890) y Calingasta
(1918), en tanto no hay registros de este delito en otros distritos. ;Habia mayor incidencia de infan-
ticidios en la ciudad que en dreas rurales tal como demuestran los casos analizados, o era en las zonas
urbanas donde mds se judicializaban estos delitos? Es muy dificil saberlo. En los juicios analizados
las acusadas generalmente trabajaban como sirvientas, niferas, cocineras y demds tareas domésticas
en las casas de la ciudad, por lo que, creemos, la pérdida del espacio privado -en la convivencia con
otras personas del servicio doméstico y con los duenos de casa- y la cercania de las residencias entre si,
posibilitaron el descubrimiento y denuncia (Calandria, 2017). Por el contrario, en las zonas rurales
la poblacién dispersa facilitaba el ocultamiento de la condicién de embarazo y de las pruebas una vez
cometido el delito.

Para explicar la diferencia cuantitativa entre espacios rurales y urbanos es imperioso incluir tam-
bién las caracteristicas propias de las instituciones judiciales y punitivas provinciales que, en el pe-
riodo aqui considerado, se encontraban en construccién y territorialmente diferenciadas. La desig-
nacién de las autoridades encargadas de vigilar e impedir las practicas consideradas delictivas fue
ddndose de manera desigual para la capital y las zonas rurales, siendo la ciudad de San Juan el asiento
del Tribunal Superior de Justicia, de los Juzgados de Letras en lo Civil y Criminal, de los agentes fis-
cales y defensores, de la Cdrcel Publica, de la Inspeccién General de Policia, de las Subdelegacias, del
tGnico médico de la policia, de la Guardia Municipal, etc. Mientras que en los departamentos rurales
la administracién de la justicia recafa en los Comisarios de Policia o Jefes Politicos y, en ocasiones,
algunos Jueces de Paz con grandes dificultades para ejercer sus funciones.

Al igual que en otras provincias (Ruggiero, 1994; Calandria, 2017; Di Corletto, 2019), los juicios
de infanticidio se iniciaron por denuncia a la policia de algiin vecino o conocido, del médico o los
patrones de las casas donde las mujeres se empleaban, siendo esta dltima la situacién mds recurrente.
Asimismo, en San Juan encontramos como denunciantes y testigos también a las parteras, distinto
a lo ocurrido en otras provincias (Calandria, 2017).?° Las circunstancias que llevaban a denunciar a
las mujeres infanticidas eran varias: se encontraba el cuerpo del infante y se buscaba a alguna mujer
que hubiese estado embarazada recientemente; se conocia el dato de alguna mujer que habia pasado
por un parto y que no tenia el hijo con ella; o alguien encontraba a la mujer sospechosa con sintomas
o signos corporales de parto reciente como temblores, palidez, sangre en el cuerpo o ropas, etc. En
algunos casos se tomaba conocimiento a través de la prensa, que publicaba el hecho atn antes de

20.En San Juan, un caso paradigmdtico de esta situacion fue el de Juana Alvarado: En 1863 esta mujer, que trabajaba
como sirvienta y vivia en la casa de sus patrones, fue obligada por los duefios de casa a dejarse atender por la partera,
quien descubre que ha pasado recientemente por un parto y, junto con el médico, denuncié el hecho. AIJS], Fondo
Penal, Afio 1863, Caja 88.
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haber sido denunciado a la policia.*!

Los lugares en los que se cometia el delito dependian de la situacién de las mujeres acusadas: si
habitaban zonas rurales o urbanas; si estaban acompanadas y si estaban trabajando o en horas de des-
canso en las casas de los patrones. En la ciudad las mujeres buscaron ocultar su embarazo y trabajo de
parto; lo hicieron simulando enfermedades varias e indisposiciones, lo que les permitia permanecer
en cama o ir a los banos, Gnicos lugares de relativa intimidad durante el dia o en la jornada de trabajo
(Ruggiero, 1992; Calandria 2017). En muchos casos, las mujeres arrojaron al recién nacido en sitios
cercanos a donde se habia producido el parto y/o de dificil acceso, lo que permitia la desaparicién
rapida del caddver, especialmente letrinas, acequias, o fondos de las casas. En las zonas rurales algunas
victimas de infanticidio fueron ahogados en los rios o enterrados en lugares inhdspitos.

CAUSA DE MUERTE Y ZONAS RURALES Y URBANAS DE LOS JUICIOS POR INFANTICIDIO (1856-1922)

Causa de muerte Cantidad Urbano/ rural
arrojado en letrina 3 urbano
abandono 1 urbano
estrangulamiento 3 urbano
enterrado cerca de la vivienda 4 urbano
ahogado en acequias 2 urbano
golpes/descuartizamiento 3 urbano
arrojado en rio 1 Rural
enterrado en zonas alejadas 2 rural

Fuente: Elaboracién propia en base a los expedientes de juicios del delito de infanticidio. AIJS], Fondo Penal.

La mayoria de las mujeres dijeron haber cometido el crimen en soledad, siendo que, en los casos
registrados, sélo una acusada de infanticidio tuvo cémplice.”” En todos los casos, las mujeres bus-
caron quedar solas; se ocultaron una vez llegado el momento del parto para cometer el infanticidio
y luego intentaron ocultar el hecho; no obstante, cuando no consiguieron dar muerte al infante,

21. Un caso llama especialmente la atencién en 1893, porque el policfa que toma la declaraciéon hace referencia a que
el crimen fue publicado en la prensa dejando entrever el rol de la prensa escrita en la formacién de opinién publica.

AlJS], Fondo Penal, Afio 1893, Caja 114.

22.En la causa iniciada en 1890 a Encarnacién Flores, por haber dado muerte a su hija recién nacida, su abuela Jenara
quedd detenida por haber ayudado a enterrar el caddver. AIJS], Fondo Penal, Afio 1890, Caja 90.
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lo intentaron nuevamente.”> Menos frecuente fueron los casos donde los enterraron o escondieron
luego de darle muerte mediante estrangulamiento o golpes. Otras formas de dar muerte al infante,
comunes en otros lugares, no fueron utilizados en San Juan, por ejemplo, dejar el cordén umbilical
sin cortar.

Una vez realizada la denuncia o tomado conocimiento las autoridades policiales, las mujeres es-
peraban en prisién ser enjuiciadas; aunque en algunos casos permanecieron unos dias en la casa del
patrén u hospital para recuperarse del parto, generalmente después de la intervencién del médico
de policia. La figura del médico estuvo presente en todas las causas de infanticidio analizadas* y era
necesaria para la instrumentacién de la causa, ya que establecia la condicién de parturienta de la acu-
sada, analizaba las condiciones del caddver y establecia la posibilidad del delito mismo al determinar
si el nifio estaba con vida al momento de nacer o esclarecer las circunstancias de muerte del mismo.
En algunos casos, el médico aparecia como denunciante y su intervencién muchas veces excedié el
informe médico al dar presunciones sobre motivaciones, posibles coémplices e inclusive sentencia de
culpabilidad de la acusada y hasta intervenir en la confesién del crimen mediante torturas.”

LLAS VOCES EN LOS JUICIOS: MISERIA, DESHONRA Y LOCURA

La propuesta de analizar los procesos judiciales para explicar los modos de hacer justicia desde las
agencias de control e intervencidn social posibilita, al mismo tiempo, el encuentro de voces y testimo-
nios de actores sociales subalternizados, escasamente contemplados por la historiografia tradicional.?®
En este sentido, cobra relevancia la pregunta sobre la posibilidad de descubrir las voces de los sujetos
subalternos en el archivo judicial y, en ese caso, de qué manera. Sin duda, las posibles respuestas im-
plican pensar las multiples aristas de las relaciones de produccién de los testimonios y declaraciones,
pero también debemos estar prevenidos; las voces de los subalternos, en este caso, las acusadas de

23. En los expedientes analizados hubo dos casos en los que las mujeres no consiguieron dar muerte al infante y reinci-
dieron. En 1896 Gregoria Morales arrojé su hijo recién nacido a la letrina, fue rescatado por la policia y entregado a la
madre en el hospital, donde ésta estaba recuperdndose del parto. Al dia siguiente el nifio aparecié muerto por asfixia.
En 1904 Clemencia Ausberck, mientras realizaba su tarea como sirvienta, en horas de la noche sintié los dolores del
parto, se oculté en los fondos de la casa y alli abandoné al nifio apenas nacid. A las pocas horas el nifio fue descubierto
vivo, los patrones se lo entregaron y la mandaron caminando a la casa de los padres. Si bien la mujer declara que el
nifio murié “naturalmente” y lo enterrd a la orilla de la calle, el informe médico indicé que habfa muerto por golpes.

AlJS]J, Fondo Penal, Afio 1896, Caja 137 y Afio 1904, Caja 65.
24. Con excepcidn del juicio contra Rosa Sandez en 1856. AlJS], Fondo Penal, Caja 5
25. Ver juicio contra Juana Alvarado. AIJS], Fondo Penal, Afio 1863, Caja 88

26. Entre las muchas nociones de subalterno nos parece pertinente aquella que se refiere a actores sociales que se en-
cuentran subordinados en “en términos de clase, casta, edad, género y oficio o de cualquier otro modo” (Guha, s.f.).
Consideramos que las acusadas de infanticidio se encuentran en una situacién de dominacién entendidas en clave de
género, clase, edad y oficio.
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infanticidio, aparecen siempre mediadas por los agentes judiciales. Aun asi, en las fuentes judiciales
es posible percibir ideas y concepciones de enjuiciados y testigos, “ese subalterno no registrado por el
prisma de las elites hegemdnicas emerge ahi donde pareciera no estar, en las grietas y fisuras que dejan
las formas hegemonicas y jerarquicas del orden establecido” (Cortés, 2009, diciembre). Y al mismo
tiempo, los juicios permiten acceder a un conjunto de saberes -legales y criminoldgicos- impartidos
y compartidos por parte de los agentes judiciales (Gallucci, 2010).

La combinacién de criterios sociales (ocultamiento de la deshonra y maternidad no deseada) y
psico-fisioldgicos (estado de psicosis o alteracién mental de la madre durante el puerperio) formaron
parte de los argumentos de acusadas, testigos, abogados y jueces para demostrar la existencia o no del
delito en las causas judiciales sanjuaninas desde fines del siglo XIX. En algunos juicios se argumenté
sobre el estado de alienacién mental propio del puerperio, criterio que apareci6 en el discurso de
los juicios, aun antes de ser incorporada como figura juridica en el cédigo penal de 1922. Asi, por
ejemplo, en el juicio contra Catalina de Jests Salinas, en 1888, el médico descarté sintomas propios
del puerperio al declarar que:

“No hay en Catalina nada que nos haga sospechar en un trastorno cerebral o en uno de esos casos observados rara
vez en las primiparas que se llama locura puerperal y donde la vida de los hijos peligra. No hay tampoco ningtin
movimiento febril ni excitacién nerviosa ni nada anormal”.

La acusada, por su parte, luego de confesar el crimen agrega “creo haber estado perdida en este
Y parte, lueg greg p

acto, pues de casi nada me acuerdo” y “cometi el crimen, del que me acuerdo como en un sueno”.”

Al afo siguiente en el juicio contra Mercedes Mendoza, la misma declaré que durante el parto “es-

taba como perdida.”. *

En la mayoria de los juicios por infanticidio, sin embargo, las acusadas y los abogados defensores
esgrimieron el ocultamiento de la deshonra como motivacién principal del delito, aunque también se
solicitaba atender a las condiciones de ignorancia y de pobreza de las infanticidas. Expresiones de las
acusadas tales como que las guiaba un “sentimiento de delicadeza hacia mis padres y de honor para
el publico me obligé a guardar ese silencio”,* o que se deshizo del infante “por temor a la familia y al

1 »

publico”;? “por ocultar su falta y por temor a sus patrones que la habian creado [sic]” y que esperaba

“en lo sucesivo tener mds suerte apareciendo como mujer honrada”, ** daban cuenta de la necesidad
de las madres de probar sus aptitudes morales, al explicar que habian cometido el delito por vergiien-

27. AlJS]. Fondo Penal. Afio 1888. Caja 62.
28. AIJS]. Fondo Penal. Afio 1888. Caja 62.
29. AlJS]. Fondo Penal. Afio 1889. Caja 64.
30. AIJS]. Fondo Penal. Afio 1861. Caja 5.

31.AlJS]. Fondo Penal. Afo 1894. Caja 116.
32. AIJS]. Fondo Penal. Afio 1918. Caja 204.
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za y desesperacién para ocultar el deshonor del embarazo e hijo ilegitimo.

La ignorancia de su situacién de embarazadas y del parto también era considerado atenuante ya
que indicaba que eran madres primerizas o que no habian cometido el delito. Mercedes Valdez, acu-
sada de infanticidio, declaraba en 1861: “yo misma habia estado ignorando mi embarazo, porque en
otras ocasiones también habia sufrido dolencias de abultamiento al vientre”??; la acusada Mercedes
Mendoza en 1889 expresaba: “fui a la letrina i [sic] no sé lo que hice, enseguida me dijeron que habia
desembarazado i [sic] echado el hijo a la letrina” y mds adelante su abogado defensor alega que Mer-
cedes “de 17 afios de edad, inesperiente [sic] por su misma edad e ignorante de su estado de prenes
[sic]”.>* En 1896 el defensor de Gregoria Morales exponia:

“el delito por el que se le acusa se ha cometido sin premeditacidn, y si solo, con el propdsito de encubrir un hecho
indecoroso para una mujer que por primera ves [sic] ha dado a luz a una creatura [sic], hecho producido por la ines-
periencia [sic]y falta de ilustracién de quien lo ha cometido, sin prever las consecuencias criminosas que el derecho
castiga ceveramente|[sic].”®

Estas expresiones daban cuenta de los intentos de buscar atenuantes al delito cometido, el cual
era entendido como una aberracién, una afrenta al binomio “natural” mujer-madre, explicado en
funcién de la locura, la miseria extrema o la afrenta social que significa una maternidad fuera del
matrimonio. Estas ideas, que sustentaron los argumentos judiciales de los agentes estatales, formaron
parte también de las voces de las mujeres acusadas de infanticidio y abren resquicios para indagar
en qué medida las mujeres acusadas pudieron interactuar auténomamente con policias, abogados y
jueces, apropidndose de estos saberes legales.

CAMBIOS Y PERMANENCIAS EN EL CASTIGO AL INFANTICIDIO

Desde mediados del siglo XIX, los delitos de infanticidio pasaron a castigarse con la pena de re-
clusién en prisién, al tiempo que los castigos corporales (cegamiento) y la pena de muerte establecida
por las leyes coloniales, eran poco dictaminadas y escasamente aplicadas por los jueces, especialmente
tratindose de mujeres (Caimari, 2012). Los castigos a las madres que daban muerte al hijo recién
nacido fueron variando a través del tiempo, acompafiando lo estipulado en la doctrina y legislacidn,
pero también dependian de otras cuestiones como posibilidades de hacer efectiva la pena, las ideolo-
gias y “principios morales” de los agentes de justicia intervinientes, la instrumentacién del juicio, las
caracteristicas particulares del delito y las acusadas, entre otros. Tantos fueron los cambios y reaco-
modamientos de todo el aparato legal que vemos en los juicios entremezclarse el derecho moderno
con penas coloniales y viceversa.

33. AIJS]. Fondo Penal. Afio 1861. Caja 5.
34. AlIJS]. Fondo Penal. Afio 1889. Caja 64.
35. AIJS]. Fondo Penal. Ao 1896. Caja 138.
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De los juicios aqui analizados, las mujeres acusadas de infanticidio fueron, mayormente, considera-
das culpables (en 11 juicios), en algunos casos, inocentes (7 juicios), uno no tuvo resolucién final y en
otro no hay datos por estar incompleto el expediente (cuadro 1). En lineas generales se pueden distin-
guir dos periodos en relacién a la resolucién de los juicios: en el primero, de 1856 a 1890, las acusadas
fueron mayormente declaradas inocentes y dejadas en libertad, aun cuando todos los indicios y pruebas
-en muchos casos la misma confesién de la madre- conducian a considerarlas culpables. La inexistencia
de una cdrcel de mujeres -por lo menos hasta 1870%- donde purgar la pena, creemos que fue un factor
que los jueces tuvieron en cuenta a la hora de dictar sentencia. En el segundo periodo, desde 1890, las
acusadas fueron encontradas culpables en casi todas las causas penales y encarceladas (con el pago de
los costos del juicio). El tiempo que las infanticidas debfan pasar en la cdrcel fue aumentando desde los
primeros afios del siglo XX, cuando se dictaron penas de entre dos y seis afnos, y disminuyendo desde
1917, con la nueva reforma del cédigo que estipulaba penas mds leves.”

RESOLUCION Y CASTIGO DEL INFANTICIDIO EN SAN JUAN (1853-1822)

Ano* Acusada Sentencia Penas

1856 Rosa Sandez Inocente Libre

1859 Lucia Olguin Inocente Libre

1861 Mercedes Valdes s/d (expediente incompleto) | s/d

1863 1° Culpable 1° Pena de muerte
Juana Alvarado 2° Luego de apelar, inocente | 2° libre

1876 Rosenda Lucero Culpable 2 afnos prisién

1888 no hay sentencia final en expe- | Al finalizar el expediente lleva-
Catalina de Jests Salinas | diente ba 3 afnos de prisién

36. En 1869 una ley provincial del gobierno de Ruperto Godoy aprueba el Reglamento de la Casa de Correccién, la pri-
mera cdrcel de mujeres de la provincia. Mediante este reglamento se establecfan las atribuciones de las autoridades y
empleados, las normas de funcionamiento (vestimenta, visitas, misa) y reglamentaba el trabajo y el castigo dentro de la
misma. Archivo Histérico de la Provincia de San Juan, Ley n® 321, del 17 de mayo de 1869. Leyes y decretos Tomo III.
En los afios siguientes esta institucién figura en las partidas de los presupuestos anuales de los gobiernos provinciales,
lo que nos induce a pensar que la institucién ya alojaba a procesadas y penadas. En 1886 se produce en la Argentina
el ingreso de la Hermandad del Buen Pastor, otorgando un espacio de asilo para menores huérfanas, abandonadas y
detenidas. En la provincia de San Juan se iniciaron las gestiones para la construccién de este tipo de asilos en 1889,
sin embargo, en 1893 serfan trasladadas las reclusas de nuevo a la Cércel Pablica. Debieron transcurrir diez afos para
tener un edificio propio de reclusién de mujeres a cargo de la congregacion de hermanas del Buen Pastor (Garcia
Basalo y Mithieux, 2017, p. 330).

37. En un solo caso la acusada tuvo mds de seis afios de pena de cdrcel. La sentencia a prisidn por tiempo indeterminado
para Marfa Anastacia Elizondo respondi6 a las consideraciones sobre la naturaleza del delito como homicidio, ya que
la victima tenia cinco dias de nacido y no los tres que establecia el Cédigo Penal de 1887.
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1889 Mercedes Mendoza Inocente Libre

1890 Jenara: muere durante el juicio | Libre
Jenara y Encarnacién
Flores Encarnacién: inocente

1893 Maria Gonzilez Culpable 3 anos de prisién

1894 Dominga Oliveira Culpable libre/pago de costes

1894 Rufina Algafaraz de La- | Inocente Libre
flor

1896 Antonio Pastrdn y Clo- | Inocentes Libres
tilde Gonzdlez

1896 Gregoria Morales Culpable Libre

1904 Clemencia Ausberck Culpable 2 afos de prisién

1905 Maria Anastacia Elizon Culpable pri;ién po}z tier.n'[;o' indetermi-
do nado por homicidio

1909 _, Culpable 6 afios y seis meses de prisién
Juana Gutiérrez

1915 Culpable 5 anos y seis meses de prisién
Petrona Nievas

1918 Culpable tres afos de prisién
Celia Julio

1919 Culpable 1 afio y tres meses de prision
Felisa Mercado

Fuente:. Elaboracién propia en base a los expedientes de juicios del delito de infanticidio del Fondo Penal del AIJS]

*Ano de inicio de la causa judicial

En todos los casos, las acusadas fueron arrestadas apenas realizada la denuncia y permanecieron en
prisién mientras duraba el juicio, por lo que, desde el inicio del proceso judicial, éste se convertia en
castigo (Di Corleto, 2019, p. 193; Salvatore, 2010, p. 19). A esto se sumaba la vergiienza publica al
exponerse y juzgarse socialmente su conducta sexual y deshonor de la maternidad fuera del matrimo-
nio, por lo que los procesos servian para sancionar a las mujeres por su sexualidad (Shelton, 2017, p.
292) y los testimonios de los testigos, muchas veces de otras mujeres, abonaban este disciplinamiento.

Recluidas en condiciones que acentuaban su condicién de subalternidad y desproteccion, estas
mujeres pobres esperaron meses o afios hasta ser juzgadas, en algunos casos en prisiones o calabo-
zos con escasas condiciones de salubridad e indefensién. A menudo eran encerradas con detenidos
masculinos, privadas de comunicacién con familiares y amigos, sin asesoramiento legal inmediato y
sometidas a abusos y amenazas. Por ejemplo, Mercedes Valdez de 17 afios fue encerrada en el cuartel
mientras era juzgada por infanticidio. Su madre pidi6 que se permitiera mantenerla en la casa de un
vecino y no en las condiciones en las que se encontraba, debido a que quedaria expuesta al escarnio
publico. Decia:
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“no serfa licito ni moral que mi hija, antes de haberle comprobado el hecho de que se acusa haya a estar confundida

con individuos de distinto sexo, en la Cdrcel publica, destinada solo para hombres, o en el cuartel de Policfa, donde

actualmente se halla”3®

No fueron raros los casos en los que las acusadas de infanticidio manifestaron haber sido obliga-
das a declarar su propia culpabilidad mediante amenazas y tratamientos brutales policias, médicos o
jueces. En 1856, Rosa Sandez, de 15 afos, acusada de infanticidio alegé ante el Juez de Crimen, ser
inocente, y haber confesado culpabilidad “por temor del castigo que le iban a dar si no confesaba,
amenazada por dicho Inspector de Policia y el Juez de Paz”.*” En 1863, en el juicio de Juana Alvarado
de 20 anos, el médico que debia informar si la acusada habia tenido un parto recientemente, declaré
que “negdndose la paciente Alvarado confesar que habia parido, le ofrecié el Dr. con amenazas no
sacarle la mano (del dtero) mientras no confesase donde estaba el hijo”.*” En 1893, el defensor de
Maria Gonzélez denuncia que la confesién ante la policia “fue arrancada con violencia porque no hay
ejemplo de que, criminal alguno confiese su crimen por la misma responsabilidad que les trae, como

por el temor del castigo consiguiente”.*!

Entre las resoluciones judiciales a las infanticidas llama la atencién el caso de Juana Alvarado,
quien, en 1863 fue declarada culpable y sentenciada a la pena de muerte. El juicio se transformé
en un muestrario de las teorfas criminoldgicas de la época y de los argumentos penales en pugna en
tiempos de formacién del Estado provincial. El juez dictd la pena atendiendo a la intervencién del
fiscal Domingo S. Sarmiento, (primo del entonces gobernador de la provincia, Domingo Faustino
Sarmiento) quien pedia “en desagravio de la moral publica, tan atrozmente ofendida con un hecho
tan cruel e inhumano como este se sirva condenar a esta delincuente.... a la pena capital”.* La sen-
tencia del juez resulté implacable al citar a Escriche, a la normativa del Fuero Juzgo y al fiscal. Clara-
mente al tratarse de una ejecucién publica la pena tenia un cariz pedagégico, y esta intencién quedé
explicitada por el fiscal al expresar:

“la pena de muerte si bien puede parecer dura es la que impone la legislacién a esta clase de crimenes con la que aflige
y escandaliza de un modo tan atroz a la pobre humanidad para satisfacer la ofensa cuan grande y horrible es a la moral

y a la naturaleza misma, y ejercen sobre las que pudieran imitar su ejemplo, un terror y pdnico sin duda saludable, a

estos crimenes horrorosos”. 3

El defensor de Juana utilizé el recurso de apelacién y pidié la conmutacién de la pena por la de
trabajo de servicio personal en el hospital. Respecto a la pena de muerte expresaba que ya habia sido

38. AlJS]. Fondo Penal. Afio 1861. Caja 5. Folios 5y 6.
39. AIJS]. Fondo Penal. Afio 1856. Caja 5. Folio 2.

40. AlJS]. Fondo Penal. Afio 1863. Caja 88. Folio 4.

41. AIJS]. Fondo Penal. Afio 1893. Caja 114.

42. AIJS]. Fondo Penal. Afio 1863. Caja 88. Folio 17 (vta).
43. AIJS]. Fondo Penal. Afio 1863. Caja 88. Folio 22.
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abolida en los paises mds adelantados, inclusive en Chile, y la calificaba como “horrorosa”, especial-
mente contra una mujer, siendo contraria a la naturaleza y que “si bien puede ser merecida en el pre-
sente caso, en nada aprovecha a la infeliz criatura, que ha sido victima de su desnaturalizada madre”.
Agregaba, mds adelante, en relacién a la cdrcel

“desgraciadamente no tenemos todavia casa de correccién ...en las que el criminal a favor del sistema celular en ellas
establecido, no sélo tiene el tiempo necesario para meditar la atrocidad de sus delitos y arrepentirse de ellos, sino que
cumplido el tiempo de su condena sale convertido en un ser ttil a la sociedad y a sf mismo, por medio del arte u oficio
que en ellas se le impone a su eleccidn.... pero a defecto de tan util institucién tenemos un presidio o un hospital a
que poderlos destinar; en el presente caso el presidio serfa gravoso para el erario publico que tendria que mantener y
guardar en él a esta infortunada, mientras que en el servicio de hospital.... podria expiar su delito siendo ttil con su
ejercicio a la humanidad.... y sirvieran de ejemplo a las que pudieran querer imitarla”.

Este discurso pone de manifiesto los principios propios de la modernidad y sus contradicciones: la
barbarie de la pena de muerte vinculada a las practicas del “tirdnico” gobierno rosista, el castigo civili-
zado asociado a prisiones modernas de encierro celular, en ese momento inexistentes en la provincia;
la funcién pedagdgica del castigo en las mujeres de clase baja; el rol de la mujer como madre y la
“desnaturalizacién” de las infanticidas. En una nueva intervencion, el abogado de la acusada propuso
un nuevo castigo: que la infanticida fuera desterrada a perpetuidad del territorio argentino y enviada
a la Casa de Correccidn de Santiago de Chile “donde podrd reformarse y aprender una [sic] arte u
oficio, con el que puede ser il a sus semejantes”.* Con esto, esgrimfa una nueva posibilidad de
castigo: el destierro, el encierro y el trabajo como forma de rehabilitacién del individuo. Finalmente,
la intervencién del Tribunal Superior otorgd la libertad a la acusada.

La creacién de la circel de mujeres, primero como Casa de Correccién y luego en manos de la
Congregacién del Buen Pastor; asi como la adopcién del Cédigo Tejedor como normativa exclusiva
a aplicarse en San Juan unificaron el castigo a las mujeres infanticidas, desde fines del siglo XIX. En
todos los casos, las mujeres acusadas fueron sentenciadas al encierro en prisién, el cual fue casi siem-
pre disminuido en funcién del periodo en que las acusadas esperaron la sentencia.

CONSIDERACIONES FINALES

Los casos de infanticidios en la provincia de San Juan, en el periodo comprendido entre 1853 y
1922, nos permiten reconocer cambios y permanencias en la evolucién y consolidacién del sistema ju-
dicial y punitivo. En un intento de llenar el vacio legal y de acomodarse a los cambios que se dieron en el
pais en las primeras etapas de vida independiente, veremos aplicarse diversas leyes, codigos y doctrinas;
que iba desde el derecho colonial - leyes de las Siete Partidas y el Fuero Juzgo-, el Diccionario razonado

44. AlJS]. Fondo Penal. Ano 1863. Caja 88. Folio 19 vta. y 20.
45. AIJS]. Fondo Penal. Afio 1863. Caja 88. Folio 28.
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de la legislacién y jurisprudencia de J. Escriche, el Curso de Derecho Criminal de Carlos Tejedor, hasta
el cédigo penal de 1886 con sus sucesivas modificaciones. Todo esto acompafiado de las nuevas nocio-
nes acerca del honor, la maternidad, el rol de la mujer y la familia, las que fueron moldeando los castigos
que recibian las acusadas, recibiendo desde la condena a pena capital hasta el encierro por un lapso de
tiempo, que fue desde un par de meses a seis anos o, incluso, tiempo indeterminado.

El andlisis de los juicios, que sdlo representan una muestra de los casos existentes y judicializados,
evidencia que la mayoria fueron resueltos rdpidamente -menos de un afio- y la intervencién de la
justicia para penar este delito se increment6 entre fines de la década de 1880 y primera mitad de la
siguiente. Si bien los casos se daban tanto en espacios rurales como urbanos, la ciudad de San Juan y
sus alrededores concentré la mayoria de las causas, incidiendo en esto la inexistencia en los departa-
mentos alejados un sistema judicial y punitivo conformado como tal, asi como las caracteristicas mis-
mas de ocupacion territorial dispersa que dificultaba la activacién de mecanismos de control social.

Las mujeres fueron encontradas inocentes en siete de los diecinueve casos y culpables en once,
estas ultimas casi siempre recibieron el castigo de encarcelamiento, si bien es posible detectar que
el tiempo de prisidn varié: de dos a tres anos a fines del siglo XIX a cinco o seis afios a comienzos
del siglo XX, para reducirse nuevamente en la década de 1920 a menos de tres afios. Sin embargo,
el castigo no dependia s6lo de la sentencia o de la pena estipulada; tanto inocentes como culpables
fueron sometidas a procesos judiciales que, desde su inicio, se convertia en castigo y subalternizaba
su condicién.

Cuarteles, cdrceles, hospitales y calabozos fueron algunos de lugares reales donde fueron destina-
das las mujeres procesadas y condenadas en San Juan, ya que durante un extenso lapso de tiempo
no existié cdrcel para mujeres y, en la Cdrcel Publica, las condiciones eran inadecuadas: no existian
pabellones separados para varones y mujeres ni tampoco espacios diferenciados entre procesados y
condenados, hacinamiento, falta de condiciones minimas de alimentacién, higiene y vestimenta;
situaciones de abuso y violencia.

La descripcién de las acusadas en las causas judiciales muestra que estas mujeres eran jovenes,
mayormente ente 17 y 20 afios, solteras, pobres, analfabetas y trabajaban en las tareas domésticas en
casas de la ciudad, en situacién de gran vulnerabilidad. La mayoria habia nacido en San Juan, lo que
diferencia los casos locales de los ocurridos en otras provincias, en las que la mayoria de las infantici-
das eran inmigrantes. En ocasiones, las voces de las mujeres acusadas aparecieron en el discurso de los
expedientes judiciales, dando cuenta de la situacién de enorme desproteccién y vulnerabilidad que
las caracterizaba, en la que los casos de abuso de los agentes policiales y judiciales, violencia y aban-
dono eran comunes. Al mismo tiempo, es posible detectar en las palabras de estos sujetos subalternos
-ain mediadas por los agentes estatales- la activacién de saberes legales aprendidos. Al apropiarse del
discurso legal, estos actores subalternizados pudieron, en varias ocasiones, utilizar argumentos judi-
ciales como atenuantes del delito -por ejemplo, la deshonra social, la alteracién mental del posparto
y la extrema miseria- y obtener disminucién de las penas o, directamente, su absolucién.
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Sexualidades recluidas: “invertidos”, “jotos” y visitas conyugales
en las carceles mexicanas, 1920-1940

Secluded Sexualities: “Inverted”, “Queers” and Conjugal Visits in Mexican Prisons, 1920-1940

D1eGo PuLiDO ESTEVA
El Colegio de México [dpulido@colmex.mx]

Resumen:

Este articulo se ocupa de algunas sexualidades heterodoxas en espacios de confinamiento penal. Concretamente, analiza la
presencia de hombres travestis recluidos en la Penitenciaria del Distrito Federal y en la colonia penal de las Islas Marias. La
tolerancia e intercambios sexuales de estos con otros presos fue uno de los motivos determinantes para establecer la visita
conyugal. México fue pionero en impulsar una medida que reglamentaba las condiciones bajo las cuales se permitia el in-
tercambio sexual de los presos con sus parejas mujeres. A pesar de su progresismo, la visita conyugal entrafaba el repudio a
relaciones entre individuos del mismo sexo relativamente tolerada en contextos de reclusién y, sobre todo buscaba regularlas

bajo los cauces heterosexual, marital y ocasional.

Palabras clave:

prisiones; sexualidad; travestismo; visita conyugal.

Abstract:

This paper deals with some heterodox sexualities within imprisonment institutions. Specifically, it analyzes the presence of
transvestite men among other inmates at the Federal District Penitentiary and at the Islas Marias’ Penal Colony. Their sexual
encounters were relatively tolerated. Nevertheless, this fact was crucial for establishing the conjugal visit. Mexico was a pio-
neer in promoting a measure oriented to permit sexual intercourse between prisoners and their female partners. Despite its
progressivism, the conjugal visit entailed repudiation of so far tolerated physical encounters among same-sex inmates. Above
all, it sought to regulate these sexual practices under heterosexual, marital and occasional channels.
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Prisons; Prisoners; Sexuality; Conjugal Visit.
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INTRODUCCION

“Como la cosa mds natural del mundo”, fue la respuesta que dio un reo cuando se le inquirié
sobre cémo eran vistos los travestis en Lecumberri (Carrancd, 1933, p. 28). Tal parece que los llama-
dos afeminados no sélo eran tolerados, sino que durante mucho tiempo se consintié su intercambio
fisico y afectivo con el resto de los presos. A pesar de los esfuerzos por segregarlos dentro de espacios
de confinamiento, dichos sujetos fueron un componente fundamental —bajo ningtin motivo el tni-
co— de aquello que funcionarios, penalistas y periodistas concibieron como “la cuestién sexual” de
las cdrceles durante las primeras décadas del siglo xx.

En tal sentido, la Penitenciaria del Distrito Federal y la colonia penal de las Islas Marias fungieron
como laboratorios sociales para los criminélogos. En ambos sitios se observaron, debatieron y expe-
rimentaron medidas para entender y, como decian algunos funcionarios, “normalizar” la sexualidad
de los reclusos. Dichos intercambios llevaron a establecer la visita conyugal en 1924 para quienes
acreditaran matrimonio y, casi una década mds tarde, podia solicitarla cualquier varén con una pena
mayor a dos meses sin necesidad de tener una pareja estable.

La medida fue celebrada por su presunto progresismo, pero entrafaba desaprobacién contra los
llamados afeminados, se oponia a la “homosexualidad situacional” —entendida como el intercam-
bio fisico entre individuos del mismo sexo en “ambientes masculinos” confinados— asi como otras
précticas que hasta entonces habian definido los intercambios sexuales en las prisiones (Nesvig, 2001,
p. 717; Tamagne, 20006, p. 4). A manera de hipdtesis, podria pensarse en la cdrcel como una zona de
tolerancia a la diferencia sexual. A partir de esa posibilidad, el propdsito de este trabajo es describir,
problematizar y comprender la sexualidad de los varones en la Penitenciaria del Distrito Federal y en
la colonia penal de las Islas Marias, dmbitos de reclusién durante las primeras décadas del siglo xx
dentro de escenarios que, si bien eran disimiles, formaron parte del sistema penitenciario mexicano
durante el porfiriato tardio y la posrevolucién. En ambos sitios se transgredieron algunas certezas de
género dominantes y, sobre todo, se llevaron a cabo formas de intimar indeseables segun la moralidad
de las élites.

Por tal motivo, los dmbitos de reclusién mencionados serin empleados en este texto para enten-
der ciertos roles atribuidos a los hombres afeminados, algunas pricticas sexuales y, sobre todo, las
medidas ensayadas para orientar a los presos hacia la heterosexualidad; providencias que se vieron
influenciadas por el basamento eugenésico en boga durante el periodo de entreguerras. El género,
entonces, brinda un soporte para entender los valores, formas de percibir y definir lo masculino/fe-
menino, un binomio desestabilizado por las précticas sexuales en espacios de confinamiento, fuesen
sus muros de piedra o de agua.

Todo ello es rastreable en discursos criminolégicos a los que se suman exiguas referencias localiza-
das en expedientes judiciales, partidas carcelarias e informes sobre las cuerdas de relegados a las Islas
Marias, formadas generalmente desde la Penitenciaria o bien de la sexta comisaria. El punto de partida
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es posicionar a los afeminados en la historiografia y las fuentes. Enseguida se presenta un breve re-
cuento de los discursos sobre la sexualidad en las cdrceles del porfiriato tardio a la posrevolucién para
adentrarse, posteriormente, en el mundo de la penitenciaria y la colonia penal. Por tltimo, se explica la
visita conyugal como una medida establecida para conducir las practicas sexuales a formas aceptables.

MIRADAS Y PUNTOS CIEGOS

Entre los escollos para historiar la homosexualidad y el travestismo estd la escasez de fuentes. Si
bien un estudio reciente advirtié que los afeminados eran remitidos por lo general a la cdrcel del
Carmen (Rodriguez, 2016, pp. 143-151), el sustento empirico dificilmente se localiza en fondos
documentales acotados. Con suerte, los testimonios se encuentran desperdigados en expedientes
judiciales, partidas carcelarias y registros generalmente parcos acerca de los reos." Por su parte, los
discursos tampoco son abundantes, mas si suficientes para conocer las percepciones de reformistas,
penalistas, criminélogos y periodistas. Si bien bajo signos condenatorios, rompian el velo informa-
tivo que exacerbaba la separacién fisica adentro de las prisiones. Percibidos como aberrantes, los
travestis eran segregados en lugares especificos dentro de las cdrceles. Estas separaciones eran porosas
y los visibilizaba como un grupo reconocible en las prisiones.

Las miradas de la criminologfa porfiriana detallaron con una mezcla de interés, condena y repul-
sién las relaciones entre el mismo sexo. Tales apreciaciones participaban de corrientes criminolégicas
que circularon ampliamente en la cultura occidental y que reverberaron en América Latina, combi-
nando ideas y prejuicios que encontraron fuerte raigambre en el término invertido. Si bien perma-
nece pendiente la historia de la circulacién, apropiacién y/o resignificacién de las ideas de Havelock
Ellis (Sexual Inversion, 1897), las précticas homosexuales se asociaron al vicio por inercia histérica a
la pederastia y la sodomia, pero la manera de entender las llamadas desviaciones sexuales cambiaria,
sin romper de tajo durante las primeras décadas del siglo xx, con la acreditacién de saberes que se
pretendian cientificos. En la perspectiva de las generaciones de crimindlogos, penalistas y reformistas
posrevolucionarios —todavia menos atendidas que las porfirianas— la poblacién carcelaria enfren-
taba un problema sexual. Postrados en la idea de normalizar la sexualidad, impulsaron el estableci-
miento de la visita conyugal. Ese proceso permite conocer identidades afeminadas en mundos que
por necesidad, gusto o resignacién —segun el caso— admitian el intercambio sexual entre hombres.

1. Las referencias documentales pertenecen a los fondos Penitenciarfa (AHDF), Tribunal Superior de Justicia del Distrito
Federal y en los informes sobre la colonia penal de las Islas Marias (AGN) asi como en la correspondencia administra-
tiva cuando Mujica fue su director (AHUAER). Por su parte, se revisaron también textos de criminologfa, testimonios
personales, crénicas y reportajes sobre la vida sexual en las prisiones y, en concreto, de los afeminados. Por dltimo,
quedd al margen de este acercamiento el andlisis de algunos retratos fotogréficos, casi todos fechados entre 1925 y
1950. Por ejemplo: “Homosexual detenido en una comisarfa’, México D. E, 1925, iNnaH-siNaFO, Casasola, nimero
de inventario 8491.
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Ahora bien, la historiografia sobre la homosexualidad en México a finales del siglo x1x e inicios del
XX tiene una vertiente ceflida a experiencias, mientras que otra centrada en espacios y representacio-
nes (Macias-Gonzédlez y Rubenstein, 2012). Entre la primera ninguna estd tan cabalmente estudiada
como el baile de los 41. Para Robert Irwin (2003) el escandaloso episodio de hombres vestidos de
mujer, entre quienes figuraba el yerno de Porfirio Diaz, fue un parteaguas en la visibilidad pdblica
de la homosexualidad masculina. Este caso ha sido objeto de otros estudios (Bazant, 2007; Barrén
Gavito, 2010). Dentro de la segunda vertiente, relativa a los espacios y representaciones, el dmbito
carcelario ha sido bastante reiterado. Por encima de todo, se accede a este mediante los discursos acre-
ditados por el saber cientifico de la época, sobre todo por medio de la inquieta mirada del criminélogo
Carlos Roumagnac (Buffington, 2000, pp. 192-209; Cook, 2007; Piccato, 2003; Rodriguez, 2017).
Y es que sus obras aportan una referencia bastante explicita (con silencios significativos también) a
la sexualidad en las cdrceles y, concomitante con el interés por la supuesta composicién morbosa del
hampa, eran esas desviaciones una pretendida causa y prueba tangible. Un espacio menos atendido
han sido los hospitales para dementes y el manicomio general, tal vez porque los expedientes para co-
nocer la homosexualidad se encuentran como una aguja en un pajar, por lo cual dificilmente podria
trabajarse en series, tal como se ha realizado de manera reciente (Rios y Lépez, 2017).

Con todo, algunos temas ya han sido estudiados, siguiendo interpretaciones y enfoques sugeren-
tes. En tal sentido, los trabajos han puesto especial énfasis en el discurso literario y criminoldgico,
desatendiendo a veces las practicas que la exigua documentacién permite advertir. En general, vincu-
lan dichas voces con valores que en apariencia predominaron, tales como la virilidad masculina. En
su andlisis sobre los “jotos” en las cdrceles, Robert Buffington sugiere que ejercer el papel activo poco
comprometia la hombria de los reos (2000, p. 205). De ese modo, se han estudiado los cédigos cul-
turales para matizar, como sefala Pablo Piccato (2003), ciertas impresiones dicotémicas y mecdnicas
del sexo en las prisiones. En lugar de pensar Ginicamente en el binomio masculino/femenino, este
autor propone entender concepciones del deseo, el poder y la identidad en los intercambios sexuales
que ocurrian dentro de las cdrceles. Conviene aclarar que si bien son todavia pocos los estudios desde
el punto de vista juridico e institucional, deben advertirse cambios en la manera de regular el com-
portamiento de los presos. Entre otros asuntos, se han obviado las medidas que pretendian hetero-
normar la sexualidad en condiciones de encierro. Tras reconocer la importancia de la sexualidad para
los reclusos, algunos reformistas propusieron medidas que afirmaron, precisamente, pautas ideales de
comportamiento. Ya que la promiscuidad y el contacto entre los reos era materialmente inevitable, se
pensé que debia redirigirse a sus rasgos aceptables desde el punto de vista de las élites, generalmente
parapetadas en una moralidad burguesa. Sobre esa base, debia ser heterosexual, marital y ocasional.

A pesar de su escasez, estas fuentes obligan a preguntarnos sobre los autores y lugares de enun-
ciacién. Si algo comparten los registros, serfa un basamento heterosexual. Para poner a dialogar los
registros, es preciso considerar que abonaron a la idea de anormalidad y desviacién de la sexualidad
dentro de las prisiones. Por lo tanto, la principal hipétesis de este articulo es que la visita conyugal
no fue necesariamente una medida progresista, sino que también entrané la intolerancia a practicas
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homosexuales que, por lo general, preferfan mantenerse en silencio. De ese modo, las descripciones
de homosexuales y trasvestis en reclusién obedecia menos al andlisis de sujetos sociales que a la pro-
duccién de estereotipos que los caricaturizaron y descalificaron.

DISCURSOS SOBRE SEXUALIDAD EN LAS CARCELES.

;Quiénes eran los afeminados? Los casos estudiados admiten suponer que la homosexualidad esta-
¢ q

ba lejos de ser perseguida formalmente a pesar de su valoracién negativa, pero si era fuertemente re-
primida por medio de précticas policiales caracterizadas por su discrecionalidad. Asi, las figuras tipi-
ficadas en la legislacién penal como el delito de atentados al pudor, en mayor medida correspondian
a agresiones sexuales contra mujeres y menores de edad. El hecho de que los instrumentos formales
fueran ambiguos estd lejos de significar que las pricticas homosexuales fueron aceptadas.” En otras
palabras, juridicamente habia recursos que a veces se empleaban para punir la homosexualidad, pero
su castigo solia ser extrajudicial. Generalmente se coartaba su expresién publica, rasgo que parece
haberse delegado a la discrecién del gendarme o del denunciante por escindalos a la moral, atenta-

os contra el pudor y las buenas costumbres. En particular estas tltimas eran categorizadas como
d tra el pudor y las b tumbres. E ticular estas ult t d

altas administrativas a las que correspondia la pena de arresto. De ese modo, la homosexualidad en
faltas ad trat las q dial d to. D do, lah lidad
México no era un delito y a diferencia de contextos como el alemdn, cuya legislacién la penabaa con
prisién y trabajos forzados (Tamagne, 20006, pp. 422-425). Sin embargo, esto distaba de constituir
un ambiente de tolerancia, pues figuraba dentro de los ultrajes a la moral publica o a las buenas
costumbres. Sélo se castigaban dichos actos si mediaba el escindalo, ya que las élites mantenian el
decoro, el ejemplo y la divisién de las esferas pablica y privada como pilares sociales. Como precisa
Elisa Speckman, tales apreciaciones resultaban de “una consideracién netamente moral, pues el orden
social no tendria por qué verse cuestionado por practicas como la homosexualidad o el ayuntamiento
ilicito” (Speckman, 2001, p. 245).

De cualquier modo, tal parece que los afeminados en las prisiones purgaban una pena distinta,
usualmente arrestados como presuntos responsables de cometer delitos del fuero comtn como robo
o lesiones. Una vez encarcelados, era costumbre apartarlos del resto de los presos. Al menos esa fue
una medida observada en Belén, Lecumberri y la colonia penal, donde estaban segregados en cel-
das, crujias o barracas —segun el caso— por vestirse como mujer y observar modales afeminados.
Debe decirse que esta medida se habia ensayado desde épocas tempranas. Segiin Carlos Roumagnac,

2. Sibien no habfa leyes ni reglamentos que de manera explicita castigaban la homosexualidad, habfa figuras delictivas
en posibilidad de emplearse contra personas que manifestaban su gusto por personas del mismo sexo. Era este el caso
de atentados al pudor y ultrajes a la moral publica. El cédigo penal de 1871 —vigente hasta 1929— establecia en su
articulo 787 la pena de arresto mayor y multa de 25 a 20 pesos a quien ultrajara la “moral publica o las buenas cos-
tumbres, ejecutando una accién impudica en un lugar piblico” o en “un lugar privado en que pueda verla el piblico”.
Cédigo penal para el Distrito y territorios federales, art. 787.
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con el propésito de conjurar pleitos durante la noche “por amores y celos de hombres a hombres,
[se] mandaba encerrar en un departamento.... a los pederastas conocidos”. Esto es, los encuentros,
simpatias y afecto entre individuos del mismo sexo parecian ser aspectos cotidianos en la poblacién
recluida. Acaso la mirada del criminélogo era responsable de juzgar a los afeminados como “degene-
rados sexuales”, describiendo la manera en que “pasaban delante de los demds detenidos, sin rubor
ni vergiienza, haciendo.... alarde de voces y modales afeminados, prodigindose apodos mujeriles”

(1904, p. 77).

En suma, este tipo de registros dotaron de una estructura de significados las relaciones sexuales
en las prisiones, considerdndolas producto de anomalias congénitas o resultado de un medio social
corrompido. Se alejaron de posiciones mds radicales pues ni la homosexualidad ni el afeminamiento
fueron considerados como enfermedad o delito en sentido estricto. Sobre todo Roumagnac, periodis-
ta y autor de libros que reflexionaban sobre la delincuencia en México, documenté en sus estampas
de la poblacién recluida lo que calificaba de “inversiones y perversiones sexuales”. Concluia que “el
mal existe y de él no tienen la culpa mds que las condiciones a que estdn sometidos estos seres” (1905,
p. 76). Bajo este punto de vista, las relaciones entre el mismo sexo eran netamente circunstanciales
tanto en los departamentos masculino como femenino de las cérceles, donde eran sorprendidos y se
les imponian correctivos.

Como se ha reiterado en diferentes estudios que retoman al autor citado, los llamados “pederas-
tas” se dividian en “caballos” y “mayates”. Sin extenderse en detalles, aclaraba que eran pasivos los
primeros y activos los segundos. Lo cierto es que varios de sus informantes eran elusivos en sus res-
puestas. Desde la mirada de un interrogador imbuido de las teorfas lombrosianas, los presos tenian
una configuracién morbosa antes de delinquir, pretendiendo probarla al documentar una sexualidad
precoz y deleznable, pues la ¢jercian con mujeres ptblicas “de la infima y peor clase” y, por tltimo,
expuestos a la sifilis y otras enfermedades que los degeneraban fisica y mentalmente (Roumagnac,

1905, pp. 45-4G y 77).

Algunos criminélogos, de este modo, alternaron descripciones de lo que observaron directamente
en las cdrceles con entrevistas realizadas a los presos. Acopiaron testimonios al interrogar de manera
personal a los presos, como lo hizo Roumagnac en la cdrcel de Belén (Piccato, 2003, p. 174). Casi
treinta afios después, cuando el anoso criminélogo entregaba sus memorias al diario oficialista £/ Na-
cional, el penalista Ratl Carrancd y Trujillo emuld en escala reducida la experiencia de aquel, entre-
vistando unos cuantos presos en Lecumberri sobre su sexualidad, justo cuando el periodista Miguel
Gil hizo que un grupo de afeminados protagonizaran su reportaje sobre la penitenciaria.

No es sencillo localizar fuentes sobre la sexualidad en las circeles durante la lucha armada.’ Lo
cierto es que durante la década de 1920 —sobre todo en su ocaso— el modo de entender este asunto
cambiaria de manera notoria. Sin ser un alud, los testimonios muestran menos silencios. Sea por re-

3. Algunas alusiones figuran en la prensa satirica: E/ Hijo del Ahuizote, 11 de octubre de 1913.
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signacién o aceptacion, los afeminados y el problema sexual se concibieron desde otro rasero, cuando
casi veinte afos atrds se rechazaba detallar las costumbres homosexuales en prisién, enfatizindose
la violencia, degeneracién e inmoralidad. Algunas excepciones fueron debidas al escritor Heriberto
Frias (2002 [1895], pp. 13-16), quien describi6 sin ambages reos travestis.

Para entender el intercambio sexual de los afeminados en la penitenciaria, un recluso respon-
deria con la frase citada al inicio de este texto: “como la cosa mds natural del mundo”. Aunque no
fue lineal, los cambios en la manera de concebir la sexualidad en las cdrceles parecian indicar cierta
apertura. Bastante ajena al escrutinio de estos temas, la discusién criminolégica recuperé su vigor
después de la segunda oleada codificadora, después de 1929. Por su parte, los reportajes participaron
de la inquietud por las sexualidades recluidas, haciendo publicas pricticas que incomodaban al grado
de haberse guardado en silencio.

Si bien coexistieron concepciones sobre la “comunidad del vicio” y actos contra la naturaleza,
encuentro fundamental la manera en que se enfocé la sexualidad a partir de. No parece fortuito que
durante el periodo posrevolucionario las observaciones de Roumagnac vieron nuevamente la luz por
medio de la publicacién de sus memorias ni que algunos penalistas reflexionaran sobre la sexualidad
en las prisiones. ;Qué ocurri6 para que la homosexualidad, en términos comparativos, fuese discuti-
da en forma mds abierta? Al referir los circulos intelectuales posteriores a la Primera Guerra Mundial,
se ha caracterizado la década de 1920 como escenario de los “dias extravagantes”, en parte debido a
la participacién de homosexuales (Tamagne, 2006, pp. 15-58).

Si bien México no reprodujo dicho patrén, la sociedad urbana habia experimentado cambios no-
torios, participando de transferencias culturales que muestran una capital mexicana con sociabilida-
des bohemias (Cano, 2012). Con todo, el nicaragiiense Rogerio de la Selva —miembro del Consejo
Supremo de Defensa y Prevencién Social— aseguraba que los homosexuales eran ajenos al contexto

y g q )

mexicano. La supuesta relajacién moral e incremento de la tolerancia pudo influir en la actitud de los
testimonios empleados, pero el cuidado por la respetabilidad se mantuvo. Alfonso Milldn, psiquiatra
y director del Manicomio General, aseguraba que “el medio mexicano no tiene los refinamientos que
hacen propicio el desarrollo del homosexualismo” y que se le vefa con “repugnancia y asco”. Repro-
ducia concepciones de su época sobre homosexualidad, “mala vida” y adolescencia, caracterizando
esta triada por la ensofacién y entrega a actividades nobles como las bellas artes. Si acaso existia
mayor apertura, no era bajo signos de una homosexualidad “elegante” posiblemente pensaba en la
sociabilidad del Circulo Bloomsbury sino bajo la “depravacién” de las “clases llamadas bajas” (1934,
y ) )
p- 55). Es decir, reproducia el estigma clasista sobre las desviaciones sexuales, abonando a la tendencia
del pensamiento social que deslindaba a sectores medios v élites de transgresiones, apuntalando de
q y g
esa forma una supuesta superioridad moral.

Ahora bien, si se considera que en otros paises se consideraba delito y, especialmente si se atienden
expresiones radicales de la higiene mental y algunas politicas de readaptacién social inspiradas en el
pensamiento eugenésico, es posible pensar que el dmbito penitenciario mexicano se mostré relati-
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vamente abierto a la homosexualidad y el afeminamiento, buscando medidas menos hostiles que las
sugeridas en otros contextos, como la eutanasia, esterilizacién y castracién quimica. Esto en nada
significa que los llamados afeminados o invertidos hayan dejado de padecer violencias y persecucién

(Rodriguez Cabo, 1970).

La bibliografia en materia de eugenesia ha recibido un impulso durante las tltimas dos décadas.
Pudiera pensarse que esta aporta insumos para repensar la cuestiéon del tratamiento de la homose-
xualidad en las prisiones. Sin embargo, resulta dificil atribuir a una sola corriente de pensamiento las
maneras encarar la sexualidad de los reclusos. Habia cierta tolerancia pero sobre todo pragmatismo
o una suerte de inevitabilidad, hasta que se formulé la visita conyugal. Esta supuesta normalizacién
estaba, ademds, complementada por revisiones higiénicas y un creciente énfasis en cuidar la salud
publica. Entonces, la discusién sobre el papel de la eugenesia sigue abierta. Hay pruebas que sugieren
otras doctrinas y politicas pablicas, como la higiene mental, y no un pastiche sobre el mejoramiento
de la raza. Al respecto hay algunas posiciones complementarias, pero también en tensién historiogra-
fica (Rios, 2006; Urias, 2004) para pensar si el tema eugenésico fue una de las claves en la concep-
tuacién de las “sexualidades desviadas”.

En sintesis, hubo desde luego una matriz discursiva nutrida de eugenesismo, sobre todo durante
la posrevolucién. Con todo, dificilmente podria atribuirse a o subsumirse la mirada de criminélogos
y penitenciaristas, que también comulgaban con teorias del estado peligroso del positivismo juridico
(Speckman, 2014, 19-44). Asi, tuvieron relacién pero no fueron de los espacios prioritarios de inter-
vencién egenésica, como si lo serfan seleccionar inmigrantes, blanquear y controlar la reproduccién
de la poblacién (Reggiani, 2019, 83-122).

CASQS Y RELATOS DE LA PRISION

Como mencioné, los travestis en las prisiones generalmente purgaban una pena desvinculada a su
sexualidad. Se ha pensado que los delitos contra la moral y las buenas costumbres eran el instrumento
para punir la homosexualidad. Eso es parcialmente cierto, aunque debe admitirse que se trataba de
una figura de una elasticidad notoria. Los indicios y expedientes de reos sentenciados por ese motivo
muestran un repertorio variado de practicas: desde comerciar impresos considerados obscenos, aten-
tar contra el pudor —sobre todo de mujeres y menores de edad— hasta, en efecto, tener intercam-
bios sexuales con personas del mismo sexo.* De estos, los casos refieren experiencias entre hombres.

El término empleado para calificar las relaciones sexuales era el de “cohabitar con otro hombre”.
La filiacién describié a Luis S. con cara, nariz y ojos redondos, barba y bigote ralos. Por su parte, el

4. AGN, TSJDF, caja 605, exp. 106092. Juzgado 5° de Instruccién Penal, juicio por ataques a la moral publica contra
Fernando Vega, 7 de diciembre de 1907.
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indiciado declar ser originario de Guadalajara, de 30 afos, soltero, con domicilio en Aztecas sin nu-
mero y desempenarse como doméstico. El peritaje médico detallaba: “presenta signos de pederastia”,
rasgo considerado como prueba inequivoca de haber cometido el delito de ultrajes a la moral piblica
y a las buenas costumbres. No se precisaban el lugar ni las circunstancias, simplemente se mencio-
naba que habia sido sorprendido teniendo relaciones con otro sujeto en un lugar publico.” Por ese
motivo, fue sentenciado a once meses de prisién y a pagar una multa de 200 pesos o cumplir dos
meses mds recluido. El expediente sugiere las tribulaciones de dicho individuo en la penitenciaria.
Habia cumplido casi la mitad de su condena en la crujia C observando una conducta intachable vy,
sin conocerse el motivo, se fugd. Perplejo, el alcaide de la prisién aseguré que Luis habia asistido al
colegio y estaba comisionado en la cocina. En una carta fechada el 23 de abril de 1922, se advierte
que el préfugo habia solicitado previamente el indulto al director:

“Suplico a ud. atentamente se digne aserme el favor de desirme cual es el motivo de que todavia no se me puede dar
mi libertad viendo que lla cumpli mi pena que tenia impuesta de un ano un mes; aviendola cumplido el dia diez de
febrero de este afio. Por lo cual deseo tenga ud. la bondad de aserme presente ante ud. para expresar como estuvo mi
asunto. Porque yo lla no estoy por ningun juzgado, unicamente estoy detenido por la alcaidia”.®

En primer lugar, el tiempo que sehala haber permanecido preso sugiere que fue incapaz de pagar
la multa, optando por solicitar el indulto cuando ya habia cumplido su sentencia. Al serle negada esa
gracia por la Junta de Vigilancia de Cérceles, se escapé aprovechando que debia entregar unas provi-
siones a la cdrcel de Belem. Es decir, era notoria la confianza depositada en este individuo, quien en
el trayecto burlé la vigilancia del custodio. Un incidente pudo sumarse para que Luis decidiera esca-
parse. Poco antes de su fuga, habia sido atendido en el servicio médico por una herida punzocortante
en el brazo. Las lesiones, probablemente, fueron resultado de una rina que le retiraba la posibilidad
de ser indultado. Nada se decia de su sexualidad dentro de la prisién.

Lo cierto es que en la Penitenciarfa estaba también Leocadio, el hombre con el que habia sido sor-
prendido “por el delito de cohabitar”. Sentenciado por el juez 5° correccional a la pena de once meses
y multa de 200 pesos por ultrajes a la moral y a las buenas costumbres, tenia 23 afos, era de Le6n
(Guanajuato), soltero y zapatero de oficio. En la signacién antropométrica aparecia peinado con la
raya del lado izquierdo, vestido con overol de mezclilla, orejas grandes, nariz afilada y labios gruesos.
El certificado médico consignaba que tenia aliento alcohélico cuando se le examiné en la comisaria
asi como “huellas con derrame espermético”.” Saldria bajo libertad caucional el 13 de mayo de 1921,
tres dias antes de que Luis se fugara. Desafortunadamente, la documentacién s6lo admite conjeturas
en torno a si mantuvieron algin tipo de relacién durante su encierro.

5. aHDF, fondo Circeles: Penitenciarfa Expedientes de Reos, 1920-1950, caja 12, partida 295, 11 de enero de 1921,
33 fI,, £. 3. (los nombres fueron alterados por el autor para respetar la confidencialidad).

6. AHDE, Lecumberri: Fondo Circeles, Serie Penitenciarfa, Expedientes de reos, caja 12, partida 295, 11/01/1921, f. 30.

7. AHDF, Lecumberri: Fondo Ciérceles, Serie Penitenciarfa, Expedientes de reos, caja 12, partida 298, ff. 2-7.
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Si atendemos las consideraciones de Buffington, Leocadio era el activo; Luis, el pasivo. Segtin el
citado autor, los que se desempefiaban como activos en las pricticas homosexuales “contrariaban
profundamente a los crimindlogos, pero en absoluto a los presos” (2000, p. 192). El activo “gene-
ralmente no se considera homosexual, simplemente hombre” (Nesvig, 2000, p. 717). Documentos
posteriores muestran la preocupacién de los criminélogos por la sexualidad de manera independiente
al binomio activo/pasivo, mientras que los “afeminados” serian representados por medio de un pas-
tiche que mezclaba curiosidad, patologias, condena y burlas.

Desde que la prensa asumié rasgos sensacionalistas, el mundo penitenciario fue prolijamente de-
sarrollado por los reporteros. El escritor Heriberto Frias describi6 a “La Turca” como un sujeto excén-
trico y calificé al resto de los “afeminados” como “perversos y depravados”, cuyos “rostros hombrunos
contrasta[ban] de una manera repugnante con sus ademanes y voces melifluas” (2002, pp. 13-16).
Por su parte, en las memorias entregadas para el suplemento dominical de £/ Nacional, Roumagnac
reiteraba impresiones que habia vertido en sus libros (£/ Nacional dominical, 2 de abril de 1933).

En el mismo afno, Miguel Gil, periodista de £/ Universal, public6 un reportaje sobre los afemina-
dos en Lecumberri. Cinco anos atrds habia realizado una semblanza de Amelio Robles, mostrando
singular interés por el travestismo. Como destaca Gabriela Cano, este periodista evité emplear el
binomio “inversién sexual” en boga para calificar homosexuales y transexuales. Si bien Gil tampoco
calificé los travestis como invertidos, jotos o degenerados, empleé el término “neutros” para referirse
a ellos. Asi como en su momento destacé que el coronel zapatista habia sido “un espiritu masculino
atrapado en una ‘envoltura corporal’ femenina” (Cano, 2009, p. 81), veia a los “neutros” como muje-
res en el cuerpo de hombres, recluidos por doble partida en la penitenciaria y en su fisico. Los tildaba
de “seres incongruentes e incomprensibles.... que son una detentacién natural, porque no son ni
mujeres ni hombres”; personas, en suma, que habian nacido “incompletas” (1932, p. 8). Finalmente,
celebré su reclusion y que la justicia era “una mdscara necesaria’, ya que tapaba “las desvergiienzas
del México pecaminoso”.

De esa forma, Gil combiné sentimientos condenatorios y curiosidad, pues destacaba cémo sus
poses, gestos, atuendos y dichos provocaban “las sonrisas de cuantas personas ven este simulacro fe-
menino”. Se contoneaban, arreglaban con un espejito de mano, portaban con orgullo apodos como
Varita de Nardo, Barbara la Mar y Eva Beltri. El periodista decia que para hacer su reportaje, con-
versar y lograr que posaran en distintas formas frente a la cdmara, habia “procurado alagarles el oido,
habldndoles como se le habla a las mujeres”. Por tltimo, por momentos reconoce en uno de los
afeminados belleza: “Ya dentro de la celda, Eva Beltri, seguramente el més bien parecido de los diez
o doce que hay en la penitenciaria, se recuesta sobre la cama” (Gil, 1932, p. 9). En su interrogatorio
habia incluido tépicos como el amor, experiencias limite e, incluso, su vida fuera de la prisién.

Por su parte, los estudios realizados por penalistas en la penitenciaria presumieron cientificidad
y se empefaron en develar las costumbres, acuerdos e intercambios de la poblacién recluida. Raul
Carrancd examind dos reos para conocer las précticas sexuales una vez establecida la visita conyugal.
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Para obtener respuestas “sinceras”, mantuvo en el anonimato a sus informantes. Uno fue Antonio,
clasemediero sentenciado por robo y con un afio en la penitenciaria; el otro lo nombré Juan y era
un sujeto “humilde” que llevaba cuatro anos sentenciado por homicidio. Precisaba que s6lo 100 de
3000 reos recibian visitas. Interesado en saber como satisfacian su sexualidad los que no tenfan visita,
le respondieron que, en primer lugar, mediante la masturbacién y, en segundo, por medio de los afe-
minados que se arreglaban con los presos (“descaradamente” o bien en las funciones de cine sentados
atrds de todos y en la oscuridad). Unas veces el activo pagaba y otras el pasivo; también algunos se
arreglaban “por pura simpatia, gratuitamente, o por la enérgica impresién del macho sobre el joto”.
Incluso, recordaba la ocasién en que dos presos “se pelearon por La Eva”. Aunque estaban separados
de los demds reclusos en una crujia, aprovechaban momentos de convivencia o las tenuemente ilu-
minadas funciones de cinematégrafo, consiguiendo la omisién de los guardias y tener “un ratito para
entrar’. Sobre la manera en que se daban a conocer, le respondieron que “por su traje y afeites y por
sus apodos”: La Eva, la Miss México, La Morena, La Bdrbara, La Mar o La Cebollera. La entrevista
concluyé enunciando que a “las Islas se acaba de ir la Gloria”, cuando la relegacién a la colonia penal
era percibida como uno de los mds oprobiosos castigos (Carrancd, 1933, pp. 27-28).

4. EN LA COLONIA PENAL

Segin un estudio sobre la colonia penal, entre 1932 y 1937 habia “cincuenta reclusos que hacian
vida marital con invertidos”, siendo relativamente frecuentes las rifias debidas a celos (Palma, 1938,
p. 89). Si bien no son homologables la Penitenciaria y las Islas Marfas, considero comparable y es-
clarecedor detenerse en las representaciones de los afeminados en la colonia penal ubicado a més de
100 km de las costas del puerto de San Blas. Ademds, dos factores permiten hacerlo. En primer lugar,
buena parte de la poblacién —incluidos los afeminados— procedian, precisamente, de Lecumberri
o de la Sexta Comisarfa de Policia de la ciudad de México (casi a mil kilémetros de distancia del
archipiélago). En segundo, las autoridades concibieron la sexualidad de manera semejante, esto es,
consideraron problemdticas las relaciones entre varones, situacién que pretendia conjurarse enviando
mujeres. Los responsables del proyecto de colonizacién penal aseguraron que las relegadas impedirfan
intercambios sexuales entre los hombres. La colonia penal, entonces, supuestamente solucionaria “el
problema sexual” de las cdrceles. Fundada por medio de un decreto en 1905, se compuso de varios
campamentos distribuidos en Marifa Madre, la isla de mayor tamano del archipiélago de las Marias,
a cuyas playas comenzaron a llegar reincidentes por delitos contra la propiedad tres afos después del
mencionado decreto (Pulido, 2017). Pasarfa poco tiempo para que aparecieran los detractores de la
colonizacién penal. Entre otras cosas, se alegaba “que en las Islas exist[{a] bastante inmoralidad, por
la promiscuidad en que viven hombres, mujeres y nifios.” (E/ Imparcial, 30 de noviembre de 1911).
Con ese tipo de objeciones, titubeaba la utopia de regenerar mediante el trabajo remunerado, el
aprendizaje y ejercicio de oficios, la educacion y el deporte; anhelo que se completaba con el propé-
sito de que los relegados formaran familias.
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Asi, la poblacién masculina estuvo muy por encima de la femenina. Era imposible, entonces, que
los presos formaran familias. En poco tiempo se consideré que la sexualidad de los colonos represen-
taba un problema, alegando que “el clima y el ambiente marino” aumentaban la lujuria: “Todo favo-
rece al deseo carnal —escribi6 el periodista Juan de Dios Bojérquez—. No ha de escatimarse ningtin
esfuerzo para que los colonos conserven su calidad de hombres™ (1937, p. 147). Consideraciones
como la citada sugieren que la desproporcién entre hombres y mujeres deportados originaba proble-
mas sexuales, a lo que se sumaba la deportacién —a cuenta gotas, pero sumamente significativa— de
travestis y homosexuales. La experiencia comenzaba con la cuerda, es decir, el conjunto de reos que
era seleccionado, alistado y deportado. Aunque era una practica comun en variadas cérceles del pais,
el grueso de ese grupo era remitido desde la penitenciaria del Distrito Federal. Allf salfan los furgones
escoltados por militares. A partir de la década de 1920, se sumaban informantes confidenciales que
detallaban la composicién de dichos contingentes, dentro de los que fueron pocos los casos remitidos
por supuesta “desviacién sexual”. De manera lacénica, una de las relaciones sefiala:

“Daniel E. C. Desde 1923, se le acusa de ser afeminado. Antonio C. P. como el anterior. Ramén G. M. Se le acusa

de lo mismo que a los dos anteriores. ... Pedro O. G. Sélo se le acusa de ser afeminado. Por lo demds, es honrado y

trabajador”.®

Si bien escueta, esta referencia es de las exiguas pruebas que sin equivoco permite decir que el traves-
tismo era castigado en la practica. Conviene aclarar que el grueso de los reos habia sido de reincidentes
por robo (“por ser ratero conocido”). A esta mayoria seguian los remitidos por estafa, por traficar drogas
prohibidas y, aunque menos, habia también supuestos renidores y algunos homicidas. Debe mencio-
narse también que fue comin emplear la colonia penal para escarmentar disidentes politicos.

Lo cierto es que la colonia penal era una institucién con bastante margen para administrar casti-
gos extralegales. El porcentaje de reos sentenciados judicialmente era bajo. Sélo por tomar un ejem-
plo, en 1931 habia 803 deportados de los cuales solamente 39 tenfan sentencia (Rodriguez Cabo,
1934, 353). Los llamados reos de gobierno arribaban sin sentencia con la interrogante sobre cudnto
tiempo permanecerian. En el mismo ano, Matilde Rodriguez Cabo consigné que 98% de los expe-
dientes estaban relacionados con delitos contra la propiedad, mientras que el 2% restante, se referia
a “toxicémanos o invertidos sexuales que sélo por una arbitrariedad o inconciencia absoluta de las
autoridades encargadas de seleccionar los reos que deben ser deportados, han podido ser enviados
al penal”, cuando los toxicoémanos debian ser sometidos “a tratamiento en un hospital adecuado”,
mientras que los invertidos no enfrentaban “legislacién penal que [sancionara como delito] su sola
anomalia sexual”.” Por su parte, en el informe sobre los relegados emitido por el secretario de la

8. AGN, DIPS, caja 279, exp. 1. Departamento Confidencial, “Informes de conduccién de reos para ser internados o
liberados. Relaciones de reos a liberar o a ser deportados a Islas Marifas desde otras prisiones del pais”, f. 146.

9. AHUAER, fondo Mathilde Rodriguez Cabo, caja 1, carpeta 1, doc. 6. La pena de relegacion y la colonizacidn, ca. 1930,

ff. 33-34.
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penitenciarfa, Manuel Mizquiz Blanco, sefialaba sobre un afeminado deportado que se trataba un
“infeliz, victima de una aberracién de la naturaleza, que no ha ofendido a nadie ni violado ninguna

ley, lo tienen preso desde hace muchos meses”.'

Se les alojaba en el campamento de Balleto, dentro de un edificio que las cristeras bautizaron La
Bombilla, cuyas condiciones eran comparadas con las vecindades (conventillos) capitalinas (Gil,
1932, p. 184). Tal vez el aspecto y la personalidad atribuida a los afeminados daba motivo a comedi-
mientos similares a los que se otorgaba a las mujeres. A ambos se les consideraba demasiado débiles
para trabajar en las salinas, la construccién o la explotacién de madera. En cambio, se les asignaban
labores domésticas en las casas de los empleados casados, limpiaban, cocinaban y servian “el rancho”.

Los casos documentados pueden complementarse con testimonios de quienes conocieron la colo-
nia penal en calidad de reos, colonos o empleados. La escritora Judith Martinez Ortega, asistente de
Francisco J. Mdjica cuando éste fue director, asenté de manera idealizada que:

“La verdadera felicidad era para los homosexuales cuya estancia en el Penal —por otra parte— siempre me ha pareci-
do injustificada. Llegaban esmeradamente polveadas, los ojos agrandados por el rimel, las bocas enrojecidas, lunares
postizos y el pelo artisticamente peinado. Con sus camisas de seda descubriéndose el pecho, sus pantalones anchos y
sus pafuelos llamativos anudados al cuello, eran los drbitros de la moda”. (Martinez, 1959, p. 19).

Con apodos llamativos como La Rorra, La Santa, Flor de Loto, Mariposa, Pola Negri y La Lagar-
tija, entre otros, formaban una pequena comunidad. Para Heriberto Navarrete, miembro uno de los
cristeros relegados en la colonia penal en 1927, la compania del “grupo de afeminados” fue la “mayor
afrenta” para él y sus correligionarios. Detallaba que se desempenaban como cocineros. Calculaba
que habia solamente quince de ellos, permanecian “sin condena fija” y recordaba que los reos decian,
con humor, que “en la Colonia eran tan hombres, que hasta las mujeres eran hombres” (Navarrete,

1965, pp. 61, 71-72).

De ese elenco, varios recordaron a La Rorra, cuyo suefio era ser como Virginia Fébregas, pues su-
puestamente decfa que “mientras mds hermosa, mds vieja” (Gil, 1932, pp. 185-187). Este personaje
también fue evocado en los apuntes de la secretaria de Mjica, quien admiraba cémo se veia “segura
de si misma, siempre bien vestida y siempre cortejada” (Martinez, 1959, p. 20). Todos tenian los
labios pintados, “las ojeras con afeites femeninos”, se contrariaban cuando se les obligaba a usar pren-
das masculinas y se llamaban entre si con “apodos sugerentes”, como Maria Conesa o Mimi Derba.
En los espacios de sociabilidad comunes —como el teatro— se cuidaba que estuviesen segregados
“porque eran atrevidos y procaces”. Por ultimo, destacaba que aguantaban todo tipo de castigos e
inclemencias fisicas, obligindolos a “ser medio viriles”, lo que exige matizar la version segtin la cual
se les trataba como a las mueres (Navarrete, 1965, p. 72).

10. AGN, DIPS, caja 279, exp. 1. Colonia penal de las Islas Marfas. Conduccién de presos, octubre de 1926, ff. 145-146,
184.
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Igual que llamaron su atencién en Lecumberri, el periodista Miguel Gil calificé a los “afeminados”
de la colonia penal como uno de “los tipos folkléricos”, representdndolos como “seres a quienes la ley
prohibe ser hembras y la naturaleza no los dejé que llegaran a hombres, por mds que tienen su aspec-
to” (Gil, 1932, p. 181). Destaca que corrian el riesgo de ser sancionados, salfan con mandil blanco
a las calles de la colonia, con canasta “y su cabellera blonda bien cuidada y brillante de vaselina”. Es
posible contrastar testimonios relativamente tolerantes como los de la asistente del director con la
condena emitida por el grueso de testimonios. De hecho, empleaba el género femenino para referirse
a los travestis, mientras que el resto de las referencias escritas usaban el masculino y los vilipendiaban.

La relativa apertura es s6lo atribuible a Judith Martinez, quien a sus 23 afos desempefaba el cargo
de asistente del director y, sin titubeos, expresé que “gozaba observando su coqueteria, las miradas
incendiarias, los ademanes provocativos y certeros que usaban para su conquista’ (Martinez, 1959,
p- 19). Aceptaban su presencia incluso los “machos”, para quienes “eran motivo de diversién, cuando
no de grandes pasiones”. En contraste, la posicién predominante vertia prejuicios, descalificativos
e impulsaba medidas segregacionistas. Un informe médico decia, por ejemplo, “que los invertidos
de la colonia penal son todos viciosos™."" Un lustro después de que Mgjica fue director, un informe
recomendé que para reformar el régimen de las Islas Marias era necesario “separar a los relegados por
causas fisioldgicas o afeminados”.'? El llamado problema sexual se agravaria varias décadas mds tarde,
cuando se dejaron de enviar mujeres, que habian sido siempre una minorfa, como puede leerse en el
siguiente informe:

“La vida en general de los reclusos es de abstinencia. Las visitas conyugales con las presas se efecttian durante dos
horas, una vez a la semana y después del examen médico correspondiente. Los reos que tienen derecho a ellas son los
gratificados. Estos, en niimero de ochenta individuos representa un alto porcentaje contra las 29 mujeres que existen
en el penal. Ademds, empleados subalternos y soldados cometen en este sentido muchas arbitrariedades. La presencia
de homosexuales es numerosa. La relegacién de estos individuos es indtil e infructuosa, puesto que no se sigue con
ellos ningtin tratamiento y que los casos congénitos no tienen curacién”.'?

De ese modo, se abandoné un componente fundamental del proyecto de colonizacién penal,
a saber, que los relegados pudieran formar familias (Meléndez, 1960, pp. 188-190)." De hecho,

11. “La colonia penal”, p. 12

12. aGN, Presidente Ldzaro Cdrdenas del Rio. Extracto del memorando presentado por el general Marcelino Murrieta,
director del Penal de las Islas Marias, sobre el estado del mismo penal, 14 de junio de 1937, £. 4.

13. Informe general relativo a las actividades desarrolladas por el médico psiquiatra enviado por la Secretaria de Educa-
cién Pablica al penal, México D.E, 6 de enero de 1932, AHUAER, fondo Mathilde Rodriguez Cabo, caja 1, carpeta 13,
documento 2, f. 12. En un estudio sobre la pena de relegacién, la propia Rodriguez Cabo afirmé que solamente a dos
reclusos heterosexuales se les habia permitido llevar a sus parejas. Consideraba impracticable la “verdadera coloniza-
cién” con base en familias porque habia solamente 30 mujeres y 803 hombres: AHUAER, fondo Mathilde Rodriguez
Cabo, caja 6, carpeta 1, documento 1, f. 13.

14. En 1954 se prohibié relegar mujeres a la colonia penal. Aunque habfan sido minorfa desde que se fundd, los re-
formistas atribuyeron a este hecho el incremento de los homosexuales. Reconocidos oficialmente, en ese afio, habia
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dicha medida contravino las sugerencias que varios visitantes hicieron. Dentro de ellos, Juan de
Dios Bojorquez habia propuesto, en primer lugar, incrementar el nimero de colonas para incentivar
matrimonios o amasiatos heterosexuales; en segundo lugar, permitir que los relegados a mds de dos
anos pudieran trasladarse con sus mujeres y, en tercero, alentar periédicamente “visitas sexuales”.
Sin duda la mds interesante de sus recomendaciones era frecuentar “excursiones a los puertos” donde
los colonos con buena conducta pudieran estar libres las horas necesarias para satisfacer “sus nece-
sidades” (Bojoérquez, 1937, p. 146). Todas esas medidas, decia, estaban encaminadas a combatir “el
onanismo y el homosexualismo”, agravindose el problema que tildé como “el mds pavoroso y el m4s
dificil de resolver”. A raiz de la discusién de esta cuestién, desde principios de la década de 1920 se
ensayarfan medidas para inhibir los intercambios fisicos entre reclusos del mismo sexo, pues ni en
Belén ni en la Penitenciaria ni en la colonia penal se habia conseguido, como pensaban funcionarios,
crimindlogos y algunos periodistas, “enderezar” la sexualidad en sistema penitenciario mexicano.

5. LA VISITA CONYUGAL: UNA “EXPERIMENTACION” CONTRA LAS ~ABERRACIONES”

El pensamiento penitenciario posrevolucionario exhortaba a formar parejas heterosexuales como
tnica posibilidad deseable para ejercer la sexualidad (Ceniceros, 1943, p. 587). Tras escudrinar algu-
nos espacios carcelarios mexicanos, uno de los defensores de la visita conyugal senalaba que era “intitil
cerrar los ojos ante las aberraciones”. Establecida en 1924 en la penitenciaria del Distrito Federal, en
sus inicios se admitfan 30 solicitudes cada mes en una poblacién aproximada de dos mil personas.
Sumada a esa limitacién, sélo una decena de las mujeres que se sometian al examen médico podian
acceder. Cuando la administracién era laxa, el nimero se elevaba a cincuenta. El tiempo de la visita
estaba limitado a dos horas semanales y se llevaba a cabo en un edificio circular con 17 celdas privadas.

En la esencia de la original medida, se admitia que negar la sexualidad era como privar del sueno
o de alimento. Suponia de manera abierta que la continencia era la raiz de las supuestas desviaciones
sexuales observadas en cualquier espacio de encierro. En cierta medida siguieron Howard M. Pashley
(The Science of Human Reproduction) para entender que la satisfaccién sexual “no era un lujo inne-
cesario sino una necesidad imperiosa” desligdndola de las finalidades reproductivas y sopesando sus
implicaciones en la fisiologia y psique del individuo, como sugirié (Gonzilez Enriquez, 1971).

En un balance realizado a principios de 1930 se pueden conocer las experiencias tempranas de
dicha medida. De 2700 reclusos, 200 obtuvieron estaban autorizados para recibir visitas conyugales.
Sélo 78 hacian uso de esa prerrogativa (Carrancd, 1933, pp. 29-30. A pesar de las limitaciones, la
medida motivé admiracién en visitantes extranjeros. “La caracteristica mds interesante y tinica de las
prisiones mexicanas es [...] la de la ‘visita conyugal’”, apunté el sociélogo estadunidense Norman S.

19; en 156 eran 31 y dos afios después, 42. A diferencia de otros espacios de reclusion, en las Islas Marfas las visitas
conyugales eran sumamente escasas.
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Hayner (1943, p. 543)." Calificaba dicha medida como un “método realista” para solucionar el pro-
blema sexual en las prisiones, pues supuestamente abatia la homosexualidad y mejoraba la conducta
de los reos. Discipulo de George H. Mead en la Universidad de Chicago, Hayner se interesd, fun-
damentalmente, en la penologia comparada y la sociedad mexicana. Cuando visit6 establecimientos
penales en diferentes partes del pais, reconocié los riesgos pero asigné casi un cardcter curativo a la
visita conyugal.

En ese sentido, para el secretario de Lecumberri “normar cientificamente las urgencias funcionales
de los reclusos, a fin de llevarlos a una mayor salud fisica, mental y moral” era un “procedimiento
curativo”. Después de varios anos, reiteraba que en la practica la poblacién recluida era incontinen-
te, “siempre dentro de su moralidad incompleta”, aberrando la sexualidad (Muazquiz, 1930, p. 57).
Esa fue también la perspectiva que animé al Consejo Supremo de Defensa y Prevision para darle
consistencia con base en un reglamento que seria aprobado el 14 de diciembre de 1929. En este, se
definian los impulsos contradictorios del confinamiento, pues esa “gran colectividad masculina sujeta
intempestivamente a una completa continencia’, cuando la “multitud de hombres, por lo general
incontinentes”, practican “aberraciones o perversiones sexuales” resultado de la tensién generada
por la abstinencia obligatoria y la “promiscuidad de la pasién”. En particular, buscaban conjurar los
“vicios solitarios”, la sodomia y la bestialidad (Carancd, 1933, p. 26). Podian ejercer ese derecho los
sentenciados a mds de dos meses que probaran buena conducta. La visita era de dos horas, espaciada
cada ocho dias y se llevaba a cabo en celdas de la crujia H. Se otorgaba una tarjeta para identificar a
la visita, podia cambiarse si se justificaba y se expedian maximo tres tarjetas por reo durante toda su
sentencia. En el reglamento se entendia que s6lo los varones sentenciados eran acreedores de visitas
conyugales, para lo cual no requerfan comprobar matrimonio ni amancebamiento. Aclaraba, desde
luego, que un “presidio no era un hotel halagador”, sino que se buscaba premiar la buena conducta
“con un dejar hacer” (Carancd, 1933, p. 30).

El 23 de abril de 1930 el proyecto de reglamento sobre visitas conyugales fue presentado a dicho
Departamento por la direccién de la penitenciaria del distrito Federal. La seccién de tratamientos lo
encontré completamente aceptable, “considerdndose su vigencia como transitoria, como una expe-
rimentacién” (Selva, 1933, p. 77). El dictamen fue aprobado por mayoria de votos en la sesién del
25 de abril de 1930 del Consejo Supremo de Defensa y Prevencién Social. Estuvieron a favor José
Almaraz, Mathilde Rodriguez Cabo, Manuel Gamio y Matias Ochoa; el tinico que se pronuncié en
contra fue Carlos L. Angeles. La tinica modificacién fue extender a las mujeres el beneficio, pues se
argumentd que las visitas tenfan importancia para ambos sexos. Para ello, Rogerio de la Selva, miem-

15. Cada estado estaba en posibilidad de legislar en la materia. De manera temprana a juzgar por Hayner, los mexicanos
reglamentaron la visita conyugal, estableciéndola como derecho de los reclusos “a fin de evitar perversiones y desvia-
ciones sexuales”. Los problemas, segtin el testimonio rendido a Hayner por el director, era que las mujeres introducfan
drogas y, sobre todo, que las visitas se habfan comercializado, ya que se concedian “solamente después de que [los

reos] han dado una ‘propina al guardia™” (p. 543).
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bro del Consejo Supremo de Defensa y Prevencién Social (luego Departamento), alegé que no habia
diferencias fisiolégicas en materia de sexualidad. Lo conducente, en todos los casos, era informar,
educar y examinar la salud para evitar contagios asi como abrirse al posible empleo de pricticas para
evitar la concepcién e, incluso, practicar el aborto.

Es imposible documentar si el reglamento sugerido con cardcter transitorio y experimental se llevé
a efecto. Lo cierto es que hubo cartas que muestran cémo la visita conyugal fue polémica. Por un
lado, se denuncié el comercio sexual supuestamente auspiciado por las autoridades de la Penitencia-
ria. Sin revelar la forma en que consiguié acceso, un detective privado consignoé:

“En lo que a relaciones sexuales se refiere, hay que hacer constar sin ambages ni rodeos, que el director.... estd des-
empenando mds que funcionario, el papel de una vieja proxeneta, incubando por todos los dmbitos la depravacion
y la inmoralidad. Tal se desprende de las investigaciones por mi practicadas, pues desde hace algin tiempo se estd
exigiendo a las mujeres que saquen registro y tarjeta de “conyugal”, como si se tratase de las infelices hetairas que
tienen que vender su cuerpo para subsistir. Asi, a las esposas legitimas y concubinas de los reos, tienen que sufrir ex4-
menes médicos cual inmundas meretrices, para poder gozar de un derecho que por ley y por moral, les corresponde.

He visto llorar amargamente a un homogéneo conglomerado de mujeres decentes, que ven horrorizadas los inicuos

procedimientos implantados por el “férreo” director”.'®

Por el otro, las quejas expresadas por mujeres cuyos esposos o concubinos estaban recluidos,
sugieren que el hecho de poner “conyugal” a las visitas dio una connotacién marital a la sexualidad
en las prisiones. De hecho, hubo mujeres que protestaron por el trato que recibian asi como denun-
cias que, en el diagndstico global sobre las anomalias en las cdrceles, ponderaban el concerniente a
relaciones sexuales. Estas cuestionaron los exdmenes médicos apelando al supuesto imperativo de
tratar bien a las “esposas legitimas”. En particular, denunciaron que la visita conyugal era una suerte
de disfraz para permitir el “trdfico sexual” en la Penitenciarifa. Incluso quienes lograban obtener los
permisos, criticaron la falta de higiene y privacidad, pues las puertas no tenian cerraduras. Ademds,
consideraban que en la inspeccién médica “las humillan demasiado”, pidiendo que intervinieran el
jefe del Departamento del DF y del de Salubridad para “evitar que se les trate como a los perros”.
Finalmente, pedian que se destituyera al médico “que por ende es afeminado asi como de las demis
que se dicen doctoras”."”

CONSIDERACIONES FINALES

El escrutinio histérico de la sexualidad masculina en espacios de encierro esclarece identidades de
género, practicas sexuales y experimentos penales. El dinamismo historiogrifico que recientemente

16. AGN, LCR, exp. 549.46/30, Carta de Efrén Santos Chocano, investigador privado al presidente Ldzaro Cdrdenas,
1937, £. 105.

17. AGN, LCR, exp. 549.46/30, Carta de Silvana Herndndez y demds esposas y mujeres de los presos de la penitenciarfa al
presidente Ldzaro Cdrdenas, 19 de abril de 1938, f. 16.
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han observado estos temas enfrenta no deja de enfrentar la carencia de fuentes, algunos silencios y,
sobre todo, la pérdida de la voz de los sujetos.

Asi, los sujetos que protagonizan la historia no expresan su agencia sino mediados por el discurso
de crimindlogos, papeles institucionales, crénicas y memorias de funcionarios. Con todo, en este
acercamiento sobre la sexualidad en las prisiones figuran escenarios disimbolos pero comparables
para comprender c6mo eran representados los afeminados y cémo era entendida la homosexualidad
en las primeras tres décadas del siglo xx.

Salvo Carlos Roumagnac, la actitud evasiva de las élites intelectuales era notoria. Esto cambid
durante la década de 1920, cuando la sexualidad de los reclusos comenzé a verse como un problema
que debia resolverse. Algunos funcionarios crefan que la incontinencia, precisamente, fomentaba
supuestas aberraciones. En lugar de guardar silencio de lo que ocurria en la prictica, se reafirmé la
condena de los homosexuales, correspondiéndose con un sistema de valores que exaltaba la virilidad,
que seria decantada en la figura del “macho”, categoria que se expresaba todavia de manera titubeante
por la sociologia de la década de 1930 y consolidada en diversas expresiones de la década siguiente.

Resulta paraddjico que en un contexto tradicionalista y patriarcal, el pensamiento penitenciario de
los posrevolucionarios consideraba que la sexualidad de los reclusos importaba lo mismo que el trabajo,
el alimento y, en suma, la salud. En el marco de actitudes contradictorias, algunos criminalistas reafir-
maron condenas contra la homosexualidad al tiempo que formularon iniciativas para “normalizarlos”.

Tal parece que la “homosexualidad situacional” era la manera de entender el problema sexual,
motivo por el cual los crimindlogos y penalistas pensaron en la visita conyugal. La pareja hetero-
sexual como estimulo para la buena conducta suponia, en efecto, que los homosexuales lo eran por
la incontinencia a la cual se les obligaba, desconociendo a quienes de manera deliberada asumian ya
sea una identidad femenina y/o bien un gusto por los hombres. Se pensaba, para los considerados
activos, machos que sélo por falta de mujer ejercian su sexualidad con hombres. Sin embargo, dificil-
mente esto podria ser univoco para los testimonios interesados en mostrar cémo vivian los travestis
masculinos. Se trata de indicios de una comprensién o aceptacién en los cuales se leen en retratos
que reemplazan la condena por la curiosidad. En estas expresiones se hace publico el trasvestismo,
pero ni fue la primera vez ni se traté de un fenémeno masivo. Finalmente se le hacia aparecer en nada
ejemplares espacios de punicién. Pero volteando esto, podria preguntarse si nos enfrentamos a una
paradoja: ;las sexualidades recluidas significaron identidades liberadas? La entrada y salida de un in-
dividuo a espacios carcelarios era comun. Por ello, conviene explorar si quiera como posibilidad que
la cércel generd valores alternativos sobre la identidad transexual en lugar de pensar que llegaban a
ella por la persecucion social y la preponderancia del machismo. Finalmente, le daban su lugar a este.

Al principio tradicionalista, la visita conyugal restringié el intercambio sexual. En el papel, este
s6lo debia ocurrir dentro del matrimonio o dentro de uniones legitimas, pero a partir de 1929 se
abrié a lazos extramatrimoniales. Debe decirse que la medida fue alentadora en las penitenciarias,
pero no en la colonia penal, donde los trdmites, la distancia y las condiciones mismas del penal difi-
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cultaban las visitas. Ambos escenarios revelan que los afeminados, quienes de manera explicita asu-
mian una identidad transgénero, fueron representados entre el morbo, la curiosidad y la condena. En
esencia, pertenecian al dmbito carcelario, de moto tal que las sexualidades recluidas no significaban
identidades liberadas.
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Transiciones hacia el encierro. Espacios y practicas de la prision en
la historia de la carcel de Mercedes (1854-1882)

Transitions to the confinement.
Spaces and practices of prison in the history of the jail of Mercedes (1854-1882)

GusTAVO FEDERICO BELZUNCES
UNLu-EPHyD [fedebelzunces@gmail.com]

Resumen:

Durante los anos de 1854 y 1882 identificamos en Mercedes tres cdrceles que cumplieron funciones diferentes. Su estudio
nos permitié explorar los complejos recorridos de la cdrcel como custodia de los procesados, a la cdrcel como pena, materia-
lizada en la arquitectura penal inaugurada en 1877. Este “moderno” edificio punitivo implicé cambios significativos en la
cultura carcelaria, aunque no solo en su estructura material, sino en su relacién con la vida social extramuros. Sin embargo, las
précticas propias de la cultura colonial del castigo que identificamos hasta la cdrcel de 1877, perduraron en el nuevo edificio
bajo las formas de administracién y organizacién de la autoridad de la prisién que poco tenian que ver con los ideales de la
reforma penitenciaria. Estas contradicciones, mds que expresar espacios punitivos oscuros, manifiestan el complejo proceso
de construccion de las instituciones del estado, y con él, del encierro como pena.

Palabras clave:

Estado; prision; cultura; castigo; encierro.

Abstract:

During the years of 1854 and 1882 we identify in Mercedes three jails that served different functions. His study allowed
us to explore the complex routes from jail as custody of the accused, to jail as a penalty, materialized in penal architecture
inaugurated in 1877. This “modern” punitive building involved significant changes in prison culture, although not only in
his material structure, but in its relationship with social life outside the walls. However, the practices of the collinear culture
of punishment that we identified until prison of 1877, endured in the new building under the forms of administration and
organization of the prison authority that had little to do with the ideals of prison reform.

These contradictions, rather than expressing dark punitive spaces, manifest the complex process of building state institutions,
and with him, the confinement as a penalty.

Keywords:

State; prison; culture; punishment; confinement.
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INTRODUCCION

El aislamiento carcelario como forma de castigo dominante se materializ6 entre los siglos XVIII y
XIX en Europa y Estados Unidos. En el discurso de las nuevas burguesias, el encierro venia en reem-
plazo de las penas corporales, consideradas como poco civilizadas. El castigo tenia ahora la funcién
utilitaria de crear cuerpos industriosos capaces de integrarse a la sociedad capitalista como fuerza de
trabajo disciplinada reproduciendo en la prisién formas de convivencia y disciplina andlogas a la f4-
brica. De este modo, en los ideales de la reforma penitenciaria, educacién y trabajo se constituyeron
en las principales herramientas correccionales de la disciplina carcelaria (Foucault, 1976).

En América Latina, estas nuevas ideas penales comenzaron a ingresar desde la década de 1830.
Sin embargo, no fueron incorporadas rdpidamente y sus interpretaciones sufrieron las adaptaciones
a las realidades de cada uno de los paises que las tomaron (Salvatore y Aguirre, 1996). Los nuevos
gobiernos, atravesados por conflictos politicos y militares, mostraron poco interés en destinar fondos
a construir edificios onerosos y de dudosa eficacia frente a los utilizados castigos tradicionales (Agui-
rre, 2009). Aunque algunos proyectos penitenciarios tuvieron lugar en la regién, como menciona
Aguirre, fueron mds una excepcién que una regla y denota el lugar marginal que alcanzaron dentro
de los dispositivos de control y castigo de los nuevos estados (pp. 215-220).

En la Argentina, si bien existieron otros proyectos previos como la Penitenciaria de Mendoza en
1865, la reforma se materializé en la década de 1870, cuando comenzaron a construirse los edificios
carcelarios. Con una fuerte iniciativa reformista, la provincia de Buenos Aires inauguré en 1877 las
cérceles de San Nicolds de los Arroyos, Dolores y Mercedes, establecimientos que se localizaron en
los lugares donde funcionaron los Juzgados Criminales de Primera Instancia de la campafa.' Final-
mente, el compromiso de las elites con la reforma punitiva se demostr6 con la apertura, en ese mismo

afno, de la Penitenciaria de Buenos Aires, referencia de modernidad penitenciaria en Argentina y
América Latina (Caimari, 2004, p. 31).

Sin embargo, la adaptacién de las nuevas formas de castigo encuentra también diferencias regiona-
les, que recientes trabajos de una nueva tendencia historiogréfica con ensayos de historia local y com-
parada, dieron cuenta para las prisiones de nuestro pais (Cesano, 2014). Las realidades tuvieron pun-
tos en comun, como fuertes contrastes entre las provincias, donde los castigos corporales y las cdrceles
coloniales cumplieron funciones durante largo aliento, conviviendo con la “moderna” Penitenciaria de
Buenos Aires. Estos retrasos en las reformas, fueron calificados por Lila Caimari como “pantanos puni-
tivos”, dando lugar a varios trabajos sobre la situacién de las cérceles del pais (2004, pp. 109-124). Asi,
surgieron estudios sobre las cdrceles patagénicas (Bohoslavsky y Casullo, 2008), la circel de Tucumdn
(Gonzdlez Alvo, 2015), Cérdoba (Luciano, 2014) y Rosario (Piazzi, 2011), que mostraron diferentes
grados de precariedad edilicia y formas de encierro que estaban lejos de los ideales reformistas. Aun

1. Melina Yangilevich ubicé las cdrceles y penitenciarfa provinciales en un mapa que representa las divisiones politicas
y las comunicaciones ferroviarias del periodo, donde naturalmente estd la cdrcel de Mercedes (2017, p. 181).
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asi, las cdrceles bonaerenses que se inauguraron junto con la Penitenciaria de Buenos Aires, quedan
todavia por estudiar. Una primera aproximacion, la constituye una reciente publicacién de Melina
Yangilevich, quien realiz6é un estudio general de las mismas inauguradas en siglo XIX (2017). Para la
autora, estas instituciones y sus pricticas estuvieron atravesadas por dificultades edilicias, denuncias de
falta de higiene, hacinamiento, falta de presupuesto y superposiciones administrativas de sus funciona-
rios. Seglin sus argumentos, estas continuidades con pricticas precedentes y las dificultades de aplicar
las reformas, constituyen la posibilidad de entenderlas como “pantanos punitivos”, al igual que el resto
de las cdrceles de las otras provincias. Aunque todo parece indicar que las condiciones en que estas
cérceles funcionaron, se asemejan a los pantanos carcelarios del resto de las provincias. Suponemos que
la historia de la cdrcel de Mercedes permite establecer algunos contrastes que es necesario indagar. En
definitiva, su andlisis posibilita explorar un territorio del castigo aun poco estudiado y fundamental
para comprender la fuerte impronta estatal de fines del siglo XIX.

Al mismo tiempo, los estudios sobre las prisiones estuvieron mds bien concentrados en los fina-
les del siglo XIX y principios del siglo XX, preocupados por analizar los alcances de estas reformas.
En consecuencia, las cdrceles precedentes no despertaron demasiado interés entre los historiadores,
siendo escasos los andlisis realizados en este sentido (Mallo, 2004; Caimari, 2002; Levaggi, 2002).

En este trabajo, intentaremos analizar la historia de las cdrceles anteriores a la inaugurada en 1877
desde una perspectiva local, lo que nos permitird indagar sus interacciones con la comunidad de que
formaron parte, como una mejor comparacién con esa impronta reformista. Una mirada de largo
plazo, nos admite matizar el discurso de las elites liberales de la segunda mitad del siglo XIX. En este
sentido, si bien la construccién de las cdrceles alimentd el ideal de una fuerte ruptura con su pasado
inmediato, y al mismo tiempo, se constituyeron en uno de los simbolos de la consolidacién del estado
nacional, podemos pensar su construccién como resultado de précticas institucionales de mds largo
plazo. De este modo, el marco temporal que seleccionamos nos permitird analizar la transicién de préc-
ticas en la cultura institucional, pensando a la cdrcel de 1877, no como punto de partida, sino como
punto de llegada de una larga experiencia que en nuestro espacio podemos registrar desde la cdrcel de
1854. Contempla el comienzo del funcionamiento de la cdrcel de Mercedes para el Departamento
Centro del Juzgado de Primera Instancia, hasta la creacién de la ciudad de La Plata como capital de la
Provincia de Buenos Aires en 1882. Suponemos que a partir de alli, con la creacién de la ciudad de La
Plata como capital de la Provincia de Buenos Aires, las funciones y practicas de la cdrcel de Mercedes
cambiaron. Detectamos mayor voluntad estatal de controles y cambios en la organizacién de la céreel,
pero ello excede las posibilidades de nuestro trabajo, motivo por el cual, dejamos 1882 como fecha
limite de este andlisis, aunque arriesgaremos algunas tendencias que detectamos mds alld de este ano.

Las fuentes que indagamos se constituyen de un variado espectro, tanto editas como inéditas, que
incluyen imdgenes, libros de entradas y salidas de presos, como de fuentes judiciales en las que anali-
zamos la correspondencia del juez de paz de Mercedes y el accionar de la justicia de primera instancia,
sobre todo de su correspondencia con los poderes del estado. La variedad de fuentes que fue necesario
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estudiar expresan la variedad de funciones que tuvieron estas cdrceles, como de sus superposiciones
administrativas, en lo que claramente constituyé el complejo proceso de formacién estatal.

Nuestra hipétesis es que la construccién de la cdrcel de Mercedes en 1877 significé un importante
cambio en el ejercicio de las penas y las condiciones de vida de los presos alli alojados, aunque fue
también el resultado de pricticas precedentes que se desarrollaron en las cérceles que funcionaron en
Mercedes entre 1854 y 1877. Estas prdcticas, mds propias de la tradicién colonial que de las ideas
modernizadoras, seguirdn marcando alguna de las formas de la vida institucional de la nueva cércel
hasta 1882, fecha en que podemos identificar indicios de cambios en la cultura carcelaria. Al mismo
tiempo, aun cuando tuvieron una misma dependencia institucional durante este periodo, supone-
mos que estas cdrceles cumplieron funciones diferentes. En principio, estas evidencias nos dificultan
caracterizarlas como “pantanos punitivos”, durante el marco temporal que estudiamos.

EL PARTIDO DE MERCEDES

El partido de Mercedes, denominado en su origen como “Guardia de la frontera de Lujdn”, se
localiz6 a unos cien kilémetros al oeste de la ciudad de Buenos Aires, dentro de la actual provincia
bonaerense. En 1854 pas6 a denominarse Villa de Mercedes y fue declarada ciudad recién en 18064,
una vez separada de Suipacha. Entre 1854-1869, registré cierta caida demogréfica —8.750 habitantes
en la primera fecha y 8.146 en la segunda—, para luego incrementarse notablemente hasta 1881 con
13.630 habitantes (Barcos 2013). En 1894 la poblacién de la ciudad registra 18.068 habitantes, in-
crementdndose esta cifra a 28.022 habitantes en 1914, transformando a la ciudad en la nimero die-
ciocho del pais en tamafno de poblacién (Belzunces, 2018b, pp. 34-36). En definitiva, el crecimiento
poblacional del partido de Mercedes estaba incluido en la expansién demogrifica y econémica de la
provincia de Buenos Aires. Ademds de su cardcter militar, desde fines del periodo colonial la econo-
mia de Mercedes se perfila como agropecuaria, ganadera y mercantil. A mediados del siglo XIX, la
expansion del lanar y el crecimiento del pueblo impulsaron las actividades comerciales, entre las que
se destacaron las relacionadas con los alimentos.

En la segunda mitad del siglo XIX, Mercedes conté con la estacién del Ferrocarril Oeste (1864),
una sucursal del Banco Provincia (1864) y la cdrcel de 1854 que junto con los tribunales del De-
partamento Centro desde 1856, la transformaron en cabecera judicial de sus partidos de influencia.
Luego, la cércel inaugurada en 1877, fue otra de las instituciones importantes que le dio competencia
administrativa sobre los partidos del oeste. Las ocupaciones en estos rubros marcan un crecimiento
de las actividades laborales relacionadas con la administracién provincial, en las que también conti-
nuaron teniendo un lugar destacado los militares (Barcos 2013, p. 75), cuadro que se consolida con
la instalacién en las inmediaciones de la ciudad del Regimiento nimero 6 a comienzos del siglo XX.

Comencemos entonces por la historia de la cdrcel de la Alcaldia, primera institucién que funciond
dependiendo de la justicia.
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LA CARCEL DE LA ALcaLDia 1854-1867

La cércel de la Villa de Mercedes, estuvo en la alcaldia, una edificacién donde funciond el juzgado de
paz. Su historia comienza en el ano 1854, cuando el Poder Ejecutivo ordena la instalacién temporaria
de un juzgado del crimen a cargo del juez José Maria Irigoyen quien reclamé al gobierno provincial
de Pastor Obligado la necesidad de una cdrcel para retener a los procesados. El 21 de julio de 1854, el
ministro de gobierno Ireneo Portela, atiende el reclamo y dispone la creacién de la cdrcel para el nuevo
organismo judicial. Posteriormente, en los fondos del predio pertenecientes al juzgado de paz se acondi-
ciona un espacio para la cdrcel, ubicado en el actual Palacio Municipal de Mercedes, donde se encuentra
el Museo de Sitio (Molle, 1997). Este espacio intent6 atender las urgencias necesarias del nuevo Juzgado
de Primera Instancia. Para su examen, la informacién de nuestras fuentes es muy indirecta, la hemos
rastreado en declaraciones sumariales, o pedidos de seguridad. Su imagen, que identificamos en una
acuarela de 1858, no desentona con estas descripciones (ver recuadro Anexo/Imagen 1). Sabemos que
esta cdrcel, como era la tradicién colonial,? posefa una puerta y por lo menos una ventana con rejas a
la calle. Segun las descripciones de los historiadores locales, en esta arquitectura estuvo el juzgado de
paz, la comisaria y la cdrcel hasta 1867. En las fuentes aparece mencionada como “casa” o “local”, y fue
reformada a los fines carcelarios, en varias oportunidades. En abril de 1860 se construyé un altillo por
mil trescientos diez pesos, y recién el 5 de febrero de 1861 se aprueba la construccién de una cocina,
resultado de una colecta realizada entre los vecinos en el mes de enero, ademds de garantizar el presu-
puesto diario para su mantenimiento a las autoridades locales.?

Todas estas obras que requerian de inversiones de alguna magnitud para el presupuesto local, debian
ser autorizadas por el gobierno provincial. Ademds, existia cierto celo de las autoridades provinciales
para sostener este control, lo cual trafa quejas recurrentes de atrasos en los pedidos de obras o respuestas
y reclamos por falta de presupuesto. Aun asi, los arreglos parciales se van a continuar a lo largo de su
existencia, como las obras de mantenimiento, o la reparacién de los muros o puertas. Una de ellas, nos
puede dar una gufa. En las refacciones del edificio municipal que se construyé después en ese espacio,
se “quitaron las rejas, las tarimas y dos cepos que estaban en el patio, ademds de dos calabozos, uno
de tres por tres y otro de uno por uno llamado El cero” (Ortelli y Ungaro, 1970, p. 24). No sabemos a
cuantos calabozos correspondian esas rejas, o si solo funcionaron los dos mencionados, lo cual parece
bastante improbable porque esa circel llegé alojar més de treinta presos. No extranarfa que muchos
de ellos pasen sus dias engrillados en el patio a la espera de su condena® o destinados alli por delitos
correccionales como ebriedad o peleas menores que implicaban unos dias presos, sin sumariarse. Como
tampoco, que el pequefio calabozo y los cepos fueran utilizados para estas penas menores de un dia o

2. Silvia Mallo estudié bien las practicas en la cdrcel del Cabildo de Buenos Aires durante la colonia (2004, pp. 133-
137).

3. Seccién Histérica Judicial de Mercedes, juzgado de paz, Carpeta de 1861.

4. Como demuestra Silvia Mallo, los presos engrillados en los patios de la cdrcel ante el hacinamiento carcelario fueron
también una préctica de las cdrceles coloniales (2004, p. 130).
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dos de circel o la disciplina interna de los presos peligrosos o conflictivos (Cuneo, 1971). No tenemos
mejores datos, lo que si podemos comprobar es que fue una casa destinada a encarcelar reos y que ello
implicé el reclamo permanente de reformas, ante el creciente ndmero de presos. Es decir, que no fue
pensada como una edificacién para penar en el encierro, sino para sostener a sujetos procesados de los
que se esperaba su traslado a la cdrcel de Buenos Alires, para los destinos mds comunes como las armas
o los trabajos publicos (Belzunces, 2018a; 2019).

En este marco, el 6leo de Jean Le6n Palliere “La mujer del preso”, no escapa demasiado a la realidad
que imaginamos para la cdrcel de la ciudad de Mercedes y como mencionamos para las cdrceles del pe-
riodo (Anexo/Imagen 3). Las rejas a la calle, propias de la que fueron las ventanas de la casa, propiciaron
el contacto con el exterior. A los peligros de fuga, le seguian el contacto directo con los familiares y los
pedidos de limosna a los transetintes que pasaban frente a las rejas, las cuales se volvian indispensables
para la supervivencia de los presos mds pobres.” En estos contactos, no estaban exentos los suministros
de los “vicios” como el alcohol o elementos que sirvan para la fuga, situaciones que podian causar la
restriccién de su uso (Levaggi, 2002; Mallo, 2004).

Como mencionamos, la cdrcel funcioné en la misma casa que el juzgado de paz y la municipalidad.
Al igual que en las cdrceles de los cabildos coloniales, las funciones administrativas y penales no esta-
ban del todo separadas (Levaggi, 2002), conviviendo el juez de paz con el juez de Primera Instancia
de Departamento Centro, el Alcalde de la cdrcel, los guardias y los presos de turno. La relacién entre
el Alcalde de esta cdrcel, el juez del crimen del cual dependia y el juez de paz, que cumplia funciones
administrativas como garantizar los suministros de alimentos o pagar y reclutar a los guardias, no per-
miten disociar el funcionamiento de la esta cdrcel del funcionamiento de la justicia.® En este sentido, el
uso de elementos de tortura como “el cepo”, el “calabozo de castigo”, como la amplia ejecucién de penas
correccionales en manos de los jueces de paz, donde la cdrcel funcionaba como castigo por algunos dias
o meses, nos demuestran que en considerable niimero de detenciones cuyas causas no eran sumariadas,”
las funciones de juzgar y ejecutar la pena tampoco estaban del todo disociadas en la justicia de paz.

Finalmente, las improvisaciones edilicias no terminaron, en el afo 1867 ante la refaccién del
edificio donde funcioné el municipio y el juzgado de paz, se traslada la cdrcel. De esta manera, una
vez autorizado el nuevo local carcelario, se demuele la circel de la Alcaldia.

5. El uso del contacto con el exterior por medio de las rejas para conseguir limosna, estaba reglamentado en las cdrceles
coloniales, lo que implica que ademds de funciones de custodia, cumplia funciones caritativas. Hasta 1785, los presos
solfan ser trasladados a pedir limosna al portal de las iglesias (Mallo, 2004, p. 134).

6. Contempordnea de la cdrcel que analizamos, segin pudo constatar Carolina Piazzi, a la misma légica respondié la
organizacién de la cdrcel de Rosario, en la Provincia de Santa Fe (2011).

7. Las causas correccionales como embriaguez, “desordenes” o peleas menores, como aquellas a las cuales se aplicaban
multas no se elevaban a la Justicia del Crimen. Aunque la justicia de paz continué teniendo un enorme espectro de
autonomia y poder local, lo cual implicé que conservara su cardcter de mediar y castigar, haciendo posible que incluso
las causas de homicidio podian resolverse esta instancia sin sumariarse (Yangilevich, 2012; Sedeilldn 2014).
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LA CARCEL DE LA CASONA" 1867-1877

El destino fue una casona en la actual esquina de la calle 29 y 26 de la ciudad de Mercedes, pro-
piedad de Don Fernando Mones, en concepto de alquiler.® En el recuadro de la Imagen 2 (Anexo),
identificamos la “casona” destinada a ser utilizada como cércel en 1867, que se observa sobre la margen
superior izquierda, frente a la plaza principal. Aunque no sabemos todas sus modificaciones, dado que
el 6leo es de 1856, su imagen coincide con las descripciones de nuestras fuentes. Asi, creemos que nos
puede dar una perspectiva de su aspecto edilicio, que nos permita aproximar sus dimensiones. Este éleo
sobre tela, fue pintado once anos antes del traslado de la cdrcel del juzgado de paz, a la “casona” que
tomamos en el recuadro. En el espacio central, se puede ver la plaza principal del pueblo, que para 1867
estard ornamentada e iluminada. Frente a la casona, sobre el espacio vacio que se observa, se construird
el edifico municipal denominado Cabildo de Mercedes. Para una mayor compresién disefamos el pla-
no 1, que nos permite localizar mejor las cdrceles mencionadas. Como se observa:

Plano 1: Centro urbano de la ciudad de Mercedes 1854-1908.

calle
29
Tribunales
del Depto.
Carcelde la Hotel Del Centro
Casona Globo 1908
1867-1877
calle 26 calle 26
Municipalidad
"Cabildo de
Mercedes” Plaza
1867-1910 san Martin
Carcel de la
Alaldia
1854-1867
Recova
calle 24 calle 24
Iglesia
parroguial
Ban::ln d.E la 1831-1004
Provincia de
Buenos Aires calle calle
1864 29 27
Fuente: Elaboracién propia.
8. Seccién Histérica Judicial de Mercedes, juzgado de paz, Carpeta de 1867.
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Como podemos observar, esta cdrcel adaptada a las urgencias del juzgado y la construccién del
edifico municipal, se encuentra en el centro de la vida social del pueblo de Mercedes. En 1867, cuan-
do comience a funcionar, Mercedes ya serd nombrada como ciudad y aunque el nimero de habitan-
tes permanecerd estable desde 1854, la vida social del pueblo se ird intensificando con el aumento de
las actividades econémicas y un nuevo impulso demogréfico.

La cdrcel de la alcaldia, que funciond entre 1854-1867, estuvo funcionando frente a una plaza
sin ornamentar y con casas de azotea que se intercalaban con algunas que atin tenfan techos de paja,
como observamos en la Imagen 1 (Anexo). Toda su estética era mds propia de las cdrceles coloniales,
que de los modernos proyectos liberales. Podemos imaginar entonces, como demuestran nuestras
fuentes, esta “casa” con calabozos junto a los guardias y el juez de paz, frente a la plaza del pueblo.
Los frecuentes contactos con los transetintes, como los pedidos de limosna, ilustran este cuadro. El
traslado de los presos a la “casona”, implic6 mayor ndmero de ventanas con rejas a la calle. Pero en
1867 el pueblo estaba creciendo, y su vida social se desplegaba con la vida de la cdrcel. Como obser-
vamos en el plano 1, la “cdrcel de la casona” estarfa a unos cien metros del Banco de la Provincia de
Buenos Aires, llegado en 1864 a Mercedes. Rodeando la misma plaza, la Iglesia Parroquial construida
durante los tiempos de Rosas, y la “Recova”, un café de la ciudad, ambos espacios cotidianos de socia-
bilidad de la elite, como del pueblo local en el caso de la iglesia. El “Hotel Globo” para recibir a los
visitantes, rodea la plaza, también a unos cien metros de la cdrcel. Finalmente, el edificio municipal
denominado el “Cabildo” completa el cuadro, construido sobre la cdrcel de la alcaldia y frente a la
“cédrcel de la casona”, también tendrd un espacio para detenidos del juzgado de paz. Quizd este nuevo
edificio municipal que representaba las nuevas instituciones republicanas, pero con fachada arqui-
tecténica de “Cabildo”, simbolice mejor esta transicién de fines de siglo.” El traslado a la “casona’,
conservé también su estética de cdrcel colonial, pero como veremos, comienza a cumplir funciones
“modernas” de encierro, separadas ya de la arquitectura del juzgado de paz.

El expediente del traslado de la cdrcel del juzgado de paz a esta casona, aunque no es especifico de
su funcionamiento, nos aporta informacién sobre las caracteristicas del lugar. Analicemos entonces
sus datos: El 21 de agosto de 1867 el Superior Gobierno autoriza a la Municipalidad de Mercedes al
traslado de la cdrcel a la casona propuesta, a lo cual, las autoridades locales responden que no tiene
las condiciones de seguridad necesarias para alojar los

9. El “Cabildo” se comenzé a construir en 1867 sobre la casa del juez de paz donde funciond la cércel de la Alcaldia,
situacién que obligd a trasladar los presos ese ano a la casona alquilada como mencionamos a continuacién. El edificio
cumplié funciones municipales, aunque también albergé al juez de paz y el juez del crimen, pero su fachada imitaba
la de los viejos cabildos coloniales, con una recova de frente y una torre con campana en el centro. Hacia fines del
siglo XIX, las elites modernistas comenzaron a planificar la destruccién de esa fachada colonial, por una republicana
que simbolice los nuevos tiempos. Es asi que se demolié la recova y su torre, por una nueva estética que represente “el
progreso” para ser inaugurada en el afo del centenario, la cual se conserva hasta el dfa de hoy (Belzunces, 2018a, pp.

50-54).
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“cuarenta y dos presos que tiene actualmente esta cdrcel y siete mds que se espera que lleguen de golpe, procedentes
del Bragado; y para proporcionar la separacion de mujeres, incomunicdndolos y cuerpo de guardia, que en toda cdrcel
se hace necesario: que los datos que este juzgado tiene recogidos, estd convencido que en esta ciudad no hay edificio
a propdsito para servir de cdrcel publica, 4 escepcién del Colegio de Nifios, tinico que ofrece garantias de comodidad
y seguridad”. '°

El 2 de septiembre de 1867 el Superior Gobierno contesta a la sugerencia que si la casa no ofrece
la seguridad necesaria “para los presos que existen hoy en esa casa proceda 4 fraccionar repartiéndolos
en distintas casas; en caso de no poderse efectuar esto, de cuenta a este ministerio para resolver lo
que corresponda”. Pero insiste en que la casona presenta las mismas “garantias como la actual cércel
para su seguridad” y “capacidad”. La municipalidad finalmente “va a colocar en todas las puertas a la
calle rejas de fierro, hacer una divisién en el patio para separar los presos de la Guardia, y levantar la
pared divisoria del oeste dos varas mds”."" Con estas reparaciones y una “buena vigilancia” se habria
obtenido cuanto es posible para evitar la fuga de los presos.

El 3 de septiembre, el alcalde comunica que los presos pasaron a ser cincuenta y uno, que “no creo
haya comodidad para todos” en la cdrcel del juzgado de paz, acelerando la decision. Al dia siguiente,
los reparos de las autoridades locales de la ciudad de Mercedes llegaron hasta el Ministro de Gobierno
de Nicolds Avellaneda y el 12 de septiembre al Tribunal Superior de Justicia. El maximo organismo
de justicia resuelve nombrar un perito para supervisar la casona. Finalmente el 16 de septiembre de
1867 autoriza el traslado con una advertencia para el juez de paz y titular de la Municipalidad de la
ciudad de Mercedes:

“Siendo absolutamente necesario segin resulta de estos antecedentes el pronto desalojo del edificio que actualmente
sirve de cdrcel, y asegurdndose por la municipalidad que la casa que ha tomado, es bastante segura y capas para los
presos que actualmente existen haciéndose las reparaciones que ella misma indica, verifiquese la traslaciéon de los
presos, debiendo la municipalidad encargarse de la seguridad de ellos tomando entre tanto 4 su cargo respecto de
esto la partida y el Alcalde, y si este encuentra que no se halla capas de responder como es de su deber, sea separado y
propuesto a otro por la Municipalidad que estd dispuesto y sea capas de aceptar las responsabilidades que les corres-
ponden todo sin perjuicio que el juez remita a la cdrcel de esta ciudad los presos cuya causa se encuentre concluida y

que por lo tanto no sea necesaria su presencia en esa ciudad. Comuniquese al Poder Ejecutivo, Juez del Departamento
» 12

del Centro, y a la Municipalidad de Mercedes”.

El 4 de octubre el juez de paz remite a la capital los seis presos “cuyas causas estdn concluidas” y
pregunta al Tribunal Superior si también tiene que remitir o no aquellos presos que ya recibieron
su confesidon y sus causas no estdn terminadas, no siendo necesaria su presencia en esa cdrcel. Un
dia después, bajo la custodia del Alcalde y 18 soldados armados con tercerolas y machetes, los 42
presos restantes fueron trasladados a la casona refaccionada que funcionaria como nueva cércel. Pero
el Tribunal Superior no sélo no hace lugar al pedido del juez de paz local de poder remitir a Buenos

10. Seccién Histérica Judicial de Mercedes, juzgado de paz, Carpeta de 1867.
11. Idem.
12. Idem.
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Aires a los demds detenidos que ya han confesado, sino que de los seis enviados, el 15 de octubre
devuelve nuevamente a Ceferino Rojo por estar procesado. Claramente, esta cdrcel estd funcionando
como custodia del proceso judicial, en este caso, del Juzgado de Primera Instancia del Departamento
Centro.

Del expediente podemos advertir varias cuestiones a nuestro interés. Si la cdrcel de la alcaldia no
respondia a ninguna de las exigencias de la cultura moderna del castigo, una vez que se decide su
traslado, la alternativa que proponen las autoridades locales es la “Casa de Nifas” Gnica que pue-
de “ofrecer seguridad” y “comodidad”. Las casas correccionales o los conventos fueron alternativas
recurrentes en los tiempos coloniales, dado su estructura edilicia podia ofrecer alternativas para el
funcionamiento de esas pequefias cdrceles (Levaggi, 2002)  La informalidad de la propuesta de las
autoridades locales no es menor que la propuesta de las autoridades del Tribunal Superior, quienes
proponen alquilar una casona, que efectivamente se hace, o en su defecto, varias casas. Ninguna de
las alternativas fue excepcional a las caracteristicas de las cdrceles del periodo pos independiente. De-
notan, por un lado, la debilidad del estado en no poder garantizar una edificacién acorde a tal fin, re-
curriendo a las ya prohibidas cdrceles privadas y con un sorprendente grado de improvisacién. Por el
otro, la imposibilidad concreta de ser utilizadas como pena para largos periodos, dada la precariedad
de sus condiciones edilicias. Sin embargo, podemos especular que aun asi, como venimos argumen-
tando, no habia una preocupacién clara en el Poder Ejecutivo provincial para construir una circel a
los fines del encierro, como serd a partir de 1875. En este sentido, aun cuando reconocemos ajustes
presupuestarios y “debilidad del estado”, suponemos que la explicaciéon de la extensién de estas cdr-
celes precarias debe concentrarse en que la cércel sigui6 siendo pensada como “custodia” y no como
“pena’, y que las prioridades del estado siguieron concentradas en la necesidad de reclutar cuerpos
para la guerra y el trabajo, considerando las penas de encierro todavia como “indtiles” (Belzunces,
2018a). En efecto, las urgencias por ubicar los presos en una casa alquilada, estaban asociadas a la
verdadera prioridad politica y presupuestaria, que era la de comenzar las obras para la construccién
del edificio municipal, mds que garantizar el bienestar de los presos alli alojados.

En definitiva, las caracteristicas coloniales de esta cdrcel, nos permiten pensar una evidente conti-
nuidad hasta la segunda mitad del siglo XIX. Sin embargo, la “casona alquilada” era un edificio refor-
mado solo a los fines carcelarios, separado ahora de la administracién de la justicia y del municipio."

13. Durante la construccién del edificio municipal, el juez de paz y la justicia de Primera Instancia pasaron a funcionar
en una casa alquilada de la cual no tenemos registro. Una vez culminada las obras ocuparon el nuevo edifico, con
una pequefia cdrcel para el juez de paz. En efecto, el ‘Cabildo’ funcioné como Municipalidad, Juzgado del Crimen,
justica de paz, Policia, cdrcel de la alcaldia, Registro Provincial y Registro de Contratos Puablicos. En esta cdrcel se
alojaron presos con causas correccionales propias de la justicia de paz, y suponemos que siempre estuvo separada de
la cdrcel departamental ubicada en la “casona” que aqui describimos. No es extrafio que sus inicios junto al Juzgado
del Crimen, generen confusion con la cdrcel departamental en trabajos de historia local (Rodriguez Méndez, 1989).
Todas nuestras evidencias indican que los presos de la cdrcel de la “Casona” estuvieron alojados alli, hasta su traslado
a la cdrcel de Mercedes en 1877.
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Tenia ademds, un primer principio de organizacién clasificatoria, aislando las mujeres de los hombres
y ambos de los guardias. Aun asi, la seguridad no estaba garantizada por la estructura edilicia, sino
por los guardias, los grillos y el cepo. Este primer principio de organizacién carcelaria, separado de
la polifuncionalidad del Cabildo, fue caracterizado por Garcia Basalo como pre-penitenciario (2016,
p. 136)." En la caracterizacién incluye la cdrcel de Dolores, que comenzé a funcionar en 1858, y la
de Mercedes que comenzé en 1867, como mencionamos. El concepto es representativo, pero aun
asi, creemos que esta cdrcel tuvo mds de las tradiciones coloniales que de las caracteristicas penales,
siendo ademds, la separacién de la administracién judicial mds edilicia que administrativa.

Como analizamos, el nuevo edificio carecié de una arquitectura previamente planificada, como
los debatidos planes de la arquitectura penal. Es mds, la casona se acondiciona en poco tiempo (entre
el 21 de agosto y el 5 de octubre de 1867), con una pared divisoria en el medio y colocando rejas en
las ventanas. Segtin el testamento de uno de sus duenos, la casa tenia “seis piezas a la calle, una cocina
y una letrina”."” El testamento explica que la casa estd alquilada para circel, precisa la localizacién
donde recuadramos la “casona” en el plano 1, coincidiendo perfectamente con las ventanas y la puer-

y
ta representada en la Imagen 2 (Anexo). Con las reformas, la casa quedard con dos patios divididos
por un muro que separa presos y guardias, una puerta y seis ventanas enrejadas que dan a la calle,
funcionando como celdas de los presos.

Finalmente, en el afio 1877, se produjo un segundo traslado a la nueva carcel de Mercedes (actual
Unidad Penal N° 5 de Mercedes perteneciente a la Provincia de Buenos Aires), donde las entusiastas
elites comenzaban a materializar su proyecto civilizatorio. Para ese entonces, la “casona” utilizada
como cdrcel habia llegado en 1876 al niimero de 190 presos, en un contexto de presién de las
autoridades centrales por reducir los gastos y de un profundo deterioro edilicio.'®

LA CARCEL DE MERCEDES 1877

La nueva cdrcel era un edificio que materializaba el proyecto modernizador (ver Imagen 4/Anexo).
Resuelta su construccién, tuvo lugar la ceremonia de apertura. Para su inauguracién, la comisién que
dirigié los trabajos de la obra propuso el 3 de febrero, aniversario de la caida de Rosas y de la instala-
cién de los Tribunales del Departamento del Centro. Pero la fecha cambié para el 24 de febrero, dia
que arribé en tren a la ciudad de Mercedes el presidente Nicolds Avellaneda con una numerosa comi-
tiva, entre los que estuvieron el Gobernador Casares, el Ministro Adolfo Alsina, Monsenor Aneiros y
José Herndndez (autor del Martin Fierro). En un extenso discurso frente al banquete organizado en

14. El autor confunde aqui la segunda cdrcel de Mercedes de 1868 con la primera de 1854.
15. Seccién Histérica Judicial de Mercedes, Testamentaria de Martinez Pedro Pablo, J. 2. Leg. 57.

16. Seccién Histérica Judicial de Mercedes, justicia de paz, Carpeta 1876.
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el Hotel Nogués, gané los aplausos de los presentes, como de las autoridades locales y provinciales,
al expresar que “La Penitenciaria de Mercedes vale mds como signo de la civilizacién universal, que
el Congreso Penitenciario de Londres”."” La impronta civilizatoria de la elite liberal materializaba su
entusiasmo reformista en las nuevas prisiones inauguradas ese mismo afo, como la Penitenciaria de
Buenos Aires, la cdrcel de Dolores, San Nicolds y finalmente, la de Mercedes. El encierro punitivo
entonces seria un instrumento correccional para los penados, al mismo tiempo que un simbolo de
los nuevos tiempos inaugurados en la Batalla de Caseros.

La nueva arquitectura, sin embargo, funcioné formalmente como una cdrcel de encausados depen-
dientes de la justicia letrada del Departamento Centro, aunque también cumpli6 funciones de castigo
durante todo el periodo que estudiamos.' Su diseno fue “pabellonar” en forma de “T”, de dos pisos,
con un corredor que daba a un patio interno, similar a una de las alas de los mds utilizados disenos ra-
diales, como representa el plano de la Imagen 5 (Anexo)." Este se confecciond para presentar al Poder
Ejecutivo provincial en 1905 con motivo de pedir iluminacién eléctrica para la cdrcel de Mercedes.”
Si bien no especifica las funciones de los lugares representados, lo exponemos porque contrasta muy
bien su estructura interna. En otro plano de la Imagen 6 (Anexo), de 1904, pudimos observar las fun-

17. Citado de Rodriguez Méndez (1989).

18. Si tomamos las resoluciones judiciales sobre los presos de esta cdrcel durante los afios que van desde 1877-1882,
sobre un total de 565 resoluciones, obtenemos que el 39% de los mismos recibié una pena. El 27,5% tuvo penas
leves, el 15% moderadas y el 57,5% graves. Los presos que recibieron penas graves como penitenciarfa o presidio y
trabajos publicos fueron trasladados a edificios con ese régimen penal por el Poder Ejecutivo provincial. En cambio, el
resto de los presos con penas leves, o con penas moderadas que implicaron prisién, presidio (sin trabajos publicos) o
reclusidn, tendieron a cumplir su condena en la cdrcel de Mercedes. Incluso, estos valores comienzan a crecer a medi-
da que nos alejamos de 1877. Por ejemplo, mientras que en el bienio de 1877-1878 las penas leves de cumplimiento
en esta carcel representan el 23%, en el bienio de 1881-1882 ya equivalen al 70,5% y las graves que implicaron un
traslado a otro edificio penal, apenas el 5,5% (Belzunces, 2018a, pp. 63-70). Las pricticas no siempre cierran con este
esquema, podemos registrar casos de penas leves que se cumplieron en la Penitenciaria 0 moderadas que se cumplie-
ron en Mercedes. Las condenas mayores a seis afios, sobre todo a Penitenciaria, implicaron el traslado de los presos
a instituciones con funciones acordes a esas resoluciones, casi sin excepcién. Algunos indicios nos permiten suponer
que esta institucién permanecié como cdrcel de encausados hasta las primeras décadas del siglo XX, momento en
que se impulsaron reformas que, sospechamos, cambiaron sus funciones. Aun asi, a pesar de la voluntad de la justicia
letrada por trasladar a los condenados a instituciones penales, un nimero importante de presos que todavia no pode-
mos determinar, cumplieron sus condenas en esta cdrcel. En otros términos, esta arquitectura cumplié funciones de
custodia y castigo. No es extrafio entonces que Avellaneda la mencione como Penitenciarfa, se presente formalmente
como cdrcel de encausados y contenga condenados en su arquitectura. Casi una metdfora entre los deseos penales, las
necesidades institucionales y las pricticas concretas.

19. Si bien este plano es de 1905, su imagen coincide con las descripciones de la arquitectura que comenz6 a funcionar
en 1877 y asi lo reconoce Rodriguez Méndez, quien tuvo acceso al original (1989, p. 8). No descartamos represente
modificaciones posteriores, como las obras autorizadas en 1885 para “ensanche y refaccién”, de las cuales no tenemos
registros (pp. 103-104). Hacemos la salvedad, pero aun asi pensamos que es bastante representativo.

20. Archivo Histérico de la Provincia de Buenos Aires, Ministerio de Obras Publicas, Plano General de la cdrcel de
Mercedes. Proyecto de alumbrado, 1905.
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ciones de estos espacios.”’ En ellos se representan las celdas, letrinas, y sobre el final de la nave que se
observa en forma vertical, un sitio destinado a la escuela y la capilla. La estructura horizontal, donde
se encuentra el acceso, cuenta con lugares para el Alcalde, su familia, agentes y los guardias. También
cocina, botica, enfermeria y varios espacios representados como pasillos y patios. Hacia la derecha de
la entrada principal, un espacio con seis celdas para “presos distinguidos”, separado de los pabellones
con celdas para los presos comunes, ubicados en forma vertical. La misma localizacién, pero a la iz-
quierda de la entrada principal, unas nueve celdas estdn senaladas para “mujeres”. También, antes de
ingresar al pasillo de las celdas comunes, un espacio identificado como “calabozos”. Los pabellones que
se representan a un costado del plano de la Imagen 5, corresponden al segundo piso, que reproduce las
celdas comunes, aunque, a diferencia de la planta baja, estdn agrupadas en espacios colectivos. Ambos
espacios conforman una capacidad total de doscientos presos.”? Aunque, posiblemente las divisiones
entre celdas individuales en la planta baja y colectivas en la planta alta, es que las primeras fueron para
penados y las segundas para procesados como en otras cdrceles y penitenciarias (Garcia Basalo y Mi-
thieux, 2017, p. 38). El plano no cuenta con lugares destinados a talleres de trabajo, sélo registramos
el taller de fotografia de 1881.% Lo cual evidencia, que mds que una penitenciaria como deseaba el

Presidente Avellaneda en su inauguracién, reproduce un esquema propio de las prisiones.**

Dentro de los pabellones, los presos serian alojados en celdas individuales abovedadas, de forma
rectangular de 4,05 de largo por 2,05 de ancho. En uno de los extremos estaba la puerta de madera
que daba al pasillo del pabellén, y en el otro, una ventana de rejas para garantizar la entrada de luz
y ventilacién. Su exterior se rodeé de murallas, ocupando una manzana de superficie, con capacidad

para doscientos presos. Las torres estilo medieval, imitaron el historicismo arquitecténico de otras
prisiones de fines del siglo XIX (Garcia Basalo, 2016).

21. Archivo Histérico de la Provincia de Buenos Aires, Ministerio de Obras Pablicas. Planta de la cdrcel de Mercedes.
Proyecto obras, 1904.

22. El proyecto original segin una fuente correspondiente al afio 1875 citada por Rodriguez Méndez, planific6 una ca-
pacidad para ciento treinta encausados (1989, p. 64). En el afio 1876 se aprobd el presupuesto para la ejecucién de la
obra, pero “quedd a medio hacer”, faltando entre “otras cosas” los ‘murallones’ (pp. 68-69). Con lo cual, por pedido
del Tribunal Superior de Mercedes en octubre de 1877 se autoriza la inversién de fondos para culminar las obras de
la cdrcel. Desde alli, las fuentes indican que la cdrcel tuvo una capacidad para alojar a doscientos encausados en toda
su arquitectura (1989, p. 70 y 93), es decir, los 68 calabozos originales, mds los pabellones colectivos, como las celdas
para mujeres y presos distinguidos. Nos inclinamos por esta segunda opcién.

23. Museo Histérico del Servicio Penitenciario Bonaerense, Ministerio de Gobierno, 1881.

24. Sobre la diferencia entre las arquitecturas de Prisién y Penitenciarfa, ver el trabajo de Alejo Garcia Basalo (2016). No
solo el esquema, sino las evidencias del funcionamiento del Departamento Centro nos dice que tuvo esta funcidn,
dado que los presos penados a penitenciaria o presidio eran trasladados una vez que se resolvia su sentencia. Como
mencionamos, los presos procesados o con penas de arresto o prisién (en ocasiones, también a penas de reclusidn,
donde no registramos traslados) permanecian con frecuencia en Mercedes. En la practica tampoco excluye las penas a
presidio moderadas o leves, realizadas con trabajo carcelario interno y contemplada en el Cédigo Penal de la Provincia
de Buenos Aires de 1877 (Belzunces, 2018a, pp. 66-70). Nos falta investigar mejor estas pricticas, pero suponemos
que este modo de funcionamiento tendié a respetarse en los primeros anos de existencia de esta cdrcel.
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De este modo, el estado de Buenos Aires demostraba una fuerte impronta al inaugurar tres cérceles,
de las cuales la de Mercedes era la de mayor capacidad, junto con la Penitenciarfa de Buenos Aires. Al
mismo tiempo, es evidente que esta cdrcel estaba generando una ruptura respecto de su antecesora,
donde los espacios asignados con celdas individuales y ventiladas, patios, cocina, escuela, iglesia y las di-
visiones por sexo y “clase” de presos, hacian de esta institucién una arquitectura “moderna” de encierro.

Sin embargo, aunque el nuevo edificio comenzé a quebrar la polifuncionalidad de las cdrceles an-
teriores, enajenando el ejercicio de la justicia criminal del espacio carcelario, el proceso de “moderniza-
cién” administrativa se muestra menos claro. En efecto, el Alcalde continué en sus funciones a pesar del
cambio de arquitectura, entendiendo que habitarfan procesados en su interior, y como tal, esta figura
administrativa deberia responder al Poder Judicial. Nos falta indagar mejor todavia, pero podemos re-
gistrar que el cuerpo de Inspectores de Circeles de la Provincia creado en 1883 se ocupé de funciones
de control que en la prictica estaban a cargo de la Justicia Letrada y los Defensores de Pobres. También
el juez de paz fue perdiendo funciones administrativas sobre la cdrcel, aunque en el corto plazo parece
un proceso mds complejo.” Por ejemplo, la dependencia de los Guardias de la cdrcel del Jefe de Policia
se reglamenté recién en 1881, aunque también el Alcalde de la cdrcel quedé bajo su autoridad. Como
sea, esta separacién de funciones no implic6 aun el cargo de un director, como se pretendia para las pe-
nitenciarfas.”® Algunos indicios nos permiten sospechar que su dependencia administrativa de la Justicia
letrada del Departamento Centro, por lo menos continué hasta fines del siglo XIX.

Si comparamos la cdrcel de Mercedes con los trasladados de las alcaldias a las nuevas penitenciarias
de Tucumdn y Cérdoba, el proceso de “modernizacién” en nuestro espacio parece mds acabado.
En estas provincias, el traslado se realizé a edificios carcelarios sin terminar, que reprodujeron en el
corto plazo precarias condiciones de vida de las cdrceles que pretendian reemplazar (Gonziles Alvo,
2015; Luciano, 2014). El panorama es mds alentador que con el traslado de los presos de Neuquén
a las “cdrcel miseria” (Bohoslavsky y Casullo, 2008) o el establecimiento de la cdrcel de Rio Gallegos
que funcioné en una estructura de madera y zinc hasta 1942, denominada por la prensa local como
“establo” (Navas, 2013). En principio, un panorama similar es posible pensar para las circeles de
San Nicolds y Dolores en la provincia bonaerense (Yangilevich, 2017). En definitiva, la cdrcel de
Mercedes era un proyecto pabellonar, menos ambicioso que las grandes arquitecturas radiales, pero
acorde con sus funciones carcelarias, estaba terminada (Molle, 1976). Ello, especulamos, implic6 un
mejoramiento en las condiciones de vida de los presos en el corto plazo, que permitié superar el haci-

25. Por el momento excede nuestro trabajo, pero parece claro que recién a partir de 1882 identificamos una mayor
voluntad estatal de separar las funciones que el juez de paz ejercia sobre la prisién, como de generar una creciente
dependencia del Poder Ejecutivo provincial (Belzunces, 2018a, p. 145).

26. Por contraste, en la Penitenciarfa de Buenos Aires se nombré un Gobernador con funciones de director del edificio,
quien pasé a depender del Poder Ejecutivo nacional, eliminando toda incidencia del Poder Judicial, incluyendo la
Comisién Inspectora. A diferencia de la cdrcel donde habitaban procesados, el cambio entendia que los condenados
quedaban a disposicién del Poder Ejecutivo (Garcia Basalo, 1979, cap. IX).
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namiento extremo y la falta de higiene de la “cdrcel de la casona”.?’” Sin embargo, otras consecuencias
acompafaban esta impronta.

La nueva arquitectura, se reproducia en la l6gica del ocultamiento, mediante la construccién de
muros que rodearon la totalidad del establecimiento, midiendo 0,5 m de ancho por 5 m de alto. En
el extremo superior, una pasarela para los guardias acompafaba todo el recorrido, con cuatro garitas
de seguridad en las esquinas. Las murallas generaron entonces un aislamiento mucho mayor de la
vida extramuros, ante una tradicién donde los presos acostumbraban a relacionarse con sus visitas a
través de las rejas, cuya comunicacién con el exterior implicé también la relacién con los transetntes
y vecinos que pasaban a la vista de los barrotes. Los muros pretendian garantizar ahora una mayor
tecnologia de seguridad, que al mismo tiempo, permitia reducir los gastos estatales en la cantidad de
guardias necesarios para la cantidad de presos que estarian alojados alli. Como expresara el Ministro
Secretario de Gobierno a la Legislatura provincial en 1877, “la cdrcel de Mercedes, a pesar de tener
mayor nimero de personas, no tiene en la misma proporcién la custodia, porque el gran muro de
circunvalacién facilita y simplifica la vigilancia”.”®

Al mismo tiempo, como mencionamos, los muros no eran solo la garantia del encierro de los cri-
minales, también fue la forma de su ocultamiento. Un camino que resulté necesario para estigmatizar
a los paisanos alli encerrados y construir con mas potencia las representaciones que las elites de fin de
siglo utilizaron para disciplinar a la poblacién. Tanto fisica como simbélicamente las funciones de los
muros pasaron a generar una de las mayores rupturas con las cdrceles precedentes, acorde con las nue-
vas ideas de encierro, disciplina y castigo que las burguesias venian impulzando desde principios de
siglo XVIII en Europa y Estados Unidos y el siglo XIX en Latinoamerica. En el nuevo orden social, la
necesidad de control del espacio urbaro, implicé el ocultamiento de los indeseables y la construccién
de su figura como un peligro social (Foucault, 1976). Esta ruptura, estard bien expresada por diario
El Nacional, una vez que se anoticie que en las afueras de la ciudad de Buenos Aires “casi en pleno
campo’, se autorice la construccién de la Penitenciaria: “Tengamos cdrceles seguras y justicia pronta,
y veremos desaparecer los malvados, sin recurrir a la pena de muerte, pues la cdrcel aislard de la socie-
dad que dafaron del mismo modo, asi puede decirse, que la tumba”.” Finalmente, la construccién
del criminal como un sujeto ajeno al cuerpo social implicé, no solo el ocultamiento de los cuerpos,
sino el distanciamiento mismo del edificio.

27. Ello implicd, en este periodo, una reduccién significativa en el nimero de fallecidos. Entre 1877-1882 registramos 4
presos fallecidos, con un promedio de 0,6 por ano, mds de tres veces menor que el promedio de 1,4 presos fallecidos por
afio en la cdrcel de la “Casona”. Ninguno de los problemas de las cdrceles anteriores desaparecen, pero se atentian signi-
ficativamente, situacién que nos permite comprender mejor el impacto de esta cdrcel (Belzunces, 2018a, pp. 146-147).

28. Citado de Rodriguez Méndez (1989, p. 74).

29. El Nacional, julio 28 de 1970, p. 2, c. 4. Citado de Garcia Basalo Carlos (1979, p. 35). Curiosamente, como el diario,
un preso egresado de la escuela de la cdrcel de Mercedes (Escuela de Educacién media n® 2, Unidad 5 de Mercedes,
Provincia de Buenos Aires) recordaba en el acto de egresados del afio 2016, que en la década de 1990, cuando estuvo
detenido, los presos llamaban a la cdrcel como la “cumba’.
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Como mencionamos, las dos primeras cdrcedes del Departamento Centro funcionaron en el cen-
tro del pueblo, conservando también su posicién frente a la plaza principal (Plano 1). Ello implicaba
que el contacto con los vecinos del lugar era cotidiano y las condiciones de vida de los presos eran
mucho mas permeables a su examen.

La nueva cércel inugurada por el presidente Avellaneda el 24 de febrero de 1877, al igual que la
mencionada Penitenciaria de Buenos Aires, se construia sobre un espacio descampado en las afue-
ras de la ciudad, en direccién a las orillas del rio Lujdn, (actuales calles 27, 48 y 50 de la ciudad de
Mercedes) como se observa en el plano 2. Ahora la cdrcel estaba a unos mil doscientos metros de
la plaza principal, lejos de la zona urbana y de la vista de sus pobladores. El aislamiento, respondia
a criterios de higiene y seguridad, como sucedi6 con otros edificios penales o edificaciones de poco
prestigio social, como el cementerio, las casas correccionales o los hospitales (Garcia Basalo, 2016).%°
Esta cdrcel también fue parte del crecimiento urbano, los deseos de progreso, y del despliegue estatal
a fines del siglo XIX.

Plano 2: Instituciones de la ciudad de Mercedes 1854-1877.

Fuente: Elaboracién propia: sobre Plano Topogréfico del Ejido de la ciudad de Mercedes 1868.

30. Nos atrevemos a pensar que el aislamiento en los mdrgenes urbanos, ademds de una estrategia de “seguridad e higie-
ne”, es parte del estigma delictivo que las elites dominantes construyen sobre los pobres, como una “clase criminal”,
dado el perfil social de los presos. En la actualidad, por ejemplo, el Complejo Penitenciario Conurbano Bonaerense
Norte de la ciudad de José Ledn Suarez se construy6 en los médrgenes de la Ciudad de Buenos Aires, sobre un relleno
sanitario del CEAMSE a pocos metros del rio Reconquista, lindante con el actual basural de la empresa, y detrds de
un barrio marginal denominado “Villa Miseria”.
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Referencias:
1- Plaza San Martin (“Plaza Principal”). 2- Estacién Ferrocarril Oeste 1863.
3- Lazareto 1869. 4- Hospital de Mercedes 1870.

5- Circel de Mercedes 1877.

Como observamos en el plano 2, las preocupaciones por la epidemia de célera de 1869 tuvieron
su impacto institucional. En esa fecha se puso en funcionamiento el Lazareto, hacia el oeste, en las
afueras de la ciudad, para depositar los cuerpos a la espera de su entierro. Un ano después, se inau-
guré el Hospital de hombres, también en los margenes de la ciudad lindante a las vias del ferrocarril,
que recibird enfermos de los pueblos y ciudades adyacentes. El crecimiento vertiginoso de la pobla-
cién, que sin dudas se vio impulzado por la llegada del Ferrocarril Oeste, hicieron de Mercedes una
ciudad mas compleja. A los miedos de las epidemias, las autoridades locales se vieron preocupadas
por el control de las calles, de los que la prensa agité haciendose eco de cada incidente policial,
asociado a delitos y “desordenes”." La aprobacién municipal del alumbrado publico a faroles de
kerosene en 1870, y la implementacién del cuerpo de serenos por decreto municipal en 1873, no
dejaron de ser sus manifesaciones. La nueva cdrcel, estard localizada en las afueras del centro urbano,
en una zona despoblada al noreste, en direccién al rio Lujdn. Si observamos el plano 2, y tomamos
como referencia la plaza principal en el centro de la ciudad, se localiza casi a la misma distancia que
el Lazareto, en el otro extremo del espacio. Los reclamos sobre el hacinamiento en la cdrcel que operé
en “la casona” hacia sus tltimos afos de funcionamiento, remarcaron la falta de higiene y los peli-
gros para la poblacién local como focos de epidemias. Al mismo tiempo, la prensa, como veremos,
resaltd la falta de seguridad y los peligros de fuga. Sin embargo, sus crénicas no dejaron de lamentar
las condiciones inhumanas de hacinamiento, como el deterioro de la cdrcel, argumentando que la
comisién de los delitos no justificaba esas condiciones de vida carcelaria. Estas contradicciones entre
el deseo de castigar, la peligrosidad del crimen urbano y las posibles epidemias, con la “humanidad”
de los presos a la vista de los pobladores, constituyeron los discursos de estas cdrceles que funcionaron
hasta 1877. El traslado de la cdrcel a las afueras de la ciudad y el ocultamiento de los muros, venian
a intentar resolver estos miedos, al mismo tiempo que construian otros propios del control sobre el
imaginario social, aislando los presos de la vida comunitaria.

El estigma sobre los presos implicaba entonces, no sélo ocultar sus cuerpos, sino también retirarlos
de la vida cotidiana de la ciudad.’* Los muros y la localizacién del penal en la marginalidad urbana

31. Las noticias sobre delitos y desérdenes urbanos fueron parte cotidiana de los diarios locales. Ademds, el diario La
Aspiracién, que hemos analizado su tirada de 1875, tenfa una seccién especial sobre higiene. Biblioteca Sarmiento de
Mercedes, diario La Aspiracién de Mercedes 1875.

32. Los argumentos de seguridad higiene se repiten en los proyectos sobre la construccion de la Penitenciarfa de Buenos Ai-
res (Garcfa Basalo C., 1979, Cap. I-1II). En este trabajo, se puede observar en las citas de la prensa, discursos que agitaron
la figura del delincuente como una amenaza social, como analizamos previamente. Es indudable que esta concepcion de
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“rompian la trama” de los penados en la vida social del pueblo. Siguiendo a Foucault, “el gesto”, no
aislaba extrafios desconocidos, los creaba “alterando rostros familiares en el paisaje social, para hacer de
ellos rostros extranos que nadie conocia ya” (Foucault, 2010, pp. 128-129). Serdn ahora los necesarios
relatos de los mediadores, como guardias, familiares, presos liberados, hombres de leyes o la prensa,
quienes incidan en la construccién del imaginario social sobre los presos, y no la experiencia propia de
los vecinos y transetntes frente a la permeabilidad de las rejas, la experiencia militar o la visibilidad de
los trabajos publicos. El aislamiento de la vida social del pueblo era una forma mds de construir la ima-
gen de los presos como sujetos criminales, frente a un pasado inmediato donde, aun bajo el estigma
de la “vagancia”, los paisanos detenidos se mimetizaban con la poblacién, cumpliendo sus condenas
en la frontera o realizando trabajos publicos en las calles de la ciudad. Sus cuerpos, estaban ahora en la
oscuridad de los muros. Los discursos sobre la “naturaleza de los delincuentes” y las teorfas esencialistas
del crimen, tenfan en el ocultamiento su soporte simbélico de fuerza (Sozzo, 2007).

Al mismo tiempo, la propuesta civilizatoria no estuvo sélo orientada hacia los paisanos pobres de
la campana. Era también un emblema de estatidad y civilizacién frente a las guerras de fronteras que
el naciente estado nacional pretendia terminar. La nueva arquitectura simbolizaba una larga ofensiva
que expresé el entusiasta orador presidencial al final de su discurso “Un pueblo que tiene penitencia-
rias en sus ciudades, no puede, a pocas leguas tirar una linea de divisién para partir su territorio con
el salvaje. La extrema civilizacién y la extrema barbarie no pueden asociarse”.”® La transicién entre
el fin de la barbarie “fronteras afuera” y la correccion civilizatoria “muros adentro” estaba sellada. El
aislamiento carcelario separaba ahora los cuerpos indeseables, ya indtiles en la frontera, y “peligrosos”
en la vida urbana.*

Finalmente, el cronista del diario La Hora rescata los finales del discurso presidencial en el banque-
te, donde Avellaneda resalta que “Mercedes en lugar de una cdrcel comin tenfa una penitenciaria”,
bregando porque “en el mds breve tiempo posible no haya un solo preso en ella”. El discurso siguié
remarcando la descentralizacién de la justica, en clara alusién al creado Departamento Centro de Pri-
mera Instancia, instalado en la ciudad. Al finalizar, José Herndndez, gané la “ovacién” al pedir “una
casa propia y confortable para la justicia’.*® De esta manera, se completaba el cuadro de los nuevos
tiempos. El nuevo edificio penitenciario implicaba no sélo la enajenacién de los detenidos de la vida

los ilegalismos, como deduce Foucault, tendrd consecuencias sobre las técticas de aislamiento carcelario.
33. Citado de Rodriguez Méndez (1989).

34. En el debate sobre la localizacién de la Penitenciaria de Buenos Aires, el diputado provincial Leandro n. Alem,
manifestd la conveniencia de asilar a los condenados en las fueras de la ciudad, por razones de seguridad, higiene y
penalidad. Dice Basalo “En cuanto a la indole de la penalidad, participando de las ideas predominantes de la época,
que se centraban en el concepto de expiacion, para Alem los penados deben estar lejos, muy lejos, de los centros de
poblacidn, expiando sus delitos, completamente extrafios a todo movimiento social” (1979, pp. 74-75).

35. Diario La Hora, Mercedes, Bs. As., 25 de junio de 1952. Afo del Bicentenario. Citado de Rodriguez Méndez Lydia
(1989, pp. 92-95).
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social, era también el inicio de la autonomia carcelaria respecto del funcionamiento de la justicia. En
este sentido, no serd ya el juez de paz quien conviva en el mismo edificio con los presos y comparta
las responsabilidades con el Alcalde de la circel. Ahora la justica tendrd su propia arquitectura para
sentenciar, ajena a la custodia de los presos, relegada a las autoridades de la nueva circel de Mercedes,
muros adentro, en el otro extremo de la ciudad. A la construccién de la nueva cdrcel en 1877, le
sigui el Palacio de Tribunales de Justicia en 1908, haciendo realidad el pedido de José Herndndez
(ver Plano 1).*® Uno en las afueras de la ciudad, muros adentro. Otro frente a la plaza principal del
pueblo, muros afuera.

Terminada la inauguracién, la comitiva oficial partié hacia la Ciudad de Buenos Aires a las 18 ho-
ras, en el tren que tenia ese destino. Por la noche, las autoridades locales tuvieron un “suntuoso baile
de festejo” costeado por la Cooperadora Municipal que presidia el Dr. Langenheim, “sumamente
concurrido”. Esa misma noche, a las cuatro y media de la mafana, en ausencia de las miradas de los
pobladores, los presos fueron trasladados en carros y con custodia a la nueva cércel.

El diario £/ Pueblo de Mercedes el 14 de noviembre de 1876 ya habia alertado a la poblacién sobre
la maniobra del traslado:

“COLABORACION. Se trata de una evasién”.

La nota alerta a los lectores: “parece que entre los presos de la cdrcel publica se premedita una
evasion haciendo para ello un esfuerzo supremo. Este plan de evasién tiene por origen la traslacion
de los detenidos 4 la nueva cdrcel, de la cual comprenden que no podrén intentar fugar.

Si desgraciadamente, el plan de evasién que denunciamos, se llevase 4 cabo, no es posible calcular
las desgracias que este vecindario tendrd que lamentar como asi mismo el resto de la campafa por
donde cruzaran, cerca de doscientos criminales en la mayor parte”.

Luego de alertar la falta de custodia y el descontento que reina entre los guardias, el cronista expresa:

“Damos la voz de alarma: toca a otros adoptar las medidas para combatir las desgracias y crimenes sin cuento que
nos amenazan”. Y culmina: “Se trata de un asunto en que todos estamos interesados. ;Qué serfa de esta parte de la
campana si los presos de este Departamento Judicial consiguiesen fugar? Mientras el gobierno no adopta alguna me-

dida aconsejamos a los vecinos que establezcan un cantén en la Casa de los Tribunales”.”

36. Nos referimos con esto a un largo proceso, donde inicialmente la casa de la justicia que funcioné junto al edificio
municipal, se trasfiere a una casa propia también frente a la plaza principal, para tener tiempo después su arquitec-
tura actual. En efecto, en 1879 el tribunal se trasladd a una casa ubicada en el solar del actual Palacio de Tribunales
gestionada por el diputado José Herndndez. Los planos del nuevo edificio fueron confeccionados en 1897 y recién en
1904 comenzaron las obras, para culminar con su imponente arquitectura cuatro afios después. Esta larga espera del
edificio propio expresa el complejo proceso de transicién que damos cuenta aqui, al mismo tiempo que nos indaga
sobre las prioridades del estado en construccién, ya que esta arquitectura judicial se inauguré mds de treinta afos
después que la cdrcel de 1877.

37. Diario El Pueblo. Afio III-Num. 588. Mercedes (P. de B. A.) Martes 14 de Noviembre de 1876.
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Con sorprendente velocidad un dia después el Juez del Crimen del Departamento Centro indaga
al Alcalde de la cércel sobre la posible fuga de los presos durante el traslado, segiin la “denuncia que
hace el diario El Pueblo”. El 18 de noviembre el Alcalde aclara

“que la orden que yo di, era por poner mis vigilantes a los oficiales de la guardia, y no por que yo haya tenido cono-

cimiento de alguna evasién que se intentase”.*®

La falsa noticia, operaba sosteniendo la criminalidad de los detenidos, al mismo tiempo que re-
forzaba el cuerpo social de los vecinos de Mercedes. Los muros eran ya el lugar seguro para ese “otro”
criminal, ajeno a la sociedad local.

Con otro perfil, el cronista del Diario La Prensa, aunque critico de la figura del presidente, no
perdia optimismo ante el nuevo edificio

“Los infelices, si bien pierden completamente la esperanza de recobrar la libertad antes que cumplir la condena, ganan
por otro lado, pues el edificio que antes ocupaban era un verdadero foco de infeccién, donde vivian amontonados

unos sobre otros. La Comisién Directiva de los trabajos de la nueva cdrcel puede estar plenamente satisfecha del éxito

de sus esfuerzos”.*

A diferencia de aquel, este cronista ponia la mirada en las condiciones de vida de los detenidos,
frente al penoso relato que dejaba la convivencia en la cércel en que funcionara como “la casona’.
Ambos, sin embargo, coinciden en que las esperanzas de escapar de la nueva cdrcel estaban perdidas.
Esta arquitectura, persuadia a los cronistas sobre la capacidad coercitiva del estado, menos permeable
que sus manifestaciones edilicias precedentes.* Era también una necesidad de la cdrcel como pena,
en el nuevo camino hacia el encierro.

CONSIDERACIONES FINALES

El estudio de la cdrcel de Mercedes desde sus primeros edificios de existencia, nos permitié
identificar que, mds que una cdrcel que se transforma, su historia se compone de tres cdrceles
diferentes.

38. Seccién Histérica Judicial de Mercedes, juzgado de paz, Carpeta 1876.
39. Diario La Prensa. Ao VII, Num. 2627. Buenos Aires. Citado de Rodriguez Méndez (1989, Pp. 91-92).

40. Las fugas que registramos en la cdrcel de la “casona’ equivalen a un promedio de 2,5 fugas por afo con 20 casos
exitosos y un promedio de 4,2 presos fugados por afio. Por contraste, en la cdrcel inaugurada en 1877 registramos
un promedio 1,1 fugas por ano con 7 casos (tres de ellas desde el Hospital), menos de la mitad de su antecesora. Este
valor se reduce atin mds cuando constatamos que el promedio de presos fugados por afio fue de 1,5 presos, un valor
casi cuatro veces menor que la cantidad de presos fugados en la cdrcel de la casona. Nuevamente, estas cifras nos dicen
que los problemas de seguridad no se terminaron, pero su comparacién con la cdrcel que la antecedi6 nos permite
dimensionar los cambios (Belzunces, 2018a, 166-167).
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La cdrcel de la alcaldia que funcioné entre 1854-1867, cumplié funciones de custodia, es decir, no
fue el encierro una pena, sino un dispositivo de custodia de los presos hasta esperar su sentencia de la
justicia letrada. La cdrcel que funciond en la “casona” entre 1867-1877, es un establecimiento alqui-
lado por la necesidad de evacuar la cdrcel de la alcaldia. En esta casona ya no funcionara el juzgado
de paz, siendo un establecimiento especifico de encierro, pero que suponemos expresa un periodo de
transicion donde cumple funciones de custodia, y terminaria agregando funciones de pena al final de
su existencia. Finalmente, la cdrcel de 1877 formalmente para encausados, cumplird también funcio-
nes de castigo propias de la prisién.

El traslado a la “cdrcel de Mercedes en 18777, materializa el proyecto modernizador en un edificio
construido a los fines especificamente carcelarios. Esta cdrcel generd una ruptura con sus antecesoras,
donde los espacios asignados con celdas individuales y ventiladas, patios, cocina, escuela, iglesia y las
divisiones por sexo y “clase” de presos, hicieron de esta institucién una arquitectura “moderna” de
encierro. Lo cual, especulamos, implicé un mejoramiento en las condiciones de vida de los presos en
el corto plazo, que permitié superar el hacinamiento extremo y la falta de higiene de la “cércel de la

»
casona’.

Implic6 ademds, un paso mds en la autonomia del castigo. Ya que el nuevo edificio quebré la
polifuncionalidad de las cdrceles anteriores, enajenando el ejercicio de la justicia del espacio donde se
ejecutd el encierro y la custodia de los presos.

A diferencia de las cdrceles de San Nicolds y Dolores, la cdrcel Mercedes comenzé a funcionar con
un muro de circunvalacién terminado. Esta nueva légica de ocutalmiento, generd un aislamiento
mucho mayor de la vida extramuros, ante una tradicién donde los presos acostumbraban a relacio-
narse con sus visitas a traves de las rejas, cuya comunicacién con el exterior implicaba también la
relacién con los transedntes y vecinos que pasaban a la vista de los barrotes. Ademds de una tecnolo-
gia de seguridad, los muros fueron una representacién mds de la nueva cultura burguesa del orden,
donde los criminales quedaron simbolizados como sujetos ajenos al cuerpo social. Ello implic, no
solo el ocultamiento de sus cuerpos, sino el distanciamiento mismo del edificio. La nueva arquitec-
tura carcelaria ubicada por fuera del casco urbano, separaba ahora los cuerpos indeseables de la vida
social de la ciudad, ya inttiles en la frontera. De este modo, estas arquitecturas expresaron el modo
en que se fue imponiendo la cultura del encierro, como las formas en que la sociedad y el estado
entendieron el crimen.

Al mismo tiempo, otras funciones administrativas resultaron menos novedosas, mds propia de an-
tiguas tradiciones que de modernos castigos. El alcalde de la nueva cdrcel inaugurada en 1877 resulté
ser el mismo que el de su edificio precedente, no teniendo en sus inicios ningtn director capacitado
en el proyecto de reforma penitenciara. También el juez de paz continué con su autoridad adminis-
trativa, incluyendo el reclutamiento de guardias que luego pasé a la autoridad del comisario de poli-
cia. En las funciones y profesionalismo del personal de la nueva cédrcel, la ruptura se muestra menos
clara. Recién a partir de 1882 las intervenciones del Poder Ejecutivo provincial parecen comenzar a
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darle a las cérceles provinciales una institucionalidad mds acorde con su arquitectura, pero este es un
proceso que nos falta indagar y que suponemos perduré hasta fines del siglo XIX.

Como interpretar entonces este hibrido institucional, donde una arquitectura “moderna” se sos-
tiene con practicas institucionales mds propias de las cdrceles que se intenta abandonar. Estos espacios
“grises” del castigo fueron calificados como “pantanos punitivos”, al comparar las cérceles provincia-
les carentes de practicas que las acerquen a los ideales de la reforma penitenciaria. En la Provincia de
Buenos Aires, de la cual todavia sabemos muy poco de sus prisiones originarias, un primer intento
de Melina Yangilevich (2017) posibilita calificarlas de este modo.

De acuerdo a nuestras evidencias, especulamos que este concepto no expresa las realidades de las
cérceles que estudiamos en Mercedes, anteriores a los nuevos edificios penales de fines del siglo XIX.
En nuestro andlisis, constatamos que las cdrceles que funcionaron entre 1854 y 1877 no pueden ser
calificadas como “pantanos punitivos” por la razén de que nunca cumplieron funciones de castigo,
sino de custodia de los procesados. En la practica, atravesar la espera del proceso en estas prisiones fue
un verdadero sufrimiento, donde la falta de higiene, el hacinamiento, la mala alimentacién y la posi-
bilidad de morir no estuvieron ajenos. Pero no fueron edificaciones construidas a estos fines, sino que
formaron parte de una cultura del castigo mds propia del mundo colonial que del mundo moderno.

La cdrcel de 1877 implicé algunas diferencias significativas en este sentido. En el corto plazo, a
diferencia de las otras cdrceles provinciales, este edificio penal recibié a los presos que se alojaron
en él, con su arquitectura terminada. Durante sus primeros anos de existencia, parecid cumplir con
las nuevas ideas del castigo, marcando un claro contraste con las cdrceles precedentes. Sin embargo,
administrativamente, sus pricticas nos hablan de un proyecto punitivo que se inicia todavia muy
dependiente de las cdrceles que intenta superar.

Aunque nos falta mucho por conocer, todo parece indicar que hacia fines del siglo XIX la cdrcel
fue experimentando un creciente deterioro en su vida institucional. En efecto, a medida que las penas
privativas de libertad se profundicen, generalizando esta forma de castigo. El encierro liso y llano,
sin objetivos correccionales, serdn la regla mds que la excepcién de esta civilizacién del encierro. En
el corto plazo, aunque pueden constituir manifestaciones de espacios “grises” del castigo, historiar
estas contradicciones nos permite pensarlas mejor en funcién de las formas poco lineales en que se
fue construyendo la institucionalidad del estado, que en relacién a un ideal punitivo.
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ANEX0 IMAGENES

Imagen 1: Local de la cdrcel y juzgado de paz de Mercedes 1854-1867.

Fuente: Museo Histérico Municipal Dr. Victor Miguez (Mercedes Bs As)
Autor: Dolores Saubidet Herndndez, 1858.

Imagen 2: Circel de la ciudad de Mercedes 1867-1877.

Fuente: Oleo “Vista de la Villa de Mercedes, mayo 12 de 1856” (anénimo).
Museo Histérico Municipal Dr. Victor Miguez (Mercedes Bs As)
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Imagen 3: “La mujer del preso”

Fuente: 6leo de Jean Ledn Palliere “La Mujer del Preso” (1823-1887)

Imagen 4: Circel de la ciudad de Mercedes 1877

Fuente: Museo Histérico Municipal Doctor Victor Miguez (Mercedes) (sin fecha)
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Imagen 5: Plano de la cdrcel de Mercedes 1905.
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Fuente: Archivo Histérico de la Provincia de Buenos Aires, Ministerio de obras Publicas 1905.
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Imagen 6: Plano de la cdrcel de Mercedes 1804

Fuente: Archivo Histérico de la Provincia de Buenos Aires, Ministerio de obras Publicas 1904.
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Resumen:

La anulacién parlamentaria, promovida por el Poder Ejecutivo, de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida en el afio 2003 y la
declaracién de inconstitucionalidad por parte de la Corte Suprema de Justicia en 2005 de estas mismas normativas - que aseguraban la
impunidad por la extincién de la accién penal y la no punibilidad de los delitos cometidos durante el terrorismo de Estado en la Gltima
dictadura militar (CELS, 2008) - trajeron aparejada la aparicion de nuevos actores en el contexto penitenciario federal: presos condenados
y procesados por delitos de lesa humanidad.

Desde una perspectiva etnografica el articulo describe y analiza estas experiencias de encierro a través de las manifestaciones y los modos
en que los genocidas hacen conocer sus demandas, reclaman legitimidad y participacién publica apelando al status de presos politicos y
a la identidad de victimas, tanto en defensa de sus causas judiciales como de mejoras en las condiciones de cumplimiento de sus penas.
Asimismo, reflexiona sobre los alcances y limitaciones de estos relatos para informarnos acerca de la actualidad de las fuerzas armadas y de

seguridad a las cuales muchos de los detenidos atn pertenecen, en particular sobre su participacién en la arena politica contempordnea.

Palabras clave:

Delitos de lesa humanidad; fuerzas armadas y de seguridad; cdrcel; victimas; participacién politica.

Abstract:

The parliamentary repealing, promoted by the Executive Power, of the laws ‘Punto Final’ (final point) and ‘Obediencia Debida’ (due
obedience) in 2003 and the declaration of unconstitutionality by the Supreme Court of Justice in 2005 of these same regulations - which
ensured impunity for extinction of the criminal action and the nonaccountability of the crimes committed during state terrorism in the
last military dictatorship (CELS, 2008) - brought with it the appearance of new actors in the federal prison context: prisoners convicted
and prosecuted for crimes against humanity. From an ethnographic perspective the article describes and analyzes these experiences of
confinement through the expressions and the methods in which criminal perpetrators make their demands known, claim legitimacy and
public participation appealing to the status of political prisoners and the identity of victims, both in defense of their legal cases as well as
improvements in the conditions of the penal servitudes. It also reflects on the scope and limitations of these narratives to inform us about
the current situation of the armed forces and security forces to which many of the detainees still belong, in particular about their partici-

pation in the contemporary political arena.
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ANTECEDENTES. A MODO DE INTRODUCCION

Frederic (2008) plantea que las ciencias sociales se ocuparon tardia y escasamente de los es-
tudios sobre fuerzas armadas y de seguridad en Argentina. Sin embargo, en los tltimos quince
anos hubo una proliferacién del interés en este campo: estudios sobre los agentes de los servi-
cios penitenciarios (Kalinsky, 2007; Ojeda, 2014; Mouzo, 2010); sobre agenciamiento de las
policias (Bover, 2014; Calandron, 2014; Galvani, 2007; Garriga Zucal, 2013; Sirimarco, 2009;
Tiscornia, 1998, 2004 y 2008; Tiscornia, Eilbaum y Lekerman, 2004), gendarmes y prefectura
(Frederic, Op Cit.); y sobre las fuerzas armadas y el ejército (Badaré, 2008; Frederic, Graciano y
Soprano, 2010). Pese a sus diferencias, estas producciones comparten la busqueda por estudiar
la (re)conformacién de las agencias de seguridad desde la recuperacién democrdtica en el pais.

Asimismo existen trabajos que en particular han indagado el modo en que policias y militares
acusados por delitos de lesa humanidad se construyen como victimas y demandantes al Estado.
Las investigaciones de Marchesi (2002), Salvi (2012), Scatizza (2012) Gayol y Kessler (2012)
analizan practicas y discursos donde se activan variadas estrategias que van desde la demanda de
una memoria completa y la justicia para todos, hasta la apropiacién del lenguaje de los Derechos
Humanos, la contabilizacién de las victimas de la subversidn y la inscripcién de estas luchas en
reivindicaciones de otras fuerzas armadas a nivel internacional.

Los procesos judiciales en causas de lesa humanidad han suscitado también un creciente
interés académico desde diferentes enfoques, algunos mds focalizados en el aspecto legal y los
desarrollos normativos a partir de ellos (Lorenzetti y Kraut, 2011; Bouvier, Gulli e losa, 2014)
y otros que incorporan una perspectiva social o antropolégica para su andlisis (Daneri, 2018;
Figari Layts 2015; Guthmann, 2015; Martinez y Sarrabayrouse 2019; Natarajan, 2013).

Sin embargo, la produccién académica sobre la vida en prisién de esta poblacién es muy
escasa. Probablemente por tratarse de un fenémeno relativamente reciente, los pocos trabajos
dedicados a esta problemdtica han puesto su foco en registrar los debates en torno al acceso a
una educacién universitaria para estos detenidos: Risso y Gulli (2014), Trinchero (2012), Valen-
te (2012); o bien otros provenientes del derecho, sobre la legalidad del cumplimiento de penas
de prisién en estos casos: Bouvier (2014), Domeniconi (2014), Iosa (2012), Pastor (2006),
Scavuzzo (2014).

Este articulo tiene la intencién de incorporar a la discusién los modos especificos que adquie-
re el trdnsito carcelario de genocidas detenidos por delitos de lesa humanidad en Argentina, y en
lo particular se propone mostrar cémo a través de la experiencia del encierro se organizan para
reclamar legitimidad como actores activos en la escena publica local e internacional.
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LA LLEGADA A CARCELANDIA: ENTRADA AL CAMPO Y ASPECTOS METODOLOGICOS

El trabajo de campo a partir del cual construimos las reflexiones provisorias que presentamos en
este articulo, se enmarca dentro de un proyecto de investigacién mds amplio que ambas autoras com-

' El mismo analiza las pricticas institucionales que ejecutan los mecanismos de control

partimos.
y ejercicios de poder punitivo sobre sectores especificos de la poblacién, los cuales son reconocidos
y disputados socialmente como parte de politicas asociadas a la “seguridad ciudadana”.” Para ello se
propone indagar estas relaciones a partir de etnografias producidas por los integrantes del equipo en

contextos juridico-penales: cdrceles y tribunales de justicia, en particular del dmbito federal.’

El ingreso a la Unidad 31 o Centro Federal de Detencién de Mujeres, tenia entonces el objetivo
de contribuir al armado de la base empirica del proyecto. Se trata de un establecimiento poliva-
lente que funciona bajo la érbita del Servicio Penitenciario Federal (SPF) en la localidad de Ezeiza
de la Provincia de Buenos Aires, desde 1996. Estd integrada por dos sectores de alojamiento, cada
uno conformado por diez pabellones (algunos comunes otros individuales), y un sector de casas de
pre-egreso. Cuenta con una capacidad total aproximada de doscientas cincuenta plazas.

En la primera visita una de las profesionales del SPF que recibié a la investigadora de nuestro
equipo, sugiri6 dar una recorrida por toda la unidad a fin de tener un panorama general: “ya vas a ver
que esto es carcelandia”, dijo. Tanto ella como sus compaferas de la seccién asistencia social solian
referirse al lugar de este modo para indicar, con tono un tanto burlén, la diversidad de las internas
e internos que se alojaban por ese entonces en la unidad. Alli convivian mujeres extranjeras no his-
poanohablantes, un programa de adiestramiento y entrenamiento canino donde las detenidas vivian
junto a los perros, un sector de “casitas” para internas con buena conducta préximas al egreso, nifios
y nifias de hasta cuatro anos de edad que acompanan las condenas de sus madres, mujeres embaraza-
das, y finalmente, varones adultos mayores detenidos por delitos de lesa humanidad.*

—

El proyecto lleva por titulo XXX. Es dirigido por XXX y financiado por el Fondo de Investigacién Cientifica y Tec-
nolégica (FONCYT) de la Agencia Nacional de Promocién Cientifica y Tecnoldgica, dependiente del Ministerio de
Ciencia, Tecnologfa e Innovacién Productiva de la Nacién.

2. El proyecto entiende a la “seguridad ciudadana” como un orden colectivo que parte de la diferenciacién entre ciu-
dadanos y sujetos peligrosos, infractores o delincuentes. Esta clasificacion resulta de una compleja multiplicidad de
factores sobre los que se tiene una desigual capacidad de influencia en la agenda politica y en los distintos niveles de
gestién publicas (Dammert, 2006).

3. El trabajo de campo en establecimientos penitenciarios fue autorizado oportunamente a las integrantes del equipo,
de manera initerrumpida desde el afio 2007 por las distintas autoridades a cargo de la Direccién Nacional del Servicio
Penitenciario Federal hasta noviembre de 2015. A partir de entonces los ingresos a estos dmbitos fueron restringidos
abruptamente sin respuestas ante las solicitudes presentadas en cada caso.

4. Los delitos de lesa humanidad en Argentina se encuentran tipificados en ley 26.200 de Implementacién del Estatuto
de Roma, y Tratados Internacionales de Derechos Humanos con jerarquia constitiucional; los cuales establecen esca-
las penales para este tipo de crimenes junto con los de genocidio y de guerra. La principal diferencia con los delitos
comunes, es que éstos no sdlo atacan los derechos bésicos de las victimas sino que suponen una lesién a la humanidad
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En carcelandia, una circel de mujeres podia alojar varones. En el mes de mayo de 2014, la Direc-
cién Nacional del SPF a través de la resolucién 557/14 autorizé el traslado transitorio de procesados
y condenados por crimenes contra la humanidad al Sector A de la Unidad 31, conformando alli un
anexo residencial para adultos mayores. El argumento esgrimido entonces por las autoridades hacia
referencia al aumento considerable de imputados detenidos por este tipo de causas en pocos anos, y
a la ausencia de espacio disponible y adecuado para su alojamiento en cdrceles de varones del dmbito
federal. Su llegada fue bastante resistida por quienes habian sido las tradicionales ocupantes del lugar.
Sin embargo, con el tiempo y algunos ajustes en la gestién del trinsito de personas por los espacios
comunes, ninos, madres y adultos mayores terminaron compartiendo su estadia carcelaria.

Durante las visitas al campo surgié como un dato ineludible que la presencia de /los viejos, como
eran referidos estos nuevos presos en el lenguaje cotidiano, ocupaba la atencién de todos en el lugar.
Las mujeres detenidas los repudiaban, por un lado, porque su llegada habia requerido el traslado de
noventa internas a una carcel vecina de mdxima seguridad; pero fundamentalmente, porque vefan
restringidas atin més de lo previsto, sus posibilidades de moverse y ocupar el espacio de la unidad. Por
su parte, para los agentes penitenciarios suponia la complejidad de custodiar y tratar a una poblacién
extrafa a su formacién y su experiencia. Es importante destacar en este punto que la mayor parte de
las personas privadas de la libertad dentro de cérceles federales en Argentina se encuentran detenidas
por delitos contra la propiedad o bien por infraccién a la ley de estupefacientes,’ que casi todas ellas
ademds son jovenes® y en gran niimero alcanzan niveles de instruccién muy bajos.” Los viejos en
cambio, estdn alli por delitos cometidos contra la humanidad, promedian los 75 anos de edad y casi
todos han cursado estudios universitarios y/o terciarios.

Algunos profesionales integrantes de la fuerza penitenciaria expresaban cierta resistencia ante la
posibilidad de atender a esta poblacién de genocidas; otros en cambio, sostenian que éstos debian ser
tratados como cualquier otro detenido, sin desventajas ni privilegios particulares. Lo cierto es que el
propio régimen penitenciario, estipulado en la ley de Ejecucién de la Pena privativa de la Libertad,
no fue disefado originalmente para este tipo de poblacién penal. Tampoco lo que se les ofrece hoy en
las cdrceles federales parece adecuado para promover y sostener un abordaje significativo en el que se

en su conjunto (Albo, 2011).

5. ElInforme anual del Sistema Nacional de Estadisticas sobre Ejecucion de la Pena (SNEEP) del afio 2016, indica que
el 70,18% de las personas detenidas en aquel momento en cérceles federales se encuentraban procesadas o condena-
das por este tipo de delitos. Datos disponibles en: http://www.saij.gob.ar/sneep

6. El Informe anual del Sistema Nacional de Estadisticas sobre Ejecucién de la Pena (SNEEP) del afio 2016, indica
que el 79% de las personas detenidas en aquel momento en cdrceles federales no superaba los 44 afios de edad. Datos
disponibles en: http://www.saij.gob.ar/sneep

7. En Informe anual del Sistema Nacional de Estadisticas sobre Ejecucién de la Pena (SNEEP) del afio 2016, indica
que apenas el 5% de las personas detenidas en aquel momento en cérceles federales contaba con instruccion terciaria
y/o universitaria y sélo el 24% habfa finalizado sus estudios secundarios. Datos disponibles en: http://www.saij.gob.
ar/sneep
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estimule sus capacidades de “comprender y respetar la ley procurando su adecuada reinsercién social,
promoviendo la comprensién y el apoyo de la sociedad” (Ley N°© 24660, 1996). Tanto asi, que en los
primeros tiempos los viejos pasaban casi todo el dia sin hacer nada; no tenian actividades ni ocupa-
cién atil, a excepcién de algunos talleres y algunas horas dedicadas a la huerta. Con todo, el personal
a cargo de su tratamiento no sabia bien qué hacer con ellos, ni mostraba tampoco demasiado interés
en producir propuestas novedosas.

A su vez, los agentes penitenciarios dedicados a la seguridad del drea expresaban una clara empatia
con estos detenidos. El hecho de compartir una formacién castrense y la pertenencia a fuerzas mili-
tarizadas, parecia acercarlos y predisponerlos a comprender la situacién de encierro en estos casos de
un modo muy distinto al del resto de la poblacién carcelaria. Era comun oirlos referirse a ellos como
presos politicos o victimas de una politica de estado persecutoria, destacar la limpieza y el orden de los
espacios que habitaban, sefalar la ausencia de conflictos en sus pabellones, e incluso dirigirse a ellos
respetando el tratamiento debido a jerarquias y mandos superiores.

Ante la evidente centralidad que adquirié esta poblacién y las problemdticas asociadas a su presen-
cia en la unidad en el marco de nuestras primeras visitas, tanto en los discursos como en las practicas
de todos los actores relevados en el campo, decidimos avanzar en el registro y descripcién de la vida
en prisién de este conjunto de genocidas detenidos.

En linea con lo planteado en el proyecto de investigacién compartido, la metodologia propuesta
para encarar este recorte empirico fue de tipo cualitativo. Entendimos que esta decisién favorecia
la produccién de datos descriptivos; ademds de haberse ya mostrado efectiva para dar a conocer las
formas cotidianas de interaccién propias del mundo carcelario, en el marco de experiencias de inves-
tigacién anteriores desarrolladas por integrantes del equipo.

El trabajo propuesto se vali6 prioritariamente de la técnica de la observacién participante, como
recurso que permite el acceso a la experiencia directa del mundo social resultando el medio ideal
para examinar criticamente los conceptos teéricos y la informacién obtenida por otros medios, al
anclarlos en realidades concretas (Guber, 2012). Se hicieron observaciones durante seis meses, tanto
en los pabellones de alojamiento como en los espacios de uso comun (pasillos, salén de visitas, patios)
del sector A de la unidad. Asimismo, se desarrollaron entrevistas antropoldgicas (Agar, 1980) con
internos, familiares, agentes y profesionales; buscando obtener conceptos experienciales, durante las
cuales se intenté sostener los principios de la no directividad (Kandel, 1982). Estas técnicas fueron
complementadas con la revisién de documentacién que circulaba por la seccién bajo estudio: esta-
disticas oficiales; legajos sociales, judiciales, criminoldgicos y médicos; oficios judiciales e informes
producidos por las dreas técnicas de tratamiento.

Teniendo en cuenta las caracteristicas de este trabajo consideramos finalmente las advertencias
metodolégicas sugeridas por Robben (2011), en relacién a la experiencia de campo con personas
que experimentan, practican y dan sentido a sus vivencias vinculadas a la violencia o al dolor social.
Segtin senala, el investigador debe estar atento a los intentos desplegados por los actores en estos con-
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textos para persuadirlo de que las versiones que le ofrecen son las verdaderas, o politica y moralmente
superiores; y de ese modo influir en los resultados de su trabajo.

Si bien no es posible una antropologia que no toma en serio los puntos de vista de quienes son
nuestros interlocutores en el campo, en estos casos en especial no resulta suficiente: no es posible pro-
ducir conocimiento si no es reflexivo, si no implica alguna forma de auto-examen consciente de los
presupuestos interpretativos del investigador ante estas circunstancias (Visacovsky, 2011). Siguiendo
a Garano (2018) asumimos que desde las ciencias sociales podemos contribuir, desde las reconstruc-
ciones minuciosas de pricticas y sentidos accesibles a través del abordaje etnogrifico, no sélo al en-
tendimiento de las condiciones de surgimiento de la represién politica en nuestro pais, sino también
a su denuncia e impugnacidén. Teniendo en cuenta ademds, lo expresado por Tiscornia (2008) y Pita
(1996) acerca de la (re)actualizacién y refinamiento de las metodologias represivas de la dictadura en
el accionar de las fuerzas de seguridad en democracia.

Nuestra experiencia como investigadoras del campo penitenciario nos permite abordar la institu-
cién carcelaria como una particular constitucién social que adquiere formas contextuales y especifi-
cas (Lombrafia y Ojeda, 2019). A lo largo de este trabajo identificamos y analizamos la construccién
de representaciones nativas sobre la experiencia del encierro de un grupo de genocidas detenidos por
delitos de lesa humanidad.® Ello a fin de elaborar un conocimiento empirico de primera mano que
contribuya tanto a la comprensién del ejercicio del terrorismo de estado durante la dltima dictadura
civico militar y la actualizacién del entramado de relaciones que la ha sustentado desde la anulacién
de las leyes de impunidad hasta hoy (organizaciones de familiares, colaboradores y grupos que acom-
panan sus demandas y comparten una mirada politico-ideolégica comin); asi como también a la
complejidad y diversidad del fenémeno del encarcelamiento contempordneo en Argentina.

PRES0S POLITICOS: DEFINICION DE UNA CATEGORIA EN DISPUTA

Las experiencias histéricas nacionales ocupan un lugar preponderante en la configuracién de
identidades politicas. En este sentido Grimson (2004) asegura que el terrorismo de estado y el geno-
cidio de la tltima dictadura militar, constituyen uno de los nticleos duros de las memorias colectivas
de los argentinos que delinean los modos posibles de imaginacién, cognicién y accién politica en
nuestro paris.

8. Los nombres y demds datos de las personas entrevistadas fueron reservados o han sido cambiados en algunos casos,
a los fines de presentarse en esta publicacién. Al tratarse de informacién sensible, no hacerlo podria colisionar con
el derecho a la integridad personal y la incolumidad del sujeto de investigacién. Consideramos entonces que a los
fines de este estudio “importan sus acciones en relacién al lugar estructural que ocupan en una determinada red de
relaciones... Ademds porque la forma en que actuaron... es una forma de actuacién regular” (Tiscornia, 2018,12).
En muchos casos, tampoco aparecen, o aparecen modificados, los lugares y las fechas de los acontecimientos relatados
ya que consideramos suficiente conocer de su existencia en este caso (Martinez, 2004).
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En este contexto, existe cierto acuerdo en torno a que el status de preso politico se erige en relacién
al de preso comiin; en tanto los primeros han sido encarcelados por defender ciertas causas y luchar
por ellas, los segundos lo estarfan en virtud de haber transgredido la ley por causas que no serian
sociales, politicas ni ideoldgicas (Zenobi et al., 2014). Dicha percepcién es acompafiada por una
valoracién social ligada a la injusticia y la insensatez por la situacién de detencién en el primer caso,
y de justicia y acierto en el segundo.

Sin embargo, la disputa en relacién a quiénes conforman uno u otro grupo y los limites explica-
tivos de tal frontera, se definen segtin el caso sobre la base de quienes movilizan estos términos, qué
intereses defienden y qué causas publicas pretenden favorecer (Zenobi, 6p cit.) En el campo de los
Derechos Humanos tradicionalmente la referencia a presos politicos se dirige a las personas encarce-
ladas por causas politicas, gremiales y/o estudiantiles durante el proceso dictatorial. Sin embargo,
sobre la misma plataforma, existen colectivos y militantes especificos que denuncian la existencia de
detenidos por razones de este tipo en la actualidad’; o incluso organizaciones de la sociedad civil que
defienden piblicamente la idea de que “todo preso es politico”,'® destacando la selectividad del siste-
ma penal y denunciando las malas condiciones de encierro y trato que reciben hoy los presos comunes.

Pero sin duda el hecho mds novedoso dentro de este campo, surgié de la mano de la progresiva
detencidn en cérceles comunes de genocidas procesados y condenados por delitos de lesa humanidad.
Stbitamente este grupo de detenidos — junto con sus familiares organizados - comenzaron a reclamar
para si la denominacién de preso politico, y pugnaron por una nueva definicién. En los dichos de
Gustavo, uno de los genocidas entrevistados, oficial militar retirado y preso en la Unidad 31, puede
mostrarse la forma que adquiere esta disputa: “Ellos [en referencia a las victimas del terrorismo de
Estado] no eran presos politicos. Ellos eran prisioneros de guerra. Nosotros, en cambio, si somos
verdaderos presos politicos”.

Esta identificacién era la que acogia el conjunto de mds de cien genocidas detenidos alli al mo-
mento de la investigacién. Aun excusados en la obediencia debida, explican su accionar como con-
secuencia de lo que ellos entienden como una guerra que libraron al enemigo; y se reivindican, en su
mayoria, como héroes de la patria caidos en desgracia.

Dentro de las circeles argentinas la idea de preso politico habia perdido fuerza a partir de la libe-
racién del tltimo de los detenidos por la causa conocida como “La Tablada” en 2003, en la que un
grupo de militantes del Movimiento Todos por la Patria (MTP) fue condenado por la toma de un

9. En este sentido se han manifestado, por ejemplo, militantes de la Agrupacién Quebracho que cuentan entre sus
filas con detenidos durante el periodo democritico; o mds recientemente militantes de la Organizacién Barrial Tapac
Amaru por la detencién de su Secretaria General, junto con los integrantes del Comité de Apoyo a la liberacién de
Milagro Sala, en el mismo sentido.

10. En el Encuentro Federal por una Seguridad Democritica y Popular organizado por la Campafia Nacional contra la
Violencia Institucional en 2015, por ejemplo, uno de los paneles llevaba por titulo “Todo preso es politico”.
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cuartel militar."! La circulacién de este concepto volvié a vigorizarse a partir del ingreso de estos nue-
vos internos, incluso como un lenguaje compartido con algunos agentes penitenciarios encargados
de su custodia.

La justificacién del uso de esta nomenclatura para los genocidas, giraba en torno a cuatro argu-
mentos principales. En primer lugar, esgrimian padecer una persecucién politico-juridica evidencia-
da en la negacién sistemdtica de una defensa justa. Seglin consideraban, su responsabilidad en los
hechos por los cuales estaban presos no estaba demostrada con pruebas, sino sustentada en el presu-
puesto de que “algo debian saber”; obstaculizando su posibilidad de ofrecer elementos que mostraran
lo contrario. A su vez, se definfan como presos politicos porque sus detenciones violaban el articulo 18
de la Constitucién Nacional, el cual establece que nadie puede ser penado sin juicio previo fundado
en ley anterior al hecho del proceso. Segin argumentaban, los delitos de lesa humanidad habian
sido incorporados al plexo normativo argentino a través de los Tratados Internacionales de Derechos
Humanos en la reforma de la carta magna de 1994. De este modo entendian que les aplicaban en
forma inconstitucional la retroactividad de la ley. Por otra parte, denunciaban que varios de ellos se
encontraban detenidos hacia mds de tres afos, atn sin contar con sentencia firme.'? Finalmente, alu-
dian que a pesar de que casi todos ellos tenfan mds de setenta afos de edad, y que incluso en algunos
casos padecian enfermedades terminales, se les negaba la prisién domiciliaria.'

Con todo, disputaban asi la categoria de preso politico y encontraban en esa definicién un modo
de nuclearse en el contexto del encierro:

“Esta persecucién manifiesta no se podrd ocultar por mucho tiempo mds, pronto saldrd a la luz y deberdn pagar
con juicio aquellos que violan la Constitucidn, las leyes y los tratados internacionales de cardcter constitucional. Si
queremos crecer como Nacién, debemos terminar con estas arbitrariedades de algunos que sélo buscan venganza
y algin beneficio econdémico con los Derechos Humanos. Hoy, para los militares, policias, gendarmes y civiles no

11. El 23 de enero de 1989, un grupo de 46 miembros del MTP que conducian ex militantes del Ejército de Revolucio-
nario del Pueblo, irrumpieron en instalaciones militares del partido bonaerense de La Matanza, alegando realizar una
gesta para frenar un supuesto golpe de Estado contra el entonces gobierno demcratico de Raul Alfonsin.

12. En Argentina el uso de la prisién preventiva tiene una centralidad fundamental en el funcionamiento de la justicia
penal en general, con una tendencia creciente desde el afio 2006. Si bien, como distintos analistas han hecho notar,
resulta una prictica desmesurada y arbitraria a nivel local (Gusis, 2013), su administracién no ha sido restringida a los
acusados por delitos de lesa humanidad. Muy por el contrario, las estadisticas indican que en este aspecto se encuen-
tran mejor posicionados que el resto de la poblacién encarcelada. Mientras que en el ano 2017 el 60,3% del total de
la poblacién detenida en establecimientos federales y principales cdrceles provinciales del pais lo estaba sin condena
firme (fuente: Procuracién General de la Nacién, Ministerio Pablico Fiscal); s6lo107 detenidos en establecimientos
penitenciarios por causas de lesa humanidad, sobre un total de 509, se encontraban con prisién preventiva, es decir

un 34,7% (Fuente: Centro de Estudios Legales y Sociales).

13. A partir del cambio de gestién del poder ejecutivo en el ano 2015, con la asuncién del nuevo presidente Mauricio
Macri, los vientos politicos fueron favorables a esta poblacién penal; lo que se tradujo en la mejora concreta de las
condiciones de detencién de éstos (por ejemplo, su traslado a unidades penitenciarias establececidas en predios ges-
tionados por fuerzas militares) e incluso el otorgamiento progresivo de prisiones domiciliarias.
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rigen las garantias de cualquier ciudadano. Para ellos, la venganza” (Carta de lectores del Diario La Nacién, de fecha
25/05/2015, enviada por un familiar de un detenido por delito de lesa humanidad).

Se advierte asi cémo el transito penitenciario era vivido por esta poblacién como un desafio militan-
te; que los configuraba como “activistas accidentales” (Hyatt, 1991) producto de su experiencia directa
con lo que ellos consideran “injusticia social”, mds que por un convencimiento politico-ideoldgico
previo (McWilliams, 1998; Pita, 2001). A continuacién, nos detendremos en particular sobre las im-
plicancias y formas que adoptaba el proceso de prisionalizacién para estos detenidos y las consecuencias
que éste tenia en la conformacién de una identidad politica en la que se ubican como victimas.

EJERCICIOS ALTERNATIVOS Y DIVERGENTES DE LOS RECLAMOS EN PRISION

De genocidas a victimas

En ocasién de una de nuestras visitas de campo a la unidad, un policia retirado de la Provincia de
Buenos Aires, sentado sobre el pasillo y con un libro en la mano, fumaba un cigarrillo detrds de otro:

“nosotros los perejiles estamos pagando por unos cuantos hijos de puta que hicieron su negocio y hoy estdn en la
casa disfrutando de sus nietos. Otros tan hijos de puta como estos que eran asesinos, que eran delincuentes. Pensd en
Etchecolaz o en Camps. Esos asesinaron, torturaron y tomaron las decisiones. Imaginate que yo no tenfa ni permiso
para cargar el tanque de nafta del vehiculo en el que me trasladaba. Para pedir combustible tenfa que solicitar permiso
a la superioridad. No podia hacer eso, ste parece que voy a encerrar a un tipo de manera ilegal? Si, me enfrenté y hasta
marcas en el cuerpo me quedaron”. (el subrayado es de las autoras).

Las narraciones registradas en la cdrcel acerca de la dictadura y sus violencias, coincidian en defi-
nirlas como un conjunto de experiencias que dejaron huellas, cicatrices, marcas. Asimismo, expresa-
ban cierta conviccién acerca de que este proceso transformo a la sociedad argentina como conjunto,
pero también y especialmente a las historias personales en distintos niveles, produciendo sujetos
marcados por el dafio: las victimas (Vecchioli, 2013).

La construccién del sujeto victima en estos discursos se delinea como aquel que ha surgido de
las experiencias traumdticas, cuyo presente estd constituido por aquellos legados del pasado. En los
dichos del policia entrevistado, pueden advertirse los dos focos de violencia que los viejos solian iden-
tificar como origen del dano. El primero de ellos hacia referencia a sus propios superiores dentro de
las fuerzas a las que pertenecian o incluso de otras; quienes aparecian en estos relatos como figuras
autoritarias, irreflexivas y abusivas, ante las cuales sélo quedaba subsumirse:

“hubo excesos. También hubo locos. Algunos de la marina, por ejemplo. Vos te preguntas por Azucena Villaflor, ahi
tenes la respuesta. Hubo ladrones y delincuentes. Operativos en que se robaban hasta las lamparitas de luz. Hubo,

”

si”. Tino, policia retirado.

“siempre dije que las desapariciones iban a traer problemas. Incluso se lo plantee a Bussi en Tucumdn. Lo miré a los
ojos y le dije ‘yo no estoy de acuerdo con esta politica’. Pero Bussi se refa. Al menos pensé en que se podian devolver
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los cuerpos. Bueno, cay6 en un enfrentamiento, en un combate: ‘Senora [en referencia a las madres de los detenidos
desaparecidos] acd estd su hijo/a’. Y bueno, trajo problemas”. (Alberto, militar oficial retirado).

El otro foco estaba colocado en la violencia ejercida por el enemigo como fuente de la marca traumdtica:

“acd vas a encontrar mayores y menores injusticias sobre los motivos que nos llevan a estar detenidos. Yo por ejemplo
sufro la mds grande de las injusticias. ;Por qué? Porque pelee con el enemigo en el monte. El monte Tucumano. Fue
duro enfrentarse a la guerrilla. Sobre todo, por las noches, momento en que no ves nada y el enemigo acecha. Un
enemigo fuerte porque un guerrillero en aquella época valia por diez hombres. Estaban entrenados. Ellos también
eran soldados”(Alberto, oficial militar retirado).

Si bien el uso de esta identidad de victima como articuladora de las demandas y reclamos contenia
un fuerte efecto homogeneizador, a través del cual todas las experiencias y secuelas de la violencia se
convertian en la misma (Montenegro y Piper, 2009), se trataba en verdad de un proceso en constante
construccién y negociacién (Vecchioli, 6p cit.). De hecho, dentro de la Unidad 31, mientras algunos
viejos devenian victimas, como se ha descrito, en virtud de su relacién ligada al pasado, otros lo ha-
cian desde sus relatos sobre el presente.

Jeremias, otro de los genocidas detenidos, tenia 80 afos y preferia estar en el pabellén. Era militar
oficial retirado. Se presentaba asimismo como lider espiritual del grupo y asistia a detenidos que no
recibian visitas. En reiteradas oportunidades lo escuchamos hacer comparaciones entre su situacién
de detencién con la experiencia de judios en el Holocausto. Llamaba a participar en grupos de re-
flexién sobre la condicién humana y sobre cémo sobrellevar el encierro.

Alberto, companero de armas de Jeremias, si frecuentaba el pasillo. Se definia como un héroe de
guerra'y destacaba su participacion en el Operativo Independencia.' En una de sus entrevistas dijo:
“Hoy soy victima de una venganza. Perdimos la guerra. Hoy nosotros estamos encerrados”.

Como sea que estas marcas de la violencia se definieran, actuaban como ntcleo de articulacién en-
tre las victimas; quienes se reconocen entre si por la experiencia comun de saberse marcados (Monte-
negro y Piper, 6p cit.) Marcas que determinaban fundamentalmente un modo de relacionarse con los
hechos acontecidos que, en este caso, los alejaba de la responsabilidad. Como sefiala Marcel Mauss
la victima es un centro de “atraccién e irradiacién” que presenta la utilidad de transmitir sacralidad
a lo profano (Pita, 2010).

Dicho proceso identitario que apela a transformar en victimas a este grupo de genocidas, devela la
busqueda por (auto)configurarse como agentes relevantes en la construccién de una memoria publica

14. El Operativo Independencia (1975-1977) se trat6 de una incursién represiva-militar en la zona del sur de la pro-
vincia de Tucumdn, ordenada por el gobierno constitucional de Marfa Estela Martinez para destruir un frente rural
creado por el Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (Garano, 2015). Dicho
operativo es analizado actualmente como el ensayo de una modalidad de accién que se extenderia a todo el pais luego
del golpe de estado del 24 de marzo de 1976, sustentado en la desaparicion forzada de personas y el establecimiento
de centros clandestinos de detencidn.
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factible de ser aceptada socialmente (Garafno 2018), propiciando la revisién de la historia reciente a
p prop

través de la disputa por el contenido de la consigna “Memoria, Verdad y Justicia”, y en consecuencia

sobre su lugar dentro del actual escenario nacional.

Demandas y modalidades del reclamo

El contenido reivindicativo del activismo de los viejos en prisién distingue distintos niveles y estd
orientado a destinatarios muy variados. Por un lado, presentaban reclamos ligados al desarrollo de las
causas judiciales que los mantenian entre rejas: pedian celeridad en los procesos, derecho a una defen-
sa justa (que entendian que estaba obstruida por la falta de pruebas que acreditaran sus participacio-
nes en los hechos por los que eran acusados), sentencias que respetaran el principio constitucional de
la irretroactividad de la ley, y finalmente el reconocimiento del derecho de prisién domiciliaria. Los
funcionarios judiciales eran los principales aludidos en estos reclamos, quienes solian ser acusados de

parcialidad y falsedad ideolégica.

Otra tanda de reivindicaciones estaba orientada a demandar condiciones dignas de encarcela-
miento. Los dos elementos centrales que se esgrimian en este sentido eran el acceso a una atencién
médica que abordara las problemadticas especificas de la tercera edad, y el derecho a recibir educacién
universitaria. Sobre la primera cuestién sefalaban que dentro de los establecimientos penitenciarios
la asistencia sanitaria no contaba con los recursos necesarios para tratar integralmente sus dolencias,
reclamaban en particular ser atendidos por especialistas y en centros de salud extramuros. Incluso en
muchos casos reivindicaban la posibilidad de utilizar sus obras sociales y prepagas, o bien hacer uso
de los hospitales castrenses para desarrollar sus tratamientos.”” En este caso la demanda tenfa como
destinatario a las jerarquias civiles y penitenciarias de las cdrceles federales. Es a ellos a quienes se
interpelaba en la bisqueda de obtener mejoras concretas en los servicios ofrecidos o bien condiciones
que favorecieran sus traslados; en algunos casos también eran involucrados los jueces que tenfan a
cargo el control de la ejecucién de sus penas.

En relacién al acceso a la educacién el reclamo se dirigia directamente a las autoridades y pro-
fesores de la Universidad de Buenos Aires (UBA), institucién a cargo del Centro Universitario de
Ezeiza (CUE). Desde el afio 2012 distintos detenidos por delitos de lesa humanidad en diferentes
cérceles del pais, habian solicitado ingresar en calidad de estudiantes a las carreras universitarias
ofrecidas en cada caso (siendo las més requeridas Derecho y Sociologia); y no lo habian conseguido.
El Consejo Superior de la UBA argumenté que esta decisién no lesionaba el derecho a aprender de
estos internos, sino tan sélo el derecho a aprender en esa universidad; pero ademds expresaron que,
si se tratara efectivamente de la violacién de un derecho fundamental, se haria en virtud del respeto a

15. Vale destacar que luego de una doble fuga ocurrida a mediados del afio 2013 (Resolucién 85/2013) en el marco de
un traslado al Hospital Militar Central Cosme Argerich, el Ministerio de Defensa de la Nacién restringié oportu-
namente las salidas de los condenados y procesados por delitos de lesa humanidad para ser atendidos en institucio-
nes pertenecientes a las fuerzas militarizadas. Dicha decisidn fue recientemente derogada a través de la Resolucién

65/2016.
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otros Derechos Humanos que estos detenidos lesionaron sistemdticamente durante la dictadura. De
este modo, la negativa de su ingreso era un cierto modo de reparacién. Por su parte, algunos decanos
de facultades de la misma universidad hacian hincapié en el riesgo de no distinguir la distancia entre
un delito comin y el genocidio. Consideraban que no era posible aplicar para estos tltimos casos la
“normalidad procesal” que rige para los primeros. Asimismo, sefialaban que la educacién superior
no es un derecho absoluto, como si lo son la educacién primaria y la secundaria. Por su parte, varios
integrantes del cuerpo docente de la universidad recurrieron a la “objecién de conciencia” para po-
sicionarse frente a la posibilidad de tener que ensefiar a este grupo de detenidos. Finalmente, inves-
tigadores pertenecientes a la misma universidad hicieron notar que la propia gestién penitenciaria
de esta poblacién hacia inviable su asistencia a clase. Por su particular condicién y bajo argumentos
ligados a la seguridad carcelaria, estos detenidos permanecian separados del resto de los internos. Su
convivencia dentro del espacio dulico no era entonces una posibilidad. Sin embargo, y a pesar de la
mayoritaria reticencia expresada por la comunidad académica toda, los viejos adn contintian insis-
tiendo en su reclamo de ser aceptados como estudiantes universitarios.

Otro circuito de demandas se edificaba sobre una profunda interpelacion al gobierno a cargo
del poder ejecutivo nacional durante el periodo 2003-2015,'¢ en particular a su manifiesto posi-
cionamiento politico sobre los hechos acontecidos durante la tltima dictadura civico militar. Se les
reclamaba haber “tomado partido en la guerra de los setenta”, y desde alli se los acusaba de influir
en el desarrollo de sus juicios, construir un relato publico engafoso sobre el accionar de las fuerzas
armadas y de seguridad durante aquel periodo histérico, disefiar e implementar politicas de Derechos
Humanos sélo para un sector de la poblacién (del cual ellos estarian excluidos) y utilizar todo ésto en
su propio beneficio (en términos de rédito politico, pero también incluso sacando provecho econé-
mico a través del otorgamiento de indemnizaciones a familiares de victimas del terrorismo de estado
y el financiamiento de organizaciones especificas vinculadas a su gobierno).

Los genocidas organizados en torno al status de presos politicos y producidos como victimas a partir
de su encierro, desplegaban distintas metodologias de accién colectiva en la busqueda de visibilizar
publicamente estos reclamos. Se trata, en este caso, de tecnologias manifestantes (Pita, 2001) por
referirse a un conjunto de técnicas y practicas que no aparecian formuladas de manera organizada
en los discursos de los actores, ni contaban con una serie de reglas asociadas y sistemdticas, pero sin
embargo conflufan en términos de efectos productivos.

Los viejos, detenidos por delitos de lesa humanidad en distintas cdrceles del pais, editaban desde el
afo 2013 la publicacidn 7e cuento la semana. La revista de los presos politicos de Argentina al mundo. Si
bien comenzé como un proyecto pequefio a partir de las inquietudes del grupo alojado en el Com-

16. En 2003 Néstor Kirchner asumio la presidencia de la Nacion. A continuacion Cristina Fernandez de Kirch-
ner, fue elegida como su sucesora en el aito 2007 y relegida en su cargo en 2011. El periodo de gobierno denominado

“kirchnerista” se extendio asi hasta el afio 2015.
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plejo Penitenciario Federal 2 de Marcos Paz, rdpidamente se fueron sumando las contribuciones de
los genocidas detenidos en las unidades de Ezeiza, Bower (Provincia de Cérdoba), General Giiemes
(Provincia de Salta), Formosa y Neuquén. De hecho, la primera edicién constaba tan sélo de dos
pdginas, mientras que las ltimas salidas del afio 2016, fecha en la que fue discontinuada, la revista
sumaba alrededor de catorce pédginas.

Mario, represor durante la dictadura, trabajaba ahora en la biblioteca de la unidad y era uno de los
responsables de los contenidos publicados. Mientras conversaba y ordenaba sus variados libros de li-
teratura, antropologia e historia, solfa imprimir la tltima edicién de la revista: “la primera impresién
es para mi: los demds pueden esperar”, decia. Segtin nos explicaba, se trataba de un medio a través del
cual compartian informacién de interés y utilidad entre “camaradas”, que los ayudaba a “no sentirse
aislados del mundo exterior”. En la tapa de cada tirada, por ejemplo, debajo de una cruz, se indicaba
la cantidad de presos politicos muertos que variaban de una semana a la otra:

Al mismo tiempo ¢él resaltaba que la intencién era también llevar un mensaje de esperanza y
humor, que “haga un poco mis llevadera la vida en prisién”. En distintas pdginas de la revista se
presentaban caricaturas que reflejaban situaciones cotidianas del encierro. Algunas bromeaban sim-
plemente con las vicisitudes propias del encierro (la relacién con los agentes penitenciarios, las visitas
familiares, los anhelos de fuga); pero muchas de ellas hacian referencias directas y muy criticas a las
condiciones de detencién (ver Figura 2), los procesos judiciales (ver Figura 3) y el gobierno saliente
por aquel entonces (ver Figura 4):

-»:3 ntina al mundo o
] “Vincit qui se vincit™ (+)

www tecuentolasemana.com

El Cabildo ante la evolucién de la
situacion que era desfavorable a sus
aspiraciones e irrevocable por parte
de los manifestantes, resolvio ceder

esta, la qu y designé la Junia presidida por
Saavedra, con Paso y Moreno
como Secretarios y los demas
en calidad de vocales.

as y batallones existen-
@ partir del rechazo de las  ts!
Jur

(%) “Vence el que se vence a st mismo." - Publilio Siro, Roma (85 a 43 a.C)

Figura 1. Tapa de la edicién del 22 de mayo de 2016. Fuente: revista 7e cuento la semana.
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iLO FELICITO CORONEL!
iLE ACABAN DE CONCEDER
LA PRISION DOMICILIARIA!

¢Puede decir la testigo qué edad 'renia{. ‘
al momento del allanamiento,cuando vio
al imputado que asegura reconocer?

[ Tres meses, Su Sefioria. |y
| Desde mi cuna lo vi todo. 22

¢Esta también habra
asistido al “Curso de
Reconstrucién de la
Memoria“?

Figura 3. Edicidn de octubre de 2015: Fuente: revista Te cuento la semana.
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| QUE RUIDO
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TIPOS | 4 . 1

) i ' ] @

LIBERTAD A LOS
PRESOS POLITICOS
LOS CORRUPTOS
A LA CARCEL

Figura 4. Edicion de diciembre de 2015. Fuente: revista Te cuento la semana.

La revista alcanzé a tener unos mil doscientos suscriptores, quienes recibian periédicamente su
ejemplar impreso o via mail. Para que la circulacién fuera exitosa, contaban con el apoyo extramuros
de familiares y amigos; pero también con cierto acompafiamiento del servicio penitenciario que faci-
litaba los medios para su materializacién y difusién.

Otra de las tecnologias manifestantes dispuestas por los viejos giraba en torno a la militancia par-
tidaria que llevaban adelante desde su reclusién. Como se ha mencionado, casi todos eran muy duros
y criticos con quienes ocuparon los cargos ejecutivos durante aquellos anos (2003-2015) en nuestro
pais; y han trabajado intensamente acompanando la campana del partido opositor en las elecciones
presidenciales que tuvieron lugar en 2015. Si bien muchas de sus actividades en este sentido tenian
la intencién de captar los votos de sus compaferos de encierro,'” también orientaban su tarea a con-
vencer a los agentes encargados de su custodia, a los profesionales que llevan adelante sus tratamien-
tos, a las visitas que los frecuentaban y a cualquier otra persona que eventualmente transitara por el

pabellén:

17. En el afio 2002 la Corte Suprema de Justicia de la Nacién considerd inconstitucional la prohibicién del ejercicio del
sufragio para los detenidos sin condena firme; por contrariar los principios expresados en la carta magna y los tratados
internacionales de Derechos Humanos incorporados a su texto. E1 20 de abril de 2015 el Tribunal Superior de Justicia
de la Ciudad de Buenos Aires dict6 la Acordada Electoral 12/2015 a través de la cual instrumentd el modo de emisién
del sufragio en las cdrceles federales, sobre la base de aquella sentencia. El escrutinio final en el pabellén que ocupan
los detenidos por lesa humanidad en la Unidad 31, arrojé un resultado de 80 contra 2 a favor del partido opositor al
candidato oficialista.
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“Daniel - ;Y a quién votaste finalmente?
Investigadora - Bueno, yo ya le dije a quién iba a votar (entre risas) ;No me quiere hablar m4s?

Daniel - Bueno no. Simplemente que creo que hay otras opciones, y pensd para la préxima que hay que cambiar.
Pensalo”. (Charla informal con Daniel, genocida y oficial militar retirado).

Mostrarse democrdticos, abiertos al didlogo, dispuestos a contar sobre el pasado y a opinar sobre
la actualidad politica nacional e internacional, era uno de los canales que estos presos encontraban
para expresar sus propias demandas. Los espacios por excelencia para el desarrollo de esta militancia
partidaria eran los pasillos y espacios comunes del pabellén.

Finalmente, existia otro modo a través del cual los genocidas detenidos impulsaban las causas
publicas de sus demandas: las organizaciones de familiares. Son diversas las agrupaciones que acom-
panan sus reclamos y se extienden a lo largo de todo el pais: Asociacién Familiares de Muertos por
la Subversién (FAMUS); Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas (CELTYV),
Asociacién de Familiares y Amigos de los Presos Politicos de Argentina (AFYAPPA), Argentinos por
la Memoria Completa, Argentinos por la Concordia Nacional, Hijos y Nietos de Presos Politicos,
entre otras.

Como ya han analizado varios autores, la articulacién de estas formas de demanda colectiva se
establece sobre la base del lenguaje del parentesco, al tiempo que responden a cierta “ideologia fa-
miliarista” (Filc, 1998; Grassi, 1990; Jelin, 2007; Zenobi, 2014) a través de la cual legitiman sus
intervenciones desde una posicién ético-bioldgica (Zenobi et al., 2015):

“nos convertimos en una sola y gran familia. Nos dimos cuenta de esto, porque nos unia un factor en comdn, que
es el grito de apoyo y amor incondicional hacia nuestros viejos, para de esta manera hacerle saber que no estdn solos,
que sus esposas, hermanos, amigos, sus hijos, estin con ellos. A partir de ahi nos fuimos animando a mds, hasta que
un dfa, durante uno de los cuartos intermedios, se armé una improvisada reunién donde nos dijimos, sy si a los gritos
le sumamos algo més?... Y asi surgieron las primeras pancartas y banderas, después los pasacalles, hasta llegar a lo que
hoy son nuestros simbolos de lucha y aguante” (Alocucién publica, en el marco del “Acto de hijos y nietos de presos
politicos”, octubre de 2013).

Los modos concretos de la actividad publica de estos grupos en particular son diversos: organizan
actos frente a edificios publicos para denunciar la situacién de detencién de sus familiares y exigir
intervenciones concretas, requieren audiencias con funcionarios del gobierno para solicitar repre-
sentacién dentro de los equipos de trabajo dentro del Estado,'® escriben cartas abiertas en diarios y
revistas de alcance nacional e internacional para dar cuenta de las injusticias sufridas, publican libros

18. Con la asuncién del nuevo gobierno en diciembre de 2015, el secretario de Derechos Humanos de la Nacién que
desempend su funcién hasta diciembre de 2019, Claudio Bernardo Avruj, recibi6 en varias oportunidades a integrantes
del Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas (CELTYV) en el predio Espacio de la Memoria para
la Promocidn de los Derechos Humanos (Ex Esma), ubicado en el ex-centro clandestino de detencién, tortura y exter-
minio mds grande del pais; situacidn sin precedentes desde la recuperacién democrética. A su vez el mismo funcionario
nombrd como uno de sus assesores a Alfredo Mauricio Vitolo, un reconocido abogado defensor de genocidas.
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donde discuten cifras de desaparecidos y refuerzan la teoria de la guerra de bandos," y conforman
distintas estructuras econémicas para mejorar la calidad de vida de los detenidos durante su trdnsito
carcelario e incluso después.”® En cada una de estas expresiones putblicas no sélo retoman la condi-
cién de presos politicos de sus familiares detenidos, sino que también se producen ellos mismos como
victimas marcadas por idénticas violencias del pasado y del presente:

“Espero fervientemente que el Nifio Jests nos bendiga a todos, pero cuando veo que nuestra Patria se ha convertido
en el botin de los delincuentes, estafadores, narcotraficantes y ex guerrilleros que con su mejor cara de sinvergiienzas
nos manejan a su antojo hacia el desastre, cuando veo la pasividad e hipocresia de los argentinos que hace treinta anos
nos pedian que resolviéramos la guerra revolucionaria y devolviéramos la paz a la Nacién y hoy, se horrorizan y nos
juzgan por haberles dado esa paz, mientras se dejan pisotear por bandas de delincuentes que dirigidos por esta paro-
dia de gobierno, ocupan y matan, patotean, ensucian y se sirven de nuestro esfuerzo para sus negocios, cuando veo
que los mismos argentinos a los que evitamos a costa de vidas y desvelos, ser presas de la més terrible dictadura que
conocié el mundo, nos dan vuelta la cara porque es *politicamente correcto’ aguantar todos los desmanes y tolerar
que destruyan poco a poco nuestra patria, agrediendo a la familia, a la iglesia, a las instituciones, a los que trabajan
y producen. Entonces no puedo decir que ésta va a ser una Feliz Navidad” (Carta abierta, hijo de un detenido por
delitos de lesa humanidad, diciembre de 2010).

“El Estado argentino se ha convertido en un tirano, y peor adn, disfrazado de democracia cual lobo con piel de cor-
dero”. (Alocucién publica, en el marco del “Acto de hijos y nietos de presos politicos”, octubre de 2013).

“Dejemos bien en claro que nuestros padres se encuentran en la peor de las situaciones porque un gobierno autoritario
impuso una politica a un poder del Estado que debiera ser independiente, el Poder Judicial... Lo vaciaron hasta dejarlo
en las condiciones que ya conocemos. Forzaron a mds no poder las instituciones que debieran garantizar la libertad y
los derechos de todos los ciudadanos. La cdrcel y el descrédito son las inicas alternativas que este sistema les deja a nues-
tros padres” (Publicacién en redes sociales, hijo de un detenido por delitos de lesa humanidad, diciembre de 2013).

Existe también cierto apoyo a estas organizaciones por parte de policias y militares retirados y en
actividad, que contribuyen a /z /ucha y alos reclamos del sector. La policia de la Provincia de Buenos
Aires, por ejemplo, aportaba regularmente recursos como libros, heladeras, computadoras o materia-
les para la construccién, a fin de mejorar la estadia carcelaria de los genocidas detenidos.

La (re)politizacién de las fuerzas armadas y de seguridad. Reflexiones finales.

El proceso instalado a partir de la vuelta democrdtica en 1983, trajo consigo la separacién radical
entre dos esferas que hasta entonces funcionaban mds o menos articuladas: lo politico y lo militar
(Frederic, 2008). Este fenémeno tomé cuerpo por un lado en la “desmilitarizacién de la politica”,
pero también en su reverso: la “despolitizacién” de las fuerzas armadas y de seguridad, disolviendo
incluso la posicién ideoldgica de militares y policias: “Si...el campo de la politica sélo podia dirimirse

19. Los otros muertos, las victimas civiles del terrorismo guerrillero de los 70, publicado en 2014 por Editorial Sudamericana;
Mentirds tus muertos, publicado por la Editorial Tatd en el 2015; entre otros.

20. Estos fondos suelen provenir de los honorarios que cobran estos detenidos o sus familiares por juicios contra el Es-
tado. En algunos casos estos mismos recursos estdn sospechados de cooperar en el financiamiento permanente de los
préfugos acusados o condenados por delitos de lesa humanidad.
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democrdticamente, quedaba claro que las fuerzas armadas no debian ni podrian estar sino afuera de
la politica a menos que entraran a ella como no militares” (Frederic, 2008, p.26).

El trabajo de campo en la cdrcel de Ezeiza da cuenta de este proceso. El discurso de los genocidas
sefala tres momentos claros en sus historias de vida. Desde el presente recuerdan sus primeros anos
de cumplimiento de servicios en las distintas fuerzas, coincidente con la tltima dictadura. En casi
todos los relatos de aquel entonces aparece un proyecto de pais, un proyecto politico, en el que crefan
fervientemente: “qué serfa de este pais si no fuera por nosotros. En lugar de la bandera argentina
flamearia un trapo rojo”, decia Gustavo.

El regreso a la democracia, y los afios posteriores, coinciden con el retiro de muchos de ellos.
Quienes accedieron a entrevistas y al didlogo con las investigadoras, hablan de ese momento como
un corte. Eduardo, ex-marino, aun creyendo en ese proyecto de pais que defendid, hablaba de aquella
experiencia como “afios terribles” a pesar de que su retiro le permiti consolidar una nueva carrera
profesional y “dedicarse a su familia”.

Sin embargo, con la implementacién de la politica de anti-impunidad desde 2003, los juicios y el
encierro en cdrceles los volvieron a ubicar en el campo de batalla. Como en los 705, la experiencia del
encierro es vivida a la luz de una nueva lucha politica. Los retirados se sienten convocados. El encie-
rro los coloca frente a un nuevo desafio politico. Asi lo planteaba un retirado en una carta de lectores
del diario La Nacién: “Deseo aclarar que, pudiendo estar en prisién domiciliaria, preferi quedarme a
compartir la cdrcel con mis subalternos. No soy ejemplo de nada, simplemente creo que es obligacién

de todo soldado”. Carta publicada el 14 de julio de 2015.

No es objetivo de este trabajo saber si el retiro fue para estos hombres un momento real de separa-
cién entre lo politico y lo militar, pero con seguridad el encierro muestra la continuidad de estas dos
dimensiones que fueron por afos invisibilizadas. La produccién de conocimiento desde las ciencias so-
ciales, acompand y reforzé este imaginario omitiendo o desarrollando escasamente, investigaciones que
dieran cuenta de esta dimensién, desde la perspectiva de los actores. Nuestro trabajo intenta justamente
recuperar en el andlisis esta mirada. Los viejos, como militares y policias retirados, contindan forman-
do parte de las fuerzas en las cuales desempefaron tareas durante la tltima dictadura y manteniendo
fluidos vinculos con grupos de retirados y personal en actividad. En consecuencia, es esperable que su
activismo en el encierro nos permita acercarnos al presente de estas instituciones en términos politicos,
tanto como a la actualizacién de los discursos del odio y sus practicas simbdlicas asociadas.

La estrategia que los construyé victimas y la organizacién politica que lograron en prision, tuvie-
ron impactos concretos en los ultimos anos. Sus reclamos fueron bien recibidos por la gestién del
poder ejecutivo durante los anos 2015-2019 y avalados a su vez por distintos fallos judiciales,* que

21. Uno de los episodios de mayor trascendencia en este sentido fue un fallo de la Corte Suprema de Justicia (mayo
2017) que declaré aplicable, la ahora derogada, ley 24.390 conocida como “2x1”, para un caso de crimenes de lesa
humanidad. Nueve dias después, tras una gran movilizacién nacional, el Congreso promulgé una nueva ley donde se
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evidenciando un profundo desprecio por la lucha histérica de los organismos de derechos humanos,
impulsaron la progresiva obtencién de prisiones domiciliarias y la obtencién de impunidad. Fue el
gobierno nacional de ese entonces el que vehiculizé el acondicionamiento de unidades penitenciarias
en predios gestionados por fuerzas militares, y sugiri6 al poder judicial el masivo traslado de los dete-
nidos en cdrceles federales. Incluso propicié el corrimiento creciente de las acciones querellantes del
Estado en los procesos judiciales por los delitos cometidos durante la tltima dictadura civico militar.

Un contexto como el descrito nos enfrenta a la imperiosa necesidad de (re)pensar nuestros mo-
delos tradicionales para dar cuenta e investigar las perspectivas y experiencias de estos militares y
policias, que como sefiala Soprano, “permitan inscribir [los] como actores sociales en el Estado y la
sociedad argentina, dando cuenta de aquellas caracteristicas socio-econdmicas, politicas y culturales
que los singularizan... asi como aquellas que comparten con otros conciudadanos” (2013, pp. 93-
94). Estudios empiricos de corte etnogrifico pueden ofrecer un acercamiento a la realidad de estos
grupos sociales y su consideracién como actores dindmicos en la conformacién de la arena publica;
de modo que sea posible advertir la complejidad de las experiencias politicas y de organizacién de los
genocidas detenidos por delitos de lesa humanidad en Argentina.

Con todo, los resultados obtenidos a lo largo del trabajo muestran cémo las indagaciones sobre
el encierro y el campo penitenciario no pueden divorciarse de la sociedad o de la realidad misma
en la cual se inscriben como tales. Muy por el contrario, las cdrceles presentan particularidades que
necesariamente se articulan con la vida extra-muros, expandiendo de este modo las posibilidades
analiticas de quienes las observamos. Asimismo, el estudio de poblaciones especificas privadas de la
libertad, como la que aqui analizamos, muestra la potencialidad de abordar las prisiones a través de
los multiples regimenes de vida de las personas prisionalizadas y sus diversas modalidades de habitar
el espacio carcelario.

dispuso que el beneficio de reduccién de penas no es aplicable para este tipo de crimenes.
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INTRODUCCION

El Estado y las instituciones que le dan cuerpo han sido uno de los grandes temas de las ciencias
sociales en el siglo XXI. Asi, recuperando tradiciones que se hunden en las tres anteriores centurias
como el liberalismo, el marxismo, la teoria weberiana y el neoinstitucionalismo, se fue ampliando el
campo de conocimiento sobre tamafio objeto de conocimiento. El Estado como objeto de estudio,
que segun la famosa férmula de Skocpol, fue traido de nuevo a la consideracién a finales del siglo XX,
se quedd instalado en la agenda temdtica cientifica y politica de las agitadas épocas ulteriores (1985).

Para estilizar un recorrido tan extenso, puede sefalarse como una caracteristica saliente de la ac-
tual coyuntura el retroceso de la pretensién por las explicaciones olimpicas en torno al mismo y en
general posan la mirada en su vida cotidiana (Bourdieu, 1994). Ya Abrams, a finales del siglo pasado,
nos advertia que la pregunta sobre qué es el Estado no habia generado respuestas satisfactorias luego
de décadas reflexiones y debates (1988, p. 59). A partir de aceptar como base tal falta de certezas
(consolidada en especial con los estudios sobre el Estado de la segunda mitad del siglo pasado), hoy se
trata mds de intentar entender mejor el funcionamiento del complejo y cambiante entramado estatal
que de descifrar su fin dltimo.

En el caso especifico del estudio de las instituciones de control y administracién de justicia del
Estado y las légicas y discursos que le dieron marco, este transito se dio casi de forma sincrénica al
avance en el campo. En un texto balance de 2017 de Ricardo Salvatore y Carlos Aguirre se ve un poco
graficada dicha secuencia. Los autores arrancan primero revisitando una obra que en 1996 compi-
laron y mostrando cémo dos décadas después, la mejora en el campo en Latinoamérica en general y
Argentina en particular se construyé sumando investigaciones en algunos baches temdticos y tem-
porales y mostrando los pliegues de las certezas y proyectos originarios y posteriores (2017, p. 8-9).
Asi, en los dltimos veinte afios han proliferado una gran cantidad de investigaciones que trataron de
entender la realidad del funcionamiento estatal en su escala subnacional y en zonas periféricas (Ortiz
Bergia, 2015, p. 59). Dichos trabajos permitieron complejizar un relato un tanto demasiado homo-
géneo sobre la conformacién del Estado Nacional que en el caso de la Argentina abrevaba mayor-
mente en la cldsica mirada de Oscar Oszlak y su nocién de estatidad (Oszlak 1997). Segtin esta, en
algin momento de finales del siglo XIX y principios del XX el Estado Nacién se habria constituido
como una instancia politica poderosa que articul6 efectivamente la dominacién social con un apa-
rato institucional en que ésta se cristalizé (Ortiz Bergia, 2015). Sin embargo, la eleccién del uso de
escalas subnacionales pudo dotar de otro color aquella narrativa férrea de la estatalidad, mostrando
los multiples cruces y contradicciones entre las jurisdiccién nacional y las provinciales, municipales
y territorianas (Ortiz Bergia, 2014, pp. 89-97).

Este articulo intentard un arco narrativo similar al propuesto por Salvatore y Aguirre para Lati-
noamérica pero en la escala de la Patagonia. Consideramos que en esta regién ese crecimiento en red
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se dio de manera muy sustanciosa y en un didlogo por demds fecundo con la escala nacional." En
primer lugar haremos la revision del campo en las dltimas décadas, tratando de avanzar mds sobre la
identificacién de etapas y luego contrastaremos esas ideas genéricas con un caso empirico trabajado,
como es el de la Carcel de Neuquén.

VIGILAR, CASTIGAR O INTENTARLO. L0S ESTUDIOS SOBRE LAS INSTITUCIONES DE CONTROL EN LA PATAGONIA

Como menciondbamos en la introduccién, en un principio lo que se presenté en el marco de los
estudios sobre el Estado y sus agencias en la Patagonia fue el impacto de las instituciones de control.
Destacan asi una serie de narrativas histéricas que hablaron del discurso y las practicas de los gober-
nantes en términos de progreso y modernizacion del Estado nacional. En una clave muy apegada a
grandes referencias nacionales muy propia de los anos de la profesionalizacién de la historia social
(Oszlak, 1997) los textos sobre el estado en la Patagonia apuntaban a narrar el crecimiento en la
regién de un Estado nacional en avance. La Patagonia era una escala mds de ese proceso nacional
que se habia dado casi como una piedra en un estanque, expandiéndose con circulos concéntricos.
Esta primera etapa, que puso mayor énfasis en el cardcter de control social estatal, fue reforzada
con los aportes de las teorfas sobre las sociedades disciplinarias que abrevaban principalmente de la
pluma licida y sinuosa de Michel Foucault (Bohoslavsky 2005; Canavese 2015). Este expediente
no fue propio de la Patagonia, sino que estuvo en sintonia con la escala nacional (Casullo, 2007).
Sin embargo, creemos posible intentar algunas explicaciones mds amplias que el haber adoptado en
clave parroquiana una moda conceptual (“pecado” por otro lado absolutamente normal de cualquier
campo profesional).

De todos modos, posteriores miradas surgidas especialmente a finales de los 90 y principios de
los 2000 mostraron el proceso constitutivo de las instituciones de control social como juzgados,
prisiones, comisarfas y hasta los hospitales de las regiones patagdnicas en un plano de mucha dis-
tancia entre la realidad material y los discursos. Mucho se insistié entonces en las diferencias entre
los ideales del modelo reformador de los positivistas de fines del siglo XIX y de la realizacién en la
préctica cotidiana, y la necesidad de recurrir a su vez a las representaciones de los sectores subordina-
dos y no sélo de las elites e intelectuales en su papel de legitimos intérpretes de una “nueva cultura
estatal” (Salvatore, 2005, p. 82). Esta interpretacién conté con muchos trabajos empiricos y ya es un
tropo dentro del campo reconocer que los proyectos reformadores de la elite finisecular no tuvieron
su correlato en las regiones del interior del pais (Di Liscia y Bassa, 2003) donde la exclusién de la
poblacién en ‘estado peligroso” sencillamente procuraba minimizar los efectos que los %o deseables”
podian causar a la sociedad (Lvovich, 1993). En ningtin caso se trataba de una empresa conjunta
entre la elite local y las disposiciones del Estado, por el contrario, se han identificado lazos de solida-

1. Unasintesis interesante y multidisciplinaria en (Bohoslavsky y Soprano, 2010). En dicha compilacién aparecen casos
de alcance nacional, pero unas cuantas investigaciones regionales puestas en didlogo.
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ridad entre los actores del delito e integrantes del poder politico local, la justicia y la policia. En este
sentido y con ambicién de comenzar a mapear el campo surgieron varios trabajos a principios de la
década del 2000, entre los que destaca el estudio de Di Liscia y Bohoslavsky (2005), que analizan las
instituciones de control social en América Latina (México, Chile, Brasil y Argentina). Este aporte de-
rriba los presupuestos de la dominacién pasiva de los sujetos por parte de las instituciones del interior
del pais y deja al descubierto la supuesta eficiencia que rodeaba el disefio y ejecucién de politicas de
control social diluidas en un mar de imprevisién donde las soluciones temporales se constituian en
norma. Los autores advierten en la introduccién del libro la intencién de poner en tela de juicio la
magnitud de los procesos reformadores y conceptualizan los saberes de los profesionales del control
social como un drea de disputas.

Los recursos metodolégicos y el posicionamiento tedrico-ideoldgico de los estudios de caso que
orientan aquella publicacién y nos permite reconocer otra dimensién del control social y del bino-
mio: poder dominante/dominados. En este camino, los saberes profesionales son considerados desde
el tamiz de la apropiacién que hacian de ellos los sectores subordinados, alejindolos de la imagen de
beneficiarios pasivos de las transformaciones politicas y sociales proyectadas por la intelligentsia que
enfundada en sus conocimientos consagrados por la academia y el poder institucional que posefan
negaba posibilidades de resistencia o negociacién hasta devolver una representacién homogénea y
pasiva de la poblacién. Los articulos de crimindlogos, penalistas y psiquiatras de inicios del siglo XX
son fuentes documentales impregnadas de un lenguaje aséptico que diagnosticaba y resolvia siste-
mdticamente los desérdenes sociales -y morales- de una sociedad que transitaba el camino de la mo-
dernizacién. Sin embargo, la lectura de esta documentacién también nos permite conocer la brecha
que separaba el discurso del poder normalizador de la efectiva materializacién en los mdrgenes del
Estado, entonces, debemos preguntarnos sobre los “/imites del Estado” y equilibrar interpretaciones
vigentes que insisten en la férmula de la centralizacién efectiva y la penetracién estatal para escribir
la historia argentina a partir de 1880 (Bohoslavsky, 2005 b). Bohoslavsky identifica en Patagonia
una ausencia de estructuras estatales para ejercer control sobre la poblacién y asegura que esta con-
dicién propiciaba altos niveles de injerencia de los agentes quienes ganaban terreno al momento de
interpretar y/o aplicar la ley. Si desplazamos el foco de atencién de las instituciones represivas a las
educativo-sanitarias advertimos idénticos patrones de funcionamiento y la heterogeneidad del proce-
so de formacién estatal no sélo desde el punto de vista material sino también desde la participacién
de la sociedad civil.

Este segundo momento historiogrifico mostré con solidez empirica la deficiencia de algunos
presupuestos asumidos por el primero y resulté central en el campo. En el terreno de las fortalezas
conceptuales de estas investigaciones, consideramos que brindé perspectivas que permitieron estu-
diar las instituciones con sus contradicciones y limitaciones. Permitieron asi reconocer la dindmica
cotidiana y la reinterpretacién de los “dispositivos” de control social desde la mirada de los sujetos a
los que habia que encorsetar en el marco de una bateria de propuestas legitimadas por el poder de la
ciencia. Mostraron como el contexto politico y social que caracterizé el proceso de institucionaliza-
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cién de los Territorios Nacionales permiti6 advertir las dificultades y posibilidades de las capacidades
normalizadoras, punitivas y de control del Estado argentino. En este sentido, instalaron una necesa-
ria discusién y busqueda de nuevos interrogantes sobre el proceso de construccién estatal desde una
dimension social y cultural que extienda el andlisis mds alld de la historia politica en los estados sub-
nacionales. En las especificidades que brindaba la realidad de los territorios nacionales se pudo iden-
tificar las estrategias y posibilidades de negociacidn, adaptacion o resistencia frente a las estructuras
del poder nacional y reconocer a los actores que ensayaron improvisadas respuestas para minimizar
la brecha entre el disefio inicial y una realidad que acusaba la inconsistencia de los proyectos y las
politicas centralistas para gestionar la administracién de los territorios.

Las propuestas analiticas que identificamos permiten calibrar el papel y el poder de los ideSlogos
del control social en un escenario regional donde las decisiones y el “tratamiento institucionalizado”
pasaba por el tamiz de las necesidades y urgencias cotidianas que, por otra parte, siempre resultaban
extranas para la mirada de los expertos de los gabinetes portenos. Es en este registro donde adver-
timos una dimensién de andlisis del disciplinamiento que se aproxima a unos actores que deben
negociar en forma permanente sus posibilidades frente a un Estado que no era el que promocionaba
la retérica oficial. Esta via de entrada complementaria que rastrea la dimensién cultural y “emocional”
nos permite identificar la representacion del castigo en la sociedad territoriana y, especialmente de la
prensa, mds alld del veredicto de los profesionales donde las implicancias del delito, la ley y la pena
estaban atravesadas por las dificultades que generaba la escasa materialidad del Estado y especialmen-
te por la desconexién entre la modernizacién punitiva y las dificultades que conllevé la instituciona-
lizacién de la justicia y la puesta en marcha de un servicio sanitario y educativo capaz de contener a
una poblacién dispersa en unos pocos centros urbanos.

Finalmente, y para terminar la seccién, marcaremos una suerte de tercer momento metodoldgico,
tal vez el menos preciso de los tres, por encontrarse en progreso. Lo ubicamos en un renglén menos
“punitivista” o “precarista’ y mds preocupado por construir relatos sobre el funcionamiento cotidiano
de las agencias estatales (Casullo, Perren, Gallucci, 2013). Menos preocupado en definir la suerte del
Estado como un todo, las tltimas investigaciones se han centrado en una multiplicidad de agencias
para tener una idea mds acabada del funcionamiento real de las mismos. Sin temor de abrevar de las
dos posiciones metodoldgicas previas y también inserta en un cambio también nacional (Bohoslavs-
ky y Soprano, 2010) la renovacién disciplinar de los tltimos afos ha utilizado diferentes enfoques
para iluminar la vida cotidiana de las agencias estatales de justicia.

Creemos importante estos nuevos aportes y debe, de hecho, profundizarse en las propuestas que
recuperan el andlisis de una serie de condiciones sociales vinculadas a la influencia de las elites, el
papel del Estado y la denominada “Solidaridad intragrupo” de los subordinados para indagar en la mo-
dificacién/adaptacién de las politicas de control social. En términos de Garland, se trata de recuperar
la fuerza de la sensibilidad civilizada (civilized sensibilities) ala hora de considerar los ajustes punitivos
en las pricticas institucionales (Garland, 2005, p. 830). Consideramos que pensar las agencias estata-
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les en esta linea complejiza la narrativa histérica en términos de oposicién entre poder dominante y
grupos subordinados mostrando las transacciones, negociaciones y resistencias -que fueron moneda
corriente en los espacios periféricos patagénicos donde era necesario minimizar los efectos de la limi-
tada penetracidn estatal-.

Salir de los atolladeros sobre el poder o no del Estado en los anteriores momentos de las reflexio-
nes han permitido solventar algunos déficits importantes, principalmente el cronoldgico. Las inves-
tigaciones que hemos referenciamos han comprendido un marco temporal que se concentré en las
ltimas décadas del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, momento clave de la formacién del
Estado. Sin embargo, son escasos aquellos aportes que profundizan mds alld, por ejemplo, en el ani-
lisis de los afios “30 donde el quiebre politico institucional y la crisis econémico-social afectaron sig-
nificativamente la gobernabilidad de los territorios nacionales y marcaron una bisagra en los modos y
tiempos de la intervencidén estatal. A su vez, también avanzar en el conocimiento del funcionamiento
de las agencias estatales carcelarias y de justicia durante el peronismo, el ciclo burocrdtico autoritario
o la dltima dictadura militar. Una vez mds, vale aclarar que estos “faltantes” también son propios de
la escala nacional y estas apuestas de la mirada regional son necesarios no en clave regionalista si no
justamente como un aporte que mejore sustancialmente (con todos los otros) los relatos nacionales.

A continuacién desarrollaremos a partir del caso de la Cércel de Neuquén la presencia de elemen-
tos de las tres etapas previamente descriptas, en el marco de una investigacién que se monté en los
afos de la primera etapa, y luego fue nutriéndose de los recorridos posteriores.

LA CARCEL DE NEUQUEN 1904-1946

El Territorio Nacional de Neuquén fue creado en 1884 en el marco de la Ley 1532, con capital en
la ciudad de Chos Malal, sita en el norte de aquel. En esa ciudad la administracién de gobierno y de
justicia funcioné de manera provisoria los primeros anos, la cuestion carcelaria no fue la excepcién, y
en momentos de comenzar un proceso de consolidacién institucional, en 1904 se produjo el traslado
de la capital desde Chos Malal hasta la zona de Confluencia, distante a mds de 400 kilémetros. Esta
decisién implicé, desde ya, mudar la cdrcel, el juzgado federal, la jefatura de policia y la gobernacién.

Las crénicas de ese momento muestran cémo el traslado fue muy complejo tanto desde lo es-
trictamente material como por las derivas normativas y procedimentales. En el caso de la cdrcel del
territorio, los internos realizaron el viaje durante once dias en carro por un camino sinuoso en el
marco de una geografia complicada.

Al llegar los internos a la nueva capital, que serfa finalmente la definitiva, se levanté en Neuquén
una construccién provisoria de dos pabellones, con algunos cuartos anexos, que funcioné desde
octubre de 1904 hasta julio de 1911. La construccién del edificio definitivo no estuvo alejada de
tensiones locales entre los agentes estatales que administraban unos recursos siempre escasos y tardios
y las redes comerciales locales que debian abastecer al gobierno. Las relaciones entre proveedores,
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autoridades penitenciarias y la burocracia de la Gobernacién siempre aparecian en un drea gris en la
que era posible denunciar favores personales. Por ejemplo, en 1908 el almacenero Manuel Linares,
una figura de importancia en la politica local, le inicié acciones legales al Director de la cdrcel Juan
Manuel Pérez. Segn el denunciante, el Director tendrfa un arreglo de hecho con otro comerciante
de la ciudad, quien monopolizaba la provisién de la cdrcel. Expresa el querellante que es

“es publico y notorio en esta capital de que el almacenero Sr. Taillefer entra todos los dias al establecimiento para
vender sus articulos a precios exagerados como ya a V.S. se lo han manifestado los detenidos”.?

El proyecto de edificio definitivo, aprobado por el Ministerio de Interior, constaba de cinco pabe-
llones celulares como oficinas de direccién y juzgados letrados. Para 1909, menos de la mitad de los
espacios proyectados estaban terminados. Ese mismo afio asumié como director de la cdrcel Rafael
Castilla, una figura de importancia fundamental tanto en la vida de la institucién como en el entre-
cruzamiento con la sociedad civil de Neuquén. Dentro de las representaciones de la historiografia
penitenciaria, la administracién de Castilla ha quedado cristalizada como la de un “padre fundador”
del establecimiento:

“En la fructifera labor que durante un cuarto de siglo aproximadamente desarrollé, a Castilla le cupo la satisfaccién de
haber iniciado la gran transformacién de la cdrcel, preocupdndose siempre por su mejoramiento, ejerciendo el cargo

con paternidad exenta de la severidad que imponga la disciplina” (A.A.V.V. 1979, p. 133).

Hasta su muerte, a mediados de los ‘30, Castilla permanecié como director de la unidad penal,
lo que no le impidié realizar ocasionales incursiones en la politica local, tanto en las esferas de par-
ticipacién estatal como civil. Castilla fue un personaje importante para la sociedad local y sus redes
de poder: en efecto fue miembro del Concejo Deliberante de la ciudad y del Club de Ajedrez, la
Asociacién Patriética de Tiro, la Sociedad del Patronato de Excarcelados, a la vez que fue organi-
zador de la banda de musica de la cdrcel (Manara y Ferndndez 1994). Toda esta red de relaciones
tuvo correlato en su gestién, la mds prolongada en la historia temprana de la cdrcel, y las denuncias
de vinculaciones con la elite local no estuvieron libres de denuncias acerca de colusiones y actos de
corrupcién. Ahora bien, la concrecién del edificio propio colaboré sin dudas en la construccion de
una identidad social més definida, ya que en los afios anteriores los presos permanecian alojados en
la comisarfa del poblado. Sin embargo, la inauguracién del edificio pronto dio lugar a una imagen
menos pomposa y pretenciosa de lo que fue la vida dentro del penal. El mismo edificio contuvo ya
en su inicio senales inequivocas de las dificultades materiales en la que se iba a desenvolver. Echando
una mirada a las tasas de mortalidad, las provisiones alimenticias y las condiciones edilicias de la cdr-
cel durante los primeros treinta anos del siglo, si alguna palabra puede caracterizar los primeros anos
de la cdrcel neuquina, esa palabra es precariedad. Como expresé Chaneton (1993, p. 31) “la cdrcel
carece de alambrado o muro que la rodeara, razén por la cual, traspuesto dicho portén y andados

2. Expediente de la Justicia Letrada del Territorio Nacional del Neuquén. Archivo de la Justicia Letrada del Territorio
Nacional de Neuquén ( AJLTN), Exp. 195, Anio 1908, f.1.
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los primeros seiscientos o setecientos metros, ya se estaba en los lindes mismos del poblado”. Para
Camerano (1999), esta falta de muro perimetral fue la mds grave falla edilicia y tuvo una poderosa
gravitacion en las posteriores fugas. Esta era una muestra clara y acabada de una situacién material
muy problemdtica para los detenidos y el personal de la cdrcel.

En 1923, el inspector de cdrceles nacionales Juan José O’Connor, tenfa una visién muy desalenta-
dora sobre la situacion del penal de Neuquén. En su visita de ese afio descubrié, por ejemplo, que el
armamento era tan malo que no podia garantizarse que funcionase.’ Para el personal penitenciario,
se destacaba en la Memoria del Gobernador de 1920 que en la cdrcel “no hay municién y la poca
que existe es inservible, ropa y calzado no existe mds que la que tienen puesta; no hay colchones, ni

. » 4
tarimas .

A eso sumémosle las notorias deficiencias en la formacién del personal penitenciario y su desco-
nocimiento o escaso apego a la doctrina criminolégica sobre la necesidad de constituir a las prisiones
en centros de rehabilitacién y reencausamiento. El Archivo de la Provincia de Neuquén tiene varias
denuncias como la de aquel ex-capitdn de Gendarmeria acusado de enviar presos a trabajar a su pro-
pia chacra.’

La precariedad material y humana presente en la cdrcel neuquina llevaba a pensar que podia ser
victima fécil de un ataque externo. Las chances de que se produjera un masivo asalto a la cdrcel por
parte de bandoleros, existia, al menos en la imaginacién del director Castilla, todavia en 1920. Ante
el rumor de un préximo intento de evasién, se tomaron una serie de precauciones:

“Por si acaso hubiera algo de cierto, desde el momento que la Cordillera estd plagada de bandidos y el aliciente de
saquear al Banco y al comercio pudiera dar cabida a esta idea, mdxime si se tiene en cuenta que sélo existen auxilios
a quinientos kilémetros de esta capital, por cuanto este Territorio no cuenta con guarnicién capaz de impedir y
proteger eficazmente un hecho de esta naturaleza. Asi lo tenemos con lo ocurrido el 23 de mayo de 1916 y esto sin
ataque de afuera”.®

3. O’Connor, Juan José, Memoria y Estadistica de la Direccidn general de Institutos Penales, Buenos Aires, 1936. En el
resto de las unidades patagénicas el panorama no era mucho mejor: al cuerpo de guardia en la cdrcel de Rawson hacia
tres arios que no se le asignaba calzado y en Viedma se necesitaban colchones, tarimas y ropa para los presos. Citado

en Ygobone (1945, p. 612).

4. AHPN, Memoria del Gobernador, 1920, f. 473. La Memoria del Ministerio de Interior de 1921 informaba que el
servicio de guardiacdrceles se encuentra sin uniforme ni calzado, pues no se le ha provisto desde su traslado al Minis-
terio, y dado el feo aspecto que presentaban los guardianes al cruzar el pueblo llevando procesados al Juzgado Letrado,
con una vestimenta que le correspondfa -bombachas de cordero y, blusas y gorras de policia, otros con pantalones de
policia, saco civil y kepi; uno con ropas de brin, otros con ropa de invierno” (f. 561).

AHPN, Copiador 170, folio 176-192, afio 1923.

6. 13-AJLTN, Exp. 127 bis, Afio 1920 “Cércel, tentativa de sublevacién” f. 23. Segtin la extensa declaracién del direc-
tor de la cdrcel, hubo un plan de sublevacién de algunos con la complicidad del maestro de la escuela de adultos y la
colaboracién activa del consul chileno en Neuquén. Estos dos habrian sido los instigadores de la llegada de “hordas
de bandoleros” chilenos. También se sostiene que con ayuda de chilenos armados y envalentonados, atacarian al juez,
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Con lo ocurrido el 23 de mayo de 1916 se refiere a una fuga masiva a la que le siguié la poste-
rior recaptura y el fusilamiento de ocho internos en la pampa de Zainuco, al interior del Neuquén
(A.A.V.V,, 1999; Silva, 2018).” Este suceso tuvo trascendencia nacional y de hecho fue tratado en el
Congreso Nacional: en la apertura de sesiones de 1916 el Presidente Victorino de la Plaza lo men-
cioné de forma implicita, mencionando que la falta de capacidad y deficiencia en la construccién de
las cdrceles de los territorios nacionales habian generado gravisimos incidentes (Silva, 2018, p. 119).

El cardcter nacional que adquirié el suceso y su paso a la cultura de masas a la que refiere Silva,
hace que destaque aun hoy en la narrativa de la Carcel de Neuquén. Sin embargo, entendemos que
no puede explicarse esa fuga como una ruptura sino como una continuidad. Una revisién del Archivo
de la Justicia Letrada del Territorio de Neuquén muestra que la fuga de la prisién era un suceso bas-
tante comun. El no tener cerco perimetral implicaba muchas veces la opcién a fuga para los internos
en su propia labor cotidiana o en contexto de fajina (Casullo, 2004, p. 55 a 60). La Memoria del Mi-
nisterio de Justicia de la Nacién en 1920 informaba que se habia mejorado el servicio en la cércel de
Neuquén a partir de la contratacién de diez agentes de policia “pudiendo por estas razones conjurar
tentativas de evasiones que es la lucha diaria que hay que soportar por la facilidad que brindan nues-
tras cercanas fronteras con la Republica de Chile” (p. 470). La Memoria intentaba justificar la am-
pliacién del personal penitenciario debido a los numerosos conflictos que se sucedian en Neuquén.

“Los hechos luctuosos experimentados en carne propia, padecidos en este establecimiento, la convivencia de elemen-
tos peligrosos recluidos en esta cdrcel con bandoleros cordilleranos, su ficil paso a la Republica de Chile, nos pone
en la obligacién de penetrarnos de este servicio ya que su importancia va mds alld del establecimiento para ser la
tranquilidad de todo el pueblo”.

Podemos pensar que la evasién se insertaba como una posibilidad tanto en un marco edilicio que
facilitaba las cosas para quien quisiera huir como en un contexto institucional que ofrecia condicio-
nes precarias de vida a internos y guardiacdrceles. El diario Neuquén asi lo daba a entender en 1916,
en los dias de Zainuco: “La evasién de los presos no es voluntaria, es decir no es la consecuencia de
un acto deliberado, sino de un acto primo provocado por la fuerza, por la necesidad y quién sabe si
no hasta por el hambre” (Chaneton, 1993,32). La misma elite politica nacional era consciente de la
escasez de medios humanos y materiales destinados a la tarea de “recuperacion de los asociales”.

La Memoria del Ministerio de Justicia de la Nacién de 1922 sostenia que serd conveniente que los
presos detenidos en cdrceles de los territorios nacionales trabajaran ya que:

“una vez liberados vuelven a nuestras campanas faltos de un control eficiente, dada la densidad de nuestros territorios
y se convierten en el peor azote de los ganaderos y colonos. La cdrcel no los asusta debido a que son tratados con

al gobernador y a la policia. Seglin testimonios presentes en el expediente, algunos presos acusaban al director de
maltratar a los chilenos, razén por la cual habrian recurrido a la ayuda del cénsul.

7. En el oficio librado al gobernador Elordi, el director Castilla estimaba en mds de treinta los fugados. AHPN, Expe-
diente 7583, Letra N.
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espiritu de elevacidn que los extasia, bien alimentados para ellos es una tregua confortable fisicamente, las poblaciones
carcelarias en lugar de disminuir aumentan considerablemente, etc. Maestranzas, faenas rurales, construcciones de
cualquier indole, arreglos de caminos publicos debe ser la continua actividad de la poblacién carcelaria».®

Durante los afios que siguieron a la fuga de 1916, y hasta la muerte del director Castilla, en 1936,
la historia de la cdrcel no sufrié mayores modificaciones. Pequefias obras, siempre lentas, fueron com-
plejizando el edificio y mejorando las condiciones de los internos.” El discurso penitenciarista e ilu-
minista que promovia la resocializacién por via del trabajo, o el de origen criminolégico y positivista,
que alentaba el tratamiento “cientifico” de los condenados, chocaba con la realidad presupuestaria.
Ademds de dos pabellones, en la cdrcel de Neuquén solo funcionaba un pequefio taller de carpinteria
asi como una escuela y la tradicional banda de musica compuesta por los penados.'® Las declamacio-
nes acerca de la redencién laboral solo quedaron en enunciados ante la ausencia de infraestructura y
personal idéneo. Solo ocasionalmente se postulaban proyectos de reeducacién, que mal ocultaban un
mero intento de reducir los costos laborales de la obra publica.'" Si en el marco nacional la disputa més
fuerte se daba entre el proyecto de prisién-fibrica de los penitenciaristas y la prisién-laboratorio de los
criminélogos positivistas (Caimari, 2004), las primeras décadas de la cdrcel de Neuquén muestran,
lisa y llanamente, la inviabilidad material de cualquiera de las dos opciones. Claro que la historia de la
cércel de Neuquén no es muy distinta de la que tienen otras prisiones del sur argentino. Nacidos como
una necesidad de los juzgados letrados (federales) en los territorios nacionales, los espacios destinados
al alojamiento de los detenidos y condenados distaban mucho de ofrecer niveles minimos de acondi-
cionamiento. En 1945 Aquiles Ygobone aseguraba que en las cdrceles patagénicas,

“las medidas de aseguramiento, ineludibles en los procesos penales, permitieron la comin convivencia de los procesa-
dos en lugares que no merecen sino el nombre de galpones o barracones en los que se hizo sentir desde el comienzo el
inconveniente de la promiscuidad, la falta de higiene y la imposibilidad de instruir y de trabajar” (1945, p. 609-610).

En el devenir de la cdrcel de Neuquén anotamos un segundo periodo que identificamos desde la
muerte de Castilla hasta el inicio del primer gobierno peronista, lo caracterizamos por su renovacién
material y el mejoramiento de las condiciones de vida. Por otra parte, este periodo también se carac-
terizé por el proceso de encuadramiento y de reformulacién penitenciaria de alcance nacional. Como
expuso Caimari (2000), en los ‘30 y ‘40 ya no son nombres prestigiosos los que conducen los desti-
nos penitenciarios de la nacién: ya no se trata de un drea que se considerara atil para la reforma social.

8. 15-Memor/a 1922, tomo I, Talleres Gréficos Argentinos, Rosso y Cfa, 1923, p. 467.

9. De esta manera, se habfa evitado el hacinamiento, como recordaba en la tltima memoria el viejo director “En una
cdrcel que retine capacidad de alojamiento para tantos recluidos, es grato hacer resaltar este hecho que redunda en
beneficios de esas vidas, donde todo hacinamiento es inconveniente y perjudicial”, Memoria del Gobernador, 1935,

f. 114.
10. 16-AHPN, Copiador 104, f. 219.

11. Ver por ejemplo el proyecto de construccién de una nueva Casa de Gobierno con el trabajo de los presos de la cdrcel

local. AHPN, Copiador 139, folio 744, Memoria Gobernacién 1918, remitido el 8 de abril de 1919.
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El abandono de las cdrceles por parte de la elite intelectual y politica fue la contraparte de un pro-
ceso de copamiento de las instituciones penitenciarias por parte de altos oficiales del Ejército. En los
40, la profesionalizacién del servicio penitenciario implico el ascenso de prefectos cuya “formacién
y universo cultural de referencia estaban lejos de la elite dirigente” (Caimari, 2000). En el caso de
Neuquén, esta nueva ola del proyecto penitenciario, mucho menos pretenciosa que la anterior, més
cercana a la profesionalizacién y la burocratizacién que a la espectacularidad de la antropometria
positivista, se caracterizd por un registro mds sistemdtico y racionalizado de la informacién.

A lo largo de este periodo, las actividades encaradas por la direccién de la cdrcel fueron muchas:
emparejamiento de tierra, construccién de un tanque de agua para riego y nivelacién, construccién
de viviendas para el personal superior, salas de enfermeria y de curaciones, cuerpo de guardias y
departamento para mujeres internadas, entre otras. Asi, en 1941, el gobernador Pilotto registraba
minuciosa la construccién de un local para la usina de la cdrcel y un local para el lavadero y desinfec-
cién. Orgullosamente, el secretario de la gobernacién ofrecia estadisticas sobre la cantidad de piezas
lavadas o refaccionadas por los propios presos.'? En 1940 se habian construido dos aulas, una regen-
cia y un depésito. A su vez, también se habian desarrollado muy notoriamente varios talleres. En la
sastrerfa se producian uniformes para reclusos, camisas, sabanas, cortinas, repasadores, sombreros,
forros de colchones y almohadas. También se producian zapatillas de cuero y jabones. En el taller de
carpinteria se confeccionaban cajones para albaniles, compuertas, ventanas, puertas, repisas, mangos
para martillos, muebles, molduras, astas para bandera.

La fabrica producia mosaicos, zdcalos, umbrales, postes de cemento y placas de granito. La herre-
ria se encargaba de las escaleras, bisagras, manijas y chapas. Por tltimo, el taller de composturas se
encargaba de reparar tanto textiles como el propio edificio de la cdrcel.’? Esta serie de modificaciones
tan importantes en la distribucién y utilizacién del espacio carcelario le permiten a Camerano soste-
ner que “con la muerte del Director Castilla en mayo de 1936, se cierra una etapa histérica para dar
comienzo a otra, de nuevas tdnicas y orientaciones en el Trabajo, Estudio y Ciencias Penitenciarias”

(1999, p. 42).

En realidad, la ampliacién de actividades y construcciones penitenciarias tuvo correlato con los
cambios en las caracteristicas de la poblacién carcelaria. La supremacia de la poblacién chilena de las
primeras décadas dentro de la cdrcel se invirtié, convirtiéndose en la “primera minoria” detrds de los
argentinos: de hecho, la poblacién nacional duplicé e incluso triplicé a la trasandina entre 1928 y
1945. Esta tendencia guarda relacién, obviamente, con la reduccién del peso de la poblacién tran-
sandina en el territorio de Neuquén y su argentinizacién demogréfica.

En lo que se refiere a las fuentes de informacidn, es de destacar una mayor rigurosidad por parte
de las autoridades carcelarias y administrativas del territorio. Comienza a ser registrada la asistencia a

12. Memoria del Gobernador, 1941, f. 155.
13. Memoria del Gobernador, 1940, f. 166.
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clases, el nivel de analfabetismo, las visitas a la sala médica y el tipo de trabajo realizado. Se indica la
edad de los presos, su origen rural o urbano y las profesiones que desarrollaban en su vida pre-carcela-
ria. Incluso, durante algunos afios se ofrece una clasificaciéon “racial” de los internos (dictaminando el
porcentaje de miembros de la “raza indigena” y de la “raza blanca”). Pero la informacién brindada no
ofrece sistematicidad y no todos los afios es registrada; en otros casos se modifican los criterios clasifi-
catorios o se eliminan y se agregan variables de una manera que parece carecer de légica burocrdtica.

La constitucién de importantes talleres laborales y un aumento de las condiciones de seguridad
dentro de la prisién parece alentar la idea de que algunos de los lineamientos doctrinarios de la crimi-
nologia de principios de siglo habian sido introducidos en Neuquén. Sin embargo, la realidad distaba
mucho de ser la afiorada por las autoridades penitenciarias nacionales o los defensores de una “pena-
lidad moderna”. Sobre todo, los recursos humanos y econédmicos, siempre insuficientes, desafiaban el
principio de individualizacién del castigo y de clasificacién de los internos. En la prisién de Neuquén
segufan conviviendo varones y mujeres -aunque en diferentes pabellones-, encausados y condenados,
as{ como menores y mayores de edad.'*

Si los intentos de profesionalizacién y burocratizacién caracterizaron a todo el sistema peni-
tenciario nacional, incluyendo a Neuquén, hubo otro rasgo bastante particular durante los 40. Se
trat6 de la irrupcién de una nueva figura juridica -y simbdlica- como fue el preso politico, “dete-
nido a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional”."” Esta figura, mds alld de la aparicién con fuerza
en este periodo, tiene toda una tradicién en Latinoamérica. Como dicen Salvatore y Aguirre en la
mayoria de los paises latinoamericanos, el encarcelamiento politico fue una prictica muy difun-
dida a lo largo de todo el siglo XIX para opositores, y por lo general, a los presos politicos se los
recluia en locales separados dentro de las cdrceles, comisarias, presidios y cuarteles militares. El uso
del presidio politico se volveria mucho mds generalizado y sostenido hacia finales del siglo XIX y
principios del siglo XX, cuando los movimientos radicales sociales, politicos y obreros inspirados
en las ideologfas anarquista, socialista, comunista y nacionalista desafiaron los Estados oligdrquicos
(2017, p. 21).

A partir de 1943 se dio su entrada a la cdrcel de Neuquén, en este ciclo tampoco es inédito en
Latinoamérica, por caso, un operativo en contra de los comunistas en Brasil en 1935, por ejemplo,
derivé en el encierro de cientos de militantes durante el gobierno de Vargas (Salvatore y Aguirre
2017, p. 22). Amén de una serie de elementos que lo diferencian del “preso comun”, el detenido
politico significé una bisagra por la utilizacién de la U.9. como espacio de reclusién no solo de los

14. En 1934 el promedio mensual indicaba que habia unos 107 presos varones y unas 4 mujeres. De los 619 internos
que pasaron por la cdrcel ese afio, hubo 8 que tenfan menos de 13 afios y 97 entre 14 y 18 afios. Memoria 1934 de
la Gobernacién del Neuquén, f. 151. En 1935, 80 de los 525 presos tenfan menos de 18 afios y en 1936 eran 67 de
526. En 1940 solo habia 2, en 1941 unos 4, en 1943 unos 3 y en 1944, 1.

15. Una de las infracciones que conducia a la detencidn era la violacién del Decreto 536/45 que establecia penas para los
delitos contra la seguridad del Estado. Boletin oficial, Buenos Aires, 29 de enero de 1945.
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sectores populares, sino de aquellos con “peligrosidad politica”. La anterior tanda de presos politicos
a principios de los ‘30, en su mayoria radicales, no fue alojada en Neuquén o al menos su presencia
no fue motivo de un andlisis discriminado por parte de las autoridades carcelarias.

Segtin Salvatore y Aguirre uno de los problemas principales en torno de la figura del presidio
politico era la relacién entre los presos politicos y los llamados delincuentes comunes. La presencia de
numerosos presos politicos entre la poblacién de internos generaba tensiones entre ambos grupos y
conllevaba la amenaza de una mayor desestabilizacién del sistema penitenciario. La convivencia con
los delincuentes comunes era motivo de constantes protestas por parte de los presos politicos. Si bien
en la mayoria de los casos permanecian en celdas, pabellones o edificios separados, habia momentos
en que, a fin de intensificar su castigo, los presos politicos eran obligados a compartir espacios con
los delincuentes comunes. En lineas generales, a los presos politicos no les agradaba la poblacién de
delincuentes comunes debido a su supuesta falta de conciencia politica, degeneracién moral, su re-
clutamiento como informantes de la policia politica y, con mucha frecuencia, los prejuicios raciales
y de clase que tenian los primeros respecto de los segundos. Los presos politicos siempre intentaron
transmitir una sensacién de superioridad moral frente a los internos comunes y presentarse como
detenidos de mayor status que un vulgar ladrén o un temible asesino ante los ojos de los guardias y
las autoridades carcelarias (Salvatore y Aguirre, 2017, p. 22-23).

Disponemos aqui de una fuente interesante que permite caracterizar esas representaciones que
mencionan Salvatore y Aguirre en general para el caso particular de la cdrcel de Neuquén entre 1943
y 1946 en la cdrcel de Neuquén. El documento en cuestién es el mencionado libro Neuquén. Vida
de los presos politicos de Luis Sommi.' El libro intenta erigirse como una denuncia politica con reper-
cusiones en la opinién publica. Sommi, un dirigente comunista, fue detenido con posterioridad a la
revolucién del 4 de junio 1943. A principios de 1944, junto con cerca de cien detenidos politicos,
fue desplazado a la U.9, donde permaneci6 dos afios.'” Este traslado a un espacio marginal fue fuer-
temente vivido por el propio Sommi como una estrategia en el marco de las luchas politicas de época.
De alli que en su escrito presente a la cdrcel de Neuquén como un complejo punitivo recargado de
un significado marginal mayor que la idea misma de terminar en prisién.

16. Luis Victor Sommi, obrero de la madera, militante y dirigente del Partido Comunista, fue conocido también por su
produccién en el campo historiografico. Ademds del mencionado, se encuentran entre sus libros titulos sobre los capi-
tales alemanes en la Argentina, los capitales yanquis en la Argentina. Su suegra actué como corresponsal de Lenin en
Buenos Aires. Sommi asistié a la escuela de cuadros de Paris dirigida por la Internacional Comunista, donde también
llegaron Ho Chi Min, y el albanés Enver Hox-ha. Aunque expulsado del partido en 1928, volvié poco después a sus filas.

17. Aunque las fuentes oficiales no siempre indican el nimero de detenidos, Sommi menciona la llegada previa de otros
contingentes de presos politicos: “Querfamos ver cuanto antes a los camaradas que habfan llegado en las primeras
remesas y habfan pasado parte del primer Invierno de la dictadura en Neuquén” (Sommi 1946:34). El nimero de de-
tenidos se fue reduciendo con el correr de los meses: de los 83 que habia en enero de 1944, se pas6 a 59 en diciembre
de ese afio. Memoria del gobernador. 1944, £ 145.
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“Cuando se mandd a los presos politicos a las cdrceles patagdnicas se sabia perfectamente lo que se hacia y lo que se
querfa. Ademds, un interventor de una provincia argentina, con la franqueza del hombre de cuartel se encargé de
decirlo en una reunién de periodistas: - La “revolucién”- dijo - terminara con el problema comunista. Si estos no se
quedan quietos, los mandaremos al Sur para que se les congelen los huesos” (Sommi, 1946, p. 64).

Pero las diferencias con los presos comunes no estaban solo al nivel ideolégico o de auto-organiza-
cién. Por el contrario, fuertes disimilitudes se atisbaban a la hora de definir el estado civil, el nivel de
instruccién, la nacionalidad o el origen rural de cada uno de los dos grupos. Frente a los altos indices
de analfabetismo de los presos comunes, el 100% de los detenidos a disposicién del PE.N. habia
completado, al menos, la alfabetizacién primaria. El porcentaje de argentinos entre los presos comu-
nes vari6 en esos anos entre un 66% y 75%, mientras que entre los presos politicos esa proporcién
superaba el 80%; siendo los polacos el principal grupo extranjero. Un 75% de los presos comunes
era soltero, pero la proporcién era bastante menor entre los presos politicos. Por otra parte, entre
aquellos destacaban profesiones como ferroviarios (un gremio muy ligado a la izquierda), albaiiles,
mecdnicos y profesionales (médicos, abogados).

A despecho de estas diferencias en el mundo de las estadisticas, en la vida interna, el flujo de un
tiempo sin modificaciones, rutinario y ciclico, también se vivencié la diferencia entre unos y otros en
el marco de las tensiones entre los diferentes actores.'®

“Poco a poco nos fuimos enterando del reglamento. El que se aplica a los presos comunes consta de 182 articulos.
El que se nos aplicaba a nosotros era ain mds vasto y riguroso: éramos todavia mds peligrosos que los criminales...
El Poder Ejecutivo -durante todo el tiempo que estuvimos en Neuquén- se empefié en aumentar el aislamiento”

(Sommi, 1946, p. 40).

Pero esta diferencia también era utilizada por los propios presos politicos para diferenciarse con
prop p

respecto a los presos comunes. Su actuacién solidaria colectiva y propias del “hombre culto”, fue re-

cordada por la hija de uno de los comunistas detenidos, “habian aprovechado esos anos de encierro

organizando su vida con el consabido sentido de la disciplina que los caracteriza

Es por ello que, mientras que los presos comunes se enfermaban, los comunistas por su parte
estaban en perfecta salud. Hacian gimnasia, habian dejado de fumar y se daban mutuamente cursos
de historia argentina y universal y lecciones de ruso. Un camarada ucraniano dirigfa un coro y todo
el mundo cantaba canciones de su pais» (Dujovne Ortiz, 1998, p. 198).

La larga permanencia de decenas de detenidos politicos en la cdrcel de Neuquén, concentrados en
un pabellén especial, dio la oportunidad para el desarrollo de un experimento ideolégico particular.
La homogeneidad ideolégica y cultural de los presos politicos, asi como el horizonte de experien-
cias organizativas del Partido, permitieron que se desarrollaran experiencias novedosas, alejadas del
universo simbdlico de los presos comunes. Ademds, el accionar colectivo de los detenidos impidié

18. Las relaciones entre los presos “comunes” y los politicos pueden abarcar desde la colaboracién mutua hasta el enfren-
tamiento fisico directo. .
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o ralentizé el desarrollo del proceso de individualizaciéon del castigo e inhibia la basqueda de salidas
personales a la situacién de encierro. Lo numeroso del grupo, las experiencias previas de sociabilidad
politica y la unidad ideoldgica se coligaron para conformar un perfil bastante particular de presos po-
liticos. Un ejemplo fue el funcionamiento clandestino de la “Universidad del Neuquén”, asi como los
espectdculos de cafe-concert, es decir, una serie de actividades culturales entendidas como forma de
abstraerse de la dominacién y vigorizar la pertenencia a la organizacién partidaria. Es posible ahon-
dar un poco mds en su espesor debido sobre todo por la capital importancia que Sommi le asigna a
la infinidad de actividades desarrolladas por los presos politicos.”” Y por sobre todas las cosas, porque
estas actividades expresan su pretension de generar una cultura de resistencia en su vida carcelaria.
“El punto de partida de nuestra actitud, norma de conducta de todos los presos del mundo, debia
consistir en no dejarse someter, pues en esta tierra y sobre todo en la cdrcel, a quien pone la mejilla
para que le peguen una vez, le vuelven a pegar. Era necesario resistir el reglamento” (1946, p. 99).

Por otro lado se registra en el libro una mencién interesante respecto de la relacién, poco indagada,
entre la cdrcel y sus proveedores. Se menciona para esos anos la existencia de una proveeduria para los
presos llamada “La Numancia”. Una lectura de la las denuncias de Sommi nos puede acercar pistas.

“Se trata de la explotacién comercial. La poca y mala alimentacién del penal, creaba la necesidad de obtener algunos
productos... El sefior Del Campo, empleado de jerarquia del propio establecimiento se habia “avivado”. Los presos
politicos —pensé- pueden constituir un gran negocio si en lugar de recibir de sus casas los articulos autorizados por el re-
glamento se los obliga a adquirirlos en La Numancia; eso arrojard un margen de beneficio extraordinario” (1946, £.78).

Esta presencia no puede entenderse como neutra, sino como instalada en el juego de tensiones e
intereses particulares entre los actores en el seno de la prisién. La clausura de este periodo coincide
con el triunfo del proyecto peronista, que se erigié como un acontecimiento totalmente disruptivo
en la vida carcelaria (Caimari, 2004).

REFLEXIONES FINALES

El proyecto criminoldgico positivista se diseminé con mucha fuerza y rapidez en los circulos judi-
ciales y académicos de fines del siglo XIX en Argentina. La jerga psiquidtrica y los nombres prestigio-
sos de la criminologfa italiana (Lombroso, Ferri) fueron consagrados como una ciencia de lo social,
adaptadas por intelectuales y dirigentes politicos, interesados en articular el principio de “defensa
social” en un contexto inmigratorio. Los estudios realizados en los tltimos afios sobre la criminologia
positivista han puesto de manifiesto la vocacién reformista de la elite (Zimmermann, 1995). Se ha
procurado dejar sentada la vocacién de esta elite por modernizar al pais, asi como su capacidad para
crear y sumar instituciones y sectores sociales a esa pretensién reformista.

19. Entre ellas, una campana de recaudacién para los damnificados por el terremoto de enero de 1944 en San Juan.
(Sommi, 1946, £.265). Esta campana es mencionada por Marc Healey (2002, p.53).
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Este distancia entre las proyecciones de la criminologia positivista o la de corte reformista y la
aplicacién en la prictica ha sido de hecho uno de los nudos centrales de las disputas en el campo.
Consideramos hoy, a la luz de las sucesivas etapas historiogréficas mencionadas en el apartado ante-
rior, muy relevante la mixtura que realizan Salvatore y Aguirre sobre tal desarrollo (2017). Ellos afir-
man que hay maltiples trabajos que han mostrado los limites en la aplicabilidad real de los proyectos
penales y penitenciarios (Caimari 2004; Di Liscia y Bohoslavsky, 2005), como los que enfatizan en
la huella que dejaron esos proyectos en esas aplicaciones singulares (Silva, 2013).

Consideramos el caso de la Cércel de Neuquén justamente como un ejemplo virtuoso de ambas
perspectivas, la presencia de los proyectos y los actores con deseos de llevarlos a cabo y los limites que
una realidad precaria imponia. Montados en esa suerte de tercera etapa historiografica que hemos
marcado, la de la revisién en profundidad del funcionamiento de las instituciones (dejando un poco
de lado el contraste con sus referencias mds genéricas). En ese marco, pudimos ver la vida interna de
una institucién que protagonizé, a lo largo de anos de precariedad material, sucesos como un com-
plejo traslado, una fuga de trascendencia nacional y hasta la lucha de presos politicos. Nada inusual,
precisamente, para la vida de una cdrcel en América Latina.
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Resumen:

En medio de la pandemia de COVID-19, el descenso de la poblacién encarcelada cobré relevancia en la prensa argentina. La
mayor parte de los medios locales hicieron uso del término “liberacién” para referirse a diferentes formas de excarcelacién,
ya fuesen transitorias —como cumplir prisién domiciliaria mientras durase la emergencia sanitaria—, libertades condicionales,
asistidas o reducciones de pena. En este articulo intentaremos contribuir al debate desde una perspectiva histérica, presentan-
do algunos de los descensos mds significativos de la poblacién encarcelada argentina como parte de la politica criminal de los
distintos gobiernos que condujeron el pais desde fines del siglo XIX hasta el presente.

Palabras clave:

prisiones, poblacién encarcelada, liberacién, pandemia, COVID-19

Abstract:

Amid the COVID-19 pandemic, the decline of the incarcerated population gained relevance in the Argentine press. Most of
the local media used the term “liberation” to refer to different forms of release, whether they were transitory —such as serving
house arrest while the health emergency lasted—, conditional or assisted liberties or sentence reductions. In this article we will
try to contribute to the debate from a historical perspective, presenting some of the most significant declines in the incarce-
rated population in Argentina as part of the criminal policy of the different governments that led the country from the end
of the 19th century to the present.
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INTRODUCCION

En medio de la pandemia de COVID-19, la “liberacién de presos”, se convirtié —por unos dias—
en uno de los temas mds resonantes de la agenda publica argentina.' La mayor parte de los medios de
comunicacion hicieron uso del término “liberacion” para referirse a diferentes formas de excarcelacién,
ya fuesen transitorias —como cumplir prisién domiciliaria mientras durase la emergencia sanitaria—,
libertades condicionales, asistidas o reducciones de pena. En este sentido, el diario Clarin sostuvo que
la “mds cinica de las excusas para justificar la salida masiva de detenidos” era aquella que decia que
“excarcelar no es liberar” ya que los servicios penitenciarios federal y bonaerense no tienen medios para
controlar a los que salen de las cdrceles.” Segin esa interpretacién, entonces, cualquier tipo de excarce-
lacién es en la prictica una liberacién sin atenuantes. Un enfoque diametralmente opuesto puede verse
en un articulo de Pdgina/l12, segiin el cual la diferencia semdntica es clave pero “fue utilizada por sec-
tores de la derecha para generar una reaccién contra el gobierno nacional”.? La postura més prevalente
en los medios fue aquella que advirtié sobre “liberaciones masivas”término también discutible— de
reclusos y, por consiguiente, de un descenso abrupto de la poblacién encarcelada.

Mucho antes, el Servicio Penitenciario Federal (SPF) habia comenzado tempranamente a im-
partir medidas para evitar el impacto de la pandemia en contexto de superpoblacién. En febrero se
establecieron pardmetros para detectar casos y en marzo se autorizaron licencias para agentes que
habian viajado al exterior. Finalmente se conformé un “comité de crisis” para coordinar medidas de
prevencién, deteccién y asistencia, se determiné que la poblacién de riesgo encarcelada estaba com-
puesta por 1.280 personas y se suspendié la admisién de personas privadas de libertad en alcaidias y
las visitas de todo tipo. Rdpidamente, los servicios penitenciarios provinciales imitaron las medidas
preventivas. Asi, en marzo, se prohibieron las visitas, lo que contribuyé al estallido de motines en las
cérceles de Bouwer (Cérdoba, 21 de marzo), Coronda y Las Flores (Santa Fe, 23 de marzo, cinco
muertos), Florencio Varela y Batdn (Buenos Aires, 23 de marzo) y Entre Rios (Concepcién del Uru-

1. Este articulo fue escrito en mayormente entre abril y mayo de 2020 y se agregaron algunos datos actualizados en
junio. Agradezco Alejo Garcia Basalo, quien me proporcioné una minuciosa serie estadistica de la poblacién peni-
tenciaria dependiente del SPF y su opinién (y datos) sobre los descensos de poblacion carcelaria en el pasado y en la
actualidad.

2. Sibien hay que distinguir entre justicias provinciales y de la ciudad de Buenos Ares (que persiguen delitos ordinarios)
y justicia federal (que persigue delitos federales), hay que aclarar que el Servicio Penitenciario Federal no sélo aloja de-
tenidos por delitos federales sino también por delitos ordinarios de algunas provincias y de la ciudad de Buenos Aires.
En 2018, sobre el total de encarcelados del pais, el 9% correspondia a la jurisdiccion federales. En términos generales,
la poblacién del SPF corresponde a un 11% de la poblacién carcelaria de todo el pais. El Servicio Penitenciario de la
provincia de Buenos Aires aloja aproximadamente al 43%.

3. Clarin, “Coronavirus en Argentina: cinco mitos y falacias de la polémica por la liberacién masiva de presos” (02-05-
2020, https://www.clarin.com/politica/coronavirus-argentina-mitos-falacias-polemica-liberacion-masiva-presos_0_
uAAaaSaTo.html). Pdgina/l12, “Coronavirus y cdrceles: Las mentiras que dieron forma a la campafa de confusién
publica”  (03-05-2020,  https://www.paginal2.com.ar/263487-coronavirus-y-carceles-las-mentiras-que-dieron-
forma-a-la-ca).
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guay, 24 de marzo). Sin embargo, el tema no se instalé en los medios sino un mes més tarde, el 24
de abril, cuando se produjo el motin del Complejo Penitenciario Federal de Devoto, la tltima cércel
de la ciudad de Buenos Aires. Luego se sucedieron mds protestas en distintas provincias aunque no
tuvieron tanta relevancia para la prensa “nacional” (de la CABA).* Al cabo de un mes, el Comité
Nacional para la Prevencién de la Tortura contabilizé 38 protestas en todo el pais. En general, el
orden se restablecié mediante la creacién de mesas de didlogo en las que las administraciones se com-
prometieron a proporcionar mds elementos de higiene y a analizar la posibilidad de excarcelacién de
reclusos que integrasen grupos de riesgo frente a la pandemia.’

Con anterioridad, el Subcomité de Prevencién de la Tortura de la ONU habia sugerido a los es-
tados miembros reducir las poblaciones penitenciarias “mediante la implementacién de esquemas de
liberacién temprana, provisional o temporal para aquellos detenidos para quienes sea seguro hacerlo,
teniendo en cuenta las medidas no privativas de libertad indicadas en las Reglas de Tokio”.® Desde
el mes de marzo, ante la expansién global de la pandemia, en distintos paises del mundo se desenca-
denaron motines, huelgas de hambre y otras protestas. Algunas de las mds resonantes acontecieron
en Brasil y culminaron con la extraordinaria fuga de “al menos” (segn los portales de noticias) 1.350
presos de tres cdrceles del estado de San Pablo: 926 se evadieron de Mirandépolis —;la fuga miés
grande la historia?—, alrededor de 400 de Mongagudy 30 de Taubaté.” Sin embargo, mds alld de esa
“liberacién autogestionada” (y fugaz en muchos casos ya que la policia militar brasilefia recapturé
ripidamente a la mayor parte de los evadidos), durante los meses de marzo y abril, comenzé lo que
probablemente haya sido la mayor politica de excarcelaciones en la historia global.

b

“Emergencia carcelaria y pandemia en Argentina. Estado de situacién y propuestas”, Instituto de Estudios Juridicos
de Ejecucién Penal, Universidad de Palermo, pp.13-15 (https://www.palermo.edu/Archivos_content/2020/derecho/
mayo/documento-inejep/INEJEP-emergencia-carcelaria-y-pandemia-en-argentina.pdf).

5. Comité Nacional para la Prevencion de la Tortura, “Estado de situacién de las personas privadas de la libertad (PPL)
durante el perfodo de emergencia sanitaria por el COVID-19 al 19/05/2020”. (https://cnpt.gob.ar/wp-content/
uploads/2020/05/Reporte-Semanal-19-05.pdf)

6. “Recomendaciones del Subcomité de Prevencién de la Tortura a los Estados Partes y Mecanismos Nacionales de
Prevencién relacionados con la pandemia” (25-03-2020, http://www.oacnudh.org/wp-content/uploads/2020/03/
RECOMENDACION-SPT-COVID-19-TRADUCCION-NO-OFICIAL.pdf). La sobrepoblacién es uno de los
mayores problemas que enfrentan los sistemas penitenciarios a nivel mundial. Se trata, como sostiene un informe
de la Universidad de Palermo, de “un problema estructural generado por una pluralidad de factores atribuibles a las
distintas agencias del Estado”. “Emergencia carcelaria y pandemia en Argentina... Op. Cit.

7. El conflicto se desaté a raiz de la decisién de la Secretaria de Administracién Penitenciaria de San Pablo de suspender
las salidas temporarias de los recluidos en centros de detencién de régimen semiabierto. Segtin las autoridades, la
cancelacién de las salidas se debi6 a que contemplaba mds de 34.000 personas que, al regresar a las cdrceles, “tendrian
un elevado potencial para instalar y propagar el coronavirus en una poblacién vulnerable”. BBC News, “Coronavirus:
mds de 1.300 presos se fugan de varias cdrceles de Brasil tras protestar por las restricciones impuestas para controlar
el covid-19” (17-03-2020, https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-51922229)
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EL CONTEXTO GLOBAL

Segtin el tltimo relevamiento mundial —World Prison Population List (12th edition)—, en 2018 ha-
bia 10.743.619 personas privadas de la libertad en el mundo, con una tasa de 145 por cada 100.000
habitantes.® Muchos paises presentaban sistemas penitenciarios superpoblados y tasas de encarcela-
miento (en adelante, TDE) muy por encima de 100 personas cada 100.000 habitantes, tasa a partir
de la cual comienza a considerarse encarcelamiento masivo.” Una estimacién conservadora de la
cantidad de encarcelados a comienzo de 2020 arroja una cifra cercana a los 11 millones de personas
privadas de la libertad en el mundo.

Uno de los primeros estados en anunciar una gran liberacién colectiva fue Irdn, cuyo sistema
penitenciario —con una considerable cantidad de presos politicos— habria excarcelado a unos 85.000
presos en el mes de marzo (el 44% de su poblacién total de reclusos).'’ Poco tiempo después, me-
dios brasilefios informaron que, desde el comienzo de la crisis sanitaria, 32.000 presos habrian sido
“liberados temporariamente” (el 4% del total)."" El mismo mes, el parlamento turco aprobé la lib-
eracién de 90.000 presos, el 31% de su poblacién penitenciaria.'? En abril, Indonesia habria liberado
unos 38.000 reclusos, el 14% del total.!® En Estados Unidos, Canad4, Italia, Gran Bretana, Francia,
Espafa, Alemania, Colombia, Australia y Afganistin se produjeron medidas similares, aunque con
porcentajes similares a los de Brasil y muy inferiores a los presentados por Irdn y Turquia. El rele-
vamiento de las cifras presentadas por distintos medios de comunicacién y/o informes oficiales de
80 paises, arroja una cifra —estimativa y provisoria— de 580.000 liberaciones entre marzo y mayo de
2020 (5 % del total estimado de la poblacién mundial encarcelada).'*

8. https://www.prisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloads/wppl_12.pdf

9. EnlaRepublica Argentina, segtin el tltimo relevamiento oficial (SNEEP 2018) la cantidad de personas detenidas era
de 98.883 y la TDE era 213. Hoy las estimaciones indican una poblacién superior a 100.000 personas y una TDE
aproximada de 235. En la provincia de Buenos Aires la TDE ronda 300, y particularmente en el AMBA, es probable
que supere las 400 personas privadas de libertad por cada 100.000 habitantes, cifra mds préxima a las mds altas del
mundo que a la media.

10. El Pais, “Los permisos penitenciarios por el coronavirus llegan a 85.000 en Irdn” (17-03-2020, https://elpais.com/
sociedad/2020-03-17/los-permisos-penitenciarios-por-el-coronavirus-llegan-a-85000-en-iran.html).

11. Folha do Sio Paulo, “Governo faz ofensiva contra soltura de presos devido ao coronavirus” (07-04-2020, https://
www 1 .folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/04/governo-faz-ofensiva-contra-soltura-de-presos-devido-ao-coro-
navirus.shtml

12. El diario £/ Pais de Espana denuncié que, entre los miles de liberados por el gobierno turco, no se encontraban
presos politicos, periodistas y encarcelados sin condena: “Turquia liberard a 90.000 reos debido al coronavirus pero
no a los presos por motivos politicos” (14-04-2020, https://elpais.com/internacional/2020-04-14/turquia-liber-
ara-a-90000-reos-debido-al-coronavirus-pero-no-a-los-presos-por-motivos-politicos.html).

13. Jakarta Globe, “Police to Increase Patrols Fearing Crime Spike After 38,000 Prisoners Are Released” (20-04-2020,
https://jakartaglobe.id/news/police-to-increase-patrols-fearing-crime-spike-after-38000-prisoners-are-released).

14. Human Rights Watchk, “Announced Releases of Detainees in the Justice System Due to Covid-19” (22-05-2020,
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En cualquier caso, aunque las cifras exactas sean dificiles de estimar, la norma a nivel global,
fue descomprimir las prisiones —a menudo superpobladas— para salvaguardar la salud, no sélo de
las personas privadas de libertad, sino también del personal penitenciario y, por consiguiente, de la
poblacién en general. En Gran Bretafa, cerca del 25% de los empleados penitenciarios entraron en
licencia por cuestiones relacionadas al COVID-19."

En ese contexto global favorable a la reduccién de las poblaciones penales, diversos tribunales de
la Argentina dispusieron el arresto domiciliario de cientos de detenidos. ;Pero cudntos exactamente?
Y quiénes? En torno a esa pregunta se dio inicio a un acalorado debate en los medios de comuni-
cacién. Al 4 de mayo, segtn la ministra de Justicia de la Nacién, Marcela Losardo, de 12.600 presos
bajo custodia federal, 320 (2,5%) habrian sido liberados para cumplir prisién domiciliaria por ra-
zones de salud. En la provincia de Buenos Aires, que concentra la mayor cantidad de internos del
pais, se habrian dispuesto prisiones domiciliarias para 800 detenidos, sobre 44.000 (2%).

Los nimeros y porcentajes de las excarcelaciones fueron mds bajos que la media de los paises
mencionados, sin embargo, la prisién domiciliaria de algunos condenados por delitos graves o por
corrupcién dio pie a criticas de los medios de comunicacién y de los principales referentes de la
oposicién contra el gobierno nacional y los jueces que habian dictado las excarcelaciones. Desde
el gobierno la respuesta fue simple, aunque también criticada por parte importante de la prensa:
quienes dispusieron las prisiones domiciliarias habian sido los jueces y no el Poder Ejecutivo. Esas
declaraciones no satisficieron a la oposicién ni a parte de los medios, quienes denunciaron una natu-
raleza politica detrds de las excarcelaciones, dirigidas a liberar a ex funcionarios condenados por casos
de corrupcién y una velada politica criminal de reducir la poblacién penal en general, mds alld de los
grupos de riesgo, y sin distinguir entre distintos tipos de delitos.

LL0S DESCENSOS DE LA POBLACION ENCARCELADA EN LA HISTORIA DE LA PRISION ARGENTINA

A lo largo de la historia —asi como en la actualidad— los niveles de poblacién carcelaria han sido
siempre regulados como parte de la politica criminal'® de cada gobierno que estuvo al frente de los

heeps://www.hrw.org/sites/default/files/media_2020/05/announced_releases_detainees_covid19_1.pdf).

15. BBC News, “Coronavirus: Low-risk prisoners set for early release” (04-04-2020, https://www.bbc.com/news/uk-
52165919

16. Alessandro Baratta distingue entre politica penal y politica criminal. La primera refiere a la aplicacion de la ley penal,
la ejecucién de la pena y las medidas de seguridad. Circunscribe la cuestién criminal al dmbito del ejercicio de la
funcién punitiva del Estado. La segunda —desde una perspectiva critica— es definida como una determinada “politica
de transformacidn social e institucional” que parte de “la conciencia cada vez més clara” de los limites del instrumento
penal ya que, “entre todos los instrumentos de politica criminal, el derecho penal es, en Gltimo andlisis, el mds inade-
cuado” (Baratta 2004 [1982], p.213-214).
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multiples sistemas penitenciarios que jalonan nuestro territorio.”” Desde que existen sistemas penales
basados en la privacién de la libertad —desde fines del siglo XIX en la Argentina—, las variaciones
del ndmero de la poblacién encarcelada provino de decisiones politicas antes que de consecuencias
cuantitativas del aumento o disminucién de la criminalidad. Esto es claro desde el momento en que
las leyes penales, el niimero de jueces, de policias, de prisiones, de agentes penitenciarios y de celdas
disponibles son fijados por decisiones estatales.'® Es decir, la cantidad de personas encarceladas no
responde —como es conocido— a la cantidad de delitos que se cometen. La mayor parte de las con-
ductas consideradas criminales no llegan a los tribunales y, como contraparte, muchas personas pasan
tiempo encarceladas sin haber cometido delitos o por delitos que no deberian acarrear cumplimiento
de prision efectiva.

Durante la vigencia del primer cédigo penal nacional (1887-1921), cuando el ndmero de proc-
esados y condenados superaban demasiado la cantidad de celdas disponibles, ante la inexistencia de
institutos alternativos a la prisién, los presidentes y gobernadores —o las legislaturas segtin la provin-
cia— empleaban su potestad constitucional para indultar, amnistiar o conmutar penas, todo lo que
fuera necesario para descomprimir las circeles (Gonzélez Alvo, 2013, pp.171-178). El presidente
Yrigoyen hizo uso del indulto y de las conmutaciones de pena, de maneras que hoy podrian consider-
arse “masivas’. Incluso después de sancionado el cédigo de 1922, presidentes como Perén y Alfonsin
también hicieron un uso notable de los indultos y las conmutaciones de pena.

En el primer medio siglo de estadistica penitenciaria argentina (1906-1953), el aumento de la po-
blacién carcelaria fue muy por detrds del aumento de la poblacién general y la TDE tendié a decrecer.
El crecimiento de la poblacién total del pais fue impulsado en buena parte por la inmigracién masiva,
la cual, a pesar de la creencia extendida entre los contempordneos del fenémeno —y entre nuestros
contempordneos también— no contribuyé al aumento de la criminalidad mds pronunciadamente
que la poblacién nativa (En la actualidad, la poblacién inmigrante tampoco contribuye de manera
mids acentuada a la poblacién carcelaria que la poblacién nativa). Sin embargo, aquel crecimiento
relativamente lento de la poblacién carcelaria —e incluso decrecimiento en algunos afios— comenzé
a revertirse a partir de 1953, hasta alcanzar niveles inéditamente criticos en los tltimos 20 anos."

17. Cada una de las provincias tuvo —desde que construyé sus primeras cdrceles— sus propias administraciones peniten-
ciarias, por lo que regularon sus propias politicas criminales y sus niveles de poblacién encarcelada. A nivel nacional,
desde 1933, el pais tuvo una administracién penitenciaria centralizada: la Direccién General de Institutos Penales
de la Nacién (en adelante, DGIP), a cargo de condenados y procesados por la justicia nacional y de los territorios
nacionales. La DGIP fue reconvertida en Direccién Nacional de Institutos Penales en 1953 (Decreto del PEN n°
15.075) y en Servicio Penitenciario Federal en 1967, mediante el decreto-ley n° 17.236 “Ley Organica del Servicio
Penitenciario”.

18. Evidentemente, el andlisis del conjunto de politicas estatales que definen la poblacién carcelaria —no solo cantidad
sino cudles personas van a la cdrcel y cudles no— es mucho mds complejo y sobrepasa largamente el objetivo de este
escrito.

19. En 1906, segtin el primer censo carcelario nacional, habia 8.011 personas encarceladas en la Argentina (60% encau-
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La primera gran reduccién de la poblacién encarcelada desde que existen estadisticas carcelarias
nacionales (1906), puede situarse a partir del ano 1922, cuando comenzé a regir el segundo cédigo
penal de nuestra historia y que continda en vigor.” El nuevo cddigo, al introducir la condena condi-
cional y la libertad condicional como figuras alternativas al cumplimiento efectivo de prisién, pro-
dujo una reduccién de la poblacién y una marcada caida de la TDE. *! Dos anos antes de la sancién
del cédigo, en 1920, la poblacién penal bajo jurisdiccién de la DGIP (Capital Federal y Territorios
Nacionales) era de 2.843 reclusos y luego de la sancién del cédigo (1923) era de 1.823, es decir, un
35% menor (Garcia Basalo, 2017a, p.66).** En el mismo lapso (1920-1923) la provincia de Santa
Fe pas6 de 1.280 a 646 y Cérdoba de 818 a 405, en ambos casos, un descenso del 50% (Gonzélez
Alvo, 2018, pp.416-417).

Si aquella reduccién tuvo correlacién con un instrumento emanado del Poder Legislativo, ahora
veremos casos derivados de iniciativas directas del Poder Ejecutivo. Antes de la sancién del cédigo
de 1922, la forma de regular la poblacién penal mds comun era la utilizacién de los indultos y las
conmutaciones de pena. Si bien la concesién de indultos en ocasiones especiales —fundamental-
mente en “fechas patrias” constituia una arraigada costumbre de la cultura juridica colonial, a partir
de la “estatizaciéon” de la cultura juridica, comenzé a ser empleado como instituto regulador de la
poblacién encarcelada (Gonzilez Alvo, 2013). Sélo durante el afo 1919, el presidente Yrigoyen
decret6 indultos y reducciones de penas que beneficiaron a mds 300 condenados de la jurisdiccién
nacional y federal, sobre una poblacién penal de 2.843. En Tucumadn, entre 1913 y 1919, distintos
gobernadores indultaron un promedio anual de 172 personas, sobre una poblacién carcelaria media

sados y 40% de condenados). Con una poblacién general de 5.674.031 habitantes, la tasa de encarcelamiento era de
141 por cada 100.000 habitantes. Un cuarto de siglo después, segiin el censo carcelario de 1932, la tasa cayé a 98,9
cada 100.000 habitantes (la relacidn entre encausados y condenados se mantuvo casi invariable). Desde 1932 a 1951
el nimero absoluto se mantuvo casi invariable, por lo que la tasa continud cayendo a medida que crecia la poblacién
general del pais (Olaeta 2018).

20. Si bien el cédigo perdura hasta la actualidad, ha sufrido incontables reformas a partir de la década de 1960, lo que
puede considerarse como parte de un proceso de “descodificacién” sefialado tanto por Natalino Irti y Pio Caroni para
el derecho civil europeo como por Levaggi y Zaffaroni para el derecho penal latinoamericano. Levaggi advierte que
pocos anos después de la sancién del c6digo en 1921 y “cada vez mds a medida que transcurria el tiempo, no sélo
sufrié modificaciones, sino que aparecieron a su vera numerosas leyes que han puesto al derecho penal en un estado
de disgregacién normativa, renida con el concepto de codificacién” (Levaggi 1978, p.204).

21. En esta breve resefia histdrica se tienen en cuenta dos variantes: el nimero absoluto de encarcelados y la TDE. El
andlisis de la poblacién absoluta se utiliza para identificar los descensos vinculados a decisiones politicas especificas
mientras que la TDE permite registrar procesos mds amplios y apreciar cudnto mds —o menos— se encarcela en térmi-
nos generales. La TDE se obtiene dividiendo el niimero de la poblacién encarcelada (PE, es la suma de condenados
y procesados alojados en establecimientos penitenciarios) sobre la poblacién general (PG) y multplicindolo por
100.000. TDE=(PE/PG) x100.000 habitantes.

22. La puesta en vigor del Cédigo Penal en 1887, al convertir en correccionales muchas penas hasta entonces criminales,
redujo la poblacién de la Penitenciarfa Nacional mientras que hizo aumentar la de la cdrcel de San Telmo (Garcia

Basalo 2017b, p.48)
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de 400 personas aproximadamente. En 1930, en su segunda presidencia, Yrigoyen indulté y redujo
penas a 145 condenados, ya con la condena y la libertad condicional en vigor.”

En su primer afo de gobierno, Perén decret6 indultos y rebajas de penas que alcanzaron a 9 de
cada 10 condenados de la jurisdiccién nacional (2.176 sobre 2.368). Luego del derrocamiento de
Perén en 1955, el gobierno militar decreté la liberacién de numerosos condenados y procesados,
entre ellos presos politicos del gobierno derrocado. La poblacién penal se redujo de 3.051 (30-09-
1955) a 1.712 (30-09-1956). Ese descenso se concentré en la cdrcel de Devoto que quedé casi vacia

cuando los procesados y contraventores alli alojados descendieron de 1.004 a 41.*

En 1973, al asumir la presidencia Cdmpora, se implementaron leyes y decretos tendientes a la
liberacién de presos politicos y a la disminucién de la poblacién carcelaria en general. Esto no sélo
sucedié en la jurisdiccién nacional y federal sino que también fue imitado en las provincias.”® De
esta manera, de 1972 a 1973, la poblacién carcelaria de todo el pais descendié de 24.233 (TDE 98)
a 15.611 (TDE 62), un 26%.%® Sin embargo, en un notorio viraje en la politica de encarcelamiento,
rapidamente ascendié a 18.663 en 1974 y 23.246 en 1975 (TDE 89) y continué creciendo durante
la dictadura de 1976-1983. El tlltimo descenso considerable del siglo XX se produjo en 1983, luego
del retorno a la democracia y la asuncién de Alfonsin. Durante su primer afo de gobierno se san-
cionaron leyes de modificacién del Cédigo de Procedimientos Penales de la Nacién y de conmuta-
ciones de penas para condenados durante el periodo 1976-1983. Como consecuencia, en el dmbito

nacional y federal, la poblacién descendi6 de 4.746 (1983) a 2.390 (1984), un 50%.*

Finalmente, en lo que constituye un instrumento emanado del Poder Judicial, es posible citar el
mids reciente caso de la sentencia de la Corte Suprema conocida como “Fallo Verbitsky”, que tam-
bién produjo un notable descenso de la poblacién penal al afectar las detenciones en comisarfas.” La

23. Decretos del PEN del 23-05-1919, 31-12-1919 y 24-05-30; Boletin Oficial de la Repiiblica Argentina (BORA), 28-
5-1919; 16-01-1920 y 06-06-1930.

24. Decreto del PEN n°7/46 (4/6/1946). Decreto del PEN del 27/12/55. BORA, 01-06-1946.

25. Los internos de jurisdiccién federal fueron relativamente pocos hasta la década del 80, cuando comenzaron a cobrar
mayor volumen, especialmente a partir de 1989 cuando se promulgé la actual Ley Nacional n° 23.737, que modificé
y derogé parcialmente la anterior sobre estupefacientes (Ley 20.771 de 1974). La nueva ley modificatoria del articulo
204° del Cédigo Penal, tipificd y ajusté las penas por tréfico —de 4 a 15 afios de prisién—y tenencia —de un mes a 6
afios de prision—y facultd a los jueces para dictar medidas alternativas a la pena en casos de “adictos”, “principiantes”
o “experimentadores”.

26. Decreto del PEN n°11 (26-05-1973, indulto a 372 presos politicos); Ley Nacional n° 20.508 (27-05-2020, amnistia
a presos politicos). Decretos 250 y 293 (14-06-1973, conmutacién de penas) (Olaeta y Nuanez, 2017).

27. Leyes Nacionales n° 23.050 y 23.070.

28. Sentencia de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién (03-05-2020). “Verbitsky, Horacio s/ habeas corpus”. Fir-
mada por los magistrados Enrique Santiago Petracchi, Carlos Fayt (en disidencia parcial), Antonio Boggiano (en
disidencia), Juan Carlos Maqueda, Radl Zaffaroni, Elena Highton de Nolasco, Ricardo Luis Lorenzetti y Carmen
M. Argibay (en disidencia parcial) http://www.saij.gob.ar/corte-suprema-justicia-nacion-federal-ciudad-autonoma-
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Corte consideré6 que los establecimientos policiales y las comisarias eran susceptibles de perpetrar tra-
tos crueles e inhumanos y dispuso que los jueces competentes hicieran cesar en el término de sesenta
dias la detencién de menores y enfermos en comisarias de la provincia de Buenos Aires. La sentencia
no sélo redujo las prisiones preventivas —que conforman histéricamente la mitad de la poblacién
carcelaria— sino también afect6 a la TDE, que desde 1990 venia creciendo con un ritmo sostenido.”
De mayo de 2005 a diciembre de 2007 la poblacién carcelaria del SPF descendié de 10.044 a 9.055
(10%). Pasaron mds de cinco anos hasta que la poblacién del SPF volvié a superar los 10.000 (abril
de 2013) y desde entonces no paré de crecer hasta fines del afio pasado, cuando llegé a puntos in-
sostenibles de superpoblacién.

Los ejemplos hasta aqui brindados —que no pretenden ser exhaustivos— sugieren que, en la historia
de las variaciones mds sensibles de poblacién carcelaria (aquellas que rondaron en promedio entre
50% y 10%) siempre hubo un instrumento especifico emanado de alguno de los tres poderes: leyes,
decretos o sentencias judiciales del méximo tribunal. En este punto volvemos a la situacién del presen-
te, en un proceso que se extiende mds alld de la pandemia —desde fines del afio pasado—, que permite
observar una caida de la poblacién del SPF que no responde directamente a un instrumento emanado
de los poderes estatales sino a la propia jurisprudencia contempordnea vinculada a la crisis de super-
poblacién carcelaria experimentada en los tltimos 20 afos. Los dltimos datos que provee el Servicio
Penitenciario Federal, demuestran un fuerte descenso de la poblacién de diciembre de 2019 al presen-
te con énfasis en los dltimos tres meses (13.936 en marzo y 11.906 en junio, un descenso del 15%).

Volviendo al punto de partida, retomando los andlisis antagénicos de Clarin y Pdgina/l2, este
veloz pantallazo histérico proporciona argumentos para criticar ambas posturas. En primer lugar, la
caracterizacién de las excarcelaciones como “masivas” queda descartada, tanto en comparacién con
otros paises como con nuestra propia experiencia histérica, aunque sf hubiese sido conveniente que
las excarcelaciones hubiesen sido un mds ordenadas. El trdgico e irreparable resultado de algunas ex-
carcelaciones —claramente mal dictadas por los jueces responsables— no invalida el razonamiento ante-
rior. Podria suponerse que la confeccién de un instrumento especifico podria haber ayudado a evitar
tragedias, aunque las excarcelaciones con culminaciones nefastas abunden en nuestra historia judicial.

Por otra parte, aunque escape a este breve escrito, también debe decirse que no es aceptable la
invalidacién de la diferencia entre liberacién, excarcelacién y formas de libertad anticipada (condi-
cional y asistida). El cese de prision preventiva, en el caso de procesado, es un instituto propio del

buenos-aires-verbitsky-horacio-habeas-corpus-fa05000319-2005-05-03/123456789-913-0005-0ots-eupmocsollaf

29. El proceso de “inflacién carcelaria” (aumento de la poblacién encarcelada por sobre el crecimiento de la poblacién
general), se agudizé desde comienzos del siglo XXI por la adopcién de medidas de endurecimiento de la politica
penal, entre ellas, la anulacién de la Ley Nacional n® 24.390 (“2 por 17), el conjunto de leyes sancionadas en 2003
y 2004 conocida como “leyes Blumberg” y, mds recientemente, la modificacién de 2017 a la ley 24.660, que dio el
golpe de gracia a la progresividad del régimen penitenciario, inaugurado en 1933 con Ley Nacional n° 11.833. Todo
esto llevd a un presente critico de superpoblacién de las unidades penitenciarias y de las comisarfas policiales.
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derecho procesal penal, destinado a quienes se encuentren bajo medida cautelar,”® mientras que las
libertades anticipadas responden a un trabajo —teéricamente— articulado entre el poder judicial y la
administracién penitenciaria. El sistema progresivo y los medios alternativos a la prisién demostra-
ron, a lo largo del tiempo, resultados positivos y notorios. Esto es asi por mds que en la prictica su
realizacién se vea dificultada por falta de medios, que deben ser previstos por el Estado. El problema
incumbe a los tres poderes, que deben actuar coordinadamente para abordarlo, sin que ninguno pue-
da desentenderse de los otros.’! Finalmente, tampoco puede simplificarse el malestar generado por la
forma en la que se realizé la descompresidn de la poblacién penal, sin una coordinacién planificada.
Reducir la superpoblacién carcelaria de un modo ordenado sélo podr ser logrado con una politica
criminal de largo plazo —y alternativa, como la propuesta por Baratta— siempre atenta a no reincidir
en errores del pasado. Y por tltimo, y no menos importante, la crisis carcelaria argentina no se debe
exclusivamente a la superpoblacién. Estd muy claro que el exceso de poblacién agrava terriblemente
las condiciones de vida de las personas privadas de libertad, sin embargo, es s6lo uno de los factores
a corregir, entre muchisimos otros.

30. El articulo 210° (Medidas de coercién) del Cédigo Procesal Penal Federal establece diez tipos de medidas cautelares.
De todas ellas, el encarcelamiento preventivo es presentado como una medida excepcional y la mds gravosa posible.

31. Si bien el indulto y las conmutaciones de pena no estuvieron en la agenda medidtica ni en los planes del Poder
Ejecutivo Nacional, en vista de lo realizado recientemente por los gobiernos de Chile, Bolivia, Perd y el estado de
California (EEUU) —que emplearon indultos y/o conmutaciones de pena para reducir el hacinamiento— el Instituto
de Estudios Juridicos de Ejecucion Penal de la Universidad de Palermo sostuvo que “resulta indispensable la elabo-
racién de propuestas por parte de los ministerios de justicia que pongan a disposicién del presidente de la nacién, de
las/os gobernadoras/es y el jefe de gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, una némina, prudente y cuidadosamente
elaborada, de casos que pudieran ser acreedores de la gracia del poder ejecutivo. Para ello, entre otros factores, deben
ponderarse la escasa gravedad del delito, la cercania con la fecha de vencimiento de la pena, la edad, la vulnerabilidad
frente al COVID-19 o la calificacién de concepto (tal como ya lo prevé el articulo 104 de la ley 24.660)”. No ob-
stante, se agrega en el informe: “Todo andlisis de la posible liberacién de una persona privada de libertad por delitos
graves contra la vida, la integridad sexual, con victimas individualizadas, debe tomarse en consideracién estricta de
las disposiciones de la “Ley de derechos y garantias de las personas victimas de delitos” (ley 27.372). Se debe dar a
las victimas que lo soliciten la posibilidad de ser oidas, a fin de expresar sus temores de revictimizacién y adoptar
medidas concretas para evitarlo, en particular en delitos o situaciones vinculadas con formas de violencia de género.
En cualquier caso, incumbe también al ministerio ptiblico fiscal intervenir como un representante del interés de las
personas damnificadas”. “Emergencia carcelaria y pandemia en Argentina... Op. Cit. pp 53-54.
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Resumen:
La presente obra del historiador Osvaldo Barreneche, De brava a dura. Policia de la Provincia de Buenos Aives. Una historia (1930-1973),
viene a colmar un vacio historiogréfico, el estudio del pasado “intermedio”, aquel que da origen a la actual policfa bonaerense. Basado,

principalmente, en fuentes policiales, el libro transita por la profesionalizacién de la institucién en didlogo con la historia politica argen-
tina del siglo XX.
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Abstract:
The present work by historian Osvaldo Barreneche, De brava a dura. Police of the Province of Buenos Aires. A history (1930-1973) fills a

historiographic gap, the study of the “intermediate” past, that which gives rise to the current Buenos Aires police. Based, mainly, on po-
lice sources, the book goes through the professionalization of the institution in dialogue with the Argentine political history of the 20th

century.
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sQué puede decirnos la historia de la policia acerca de las politicas de seguridad contempordneas?
Si bien la presente obra tiene como tema central a la historia de la policia de la provincia de Buenos
Aires durante las décadas centrales del siglo XX, el lector puede constatar de forma inmediata que el
objetivo y el interés reside, ademds, en el aporte necesario que la historia puede hacer para gestionar
la actual seguridad publica.

Osvaldo Barreneche, doctor en Historia y docente de la Universidad Nacional de La Plata, con-
forma la pléyade de historiadores argentinos que, a fines de la década de 1980, comenz6 a incursionar
de forma novedosa y con nuevas fuentes en la historia de la justicia y de la policia’. Cabe recordar las
precursoras consideraciones metodoldgicas sobre el manejo de los expedientes judiciales del articulo
“Plebe urbana y justicia colonial: las fuentes judiciales. Notas para su manejo metodoldgico” (1989)2.

Recurriendo a fuentes policiales de diversa procedencia, siempre revestidas erréneamente del
fantasma del hermetismo, del secretismo y del aura de lo “vedado”, Barreneche sortea numerosos
escollos (lo explica de forma elocuente en el anexo “Archivos policiales e investigacion histérica”) y
logra reconstruir “una historia” de la policia bonaerense entre 1930 y 1973°.

Quien recorra la bibliografia sobre las instituciones de seguridad en Argentina, puede constatar
una acumulacién de investigaciones y obras referidas al siglo XIX hasta las primeras décadas del siglo
XX, una escasez para mediados de siglo y otra vez una fuerte produccién historiogrifica a partir del
retorno del peronismo al poder en 1973. La obra de Barreneche, precisamente, se aboca al estudio
del “pasado intermedio” descuidado por los estudios histéricos y aborda a la policia bonaerense en
el pasaje de “brava” de los afios treinta a la caracteristica de “dura” propia de los afos sesenta. No
obstante, esta historia da cuenta de un proceso de transformacién y profesionalizacién de la agencia

de seguridad®.

La obra comienza con un andlisis de las reformas policiales ocurridas entre los afos treinta y
principios de la década de 1970. En 1936, al asumir como gobernador de la provincia de Buenos

1. Como resultado de esas investigaciones, en 2001 Barreneche publicé Dentro de la Ley, Todo. La justicia criminal en
Buenos Aires en la etapa formativa del sistema penal moderno en Argentina, La Plata, Ediciones Al Margen, 2001, una
obra precursora en el campo historiogréfico de la relacién entre la administracién de justicia criminal y la policia
durante las primeras décadas del siglo XIX hasta la promulgacién de la Constitucién Nacional en 1853.

2. Carlos Mayo, Silvia Mallo y Osvaldo Barreneche, “Plebe urbana y justicia colonial: las fuentes judiciales. Notas para
su manejo metodoldgico”, en Frontera, sociedad y justicia coloniales, La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacién-Universidad Nacional de La Plata, Estudios-Investigaciones:1, 1989.

3. Con respecto al uso de los archivos policiales y su documentacion, ver el sugestivo libro de Lila Caimari, La vida en
el archivo. Goces, tedios y desvios en el oficio de la historia, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017. Sobre el hermetismo y la re-
sistencia de estudiar la institucién policial, y la forma de superarlos, véase Mariana Sirimarco (compiladora), Estudiar
la policia. La mirada de las ciencias sociales sobre la institucion policial, Buenos Aires, Teseo, 2010.

4. Para una revision bibliografica de las instituciones de seguridad consultar Osvaldo Barreneche, “Las instituciones de
seguridad y de castigo en Argentina y América Latina. Recorrido historiogrifico, desafios y propuestas de didlogo con
la historia del derecho”, en Max Planck Institute for European Legal History. Research paper series. No. 2015-04.
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Aires, Manuel Fresco (1936-1940) intentd cortar con la autonomia que gozaba la policia y con sus
concomitantes vinculos de dependencia con los caudillos politicos locales. La reorganizacién policial,
entiende Barreneche, tuvo un fuerte sesgo centralizador concentrando el poder en el gobernador y
en el jefe de policia, Pedro L. Ganduglia. A partir del peronismo, que tuvo la punta de lanza en las
figuras del gobernador Domingo Alfredo Mercante (1946-1952) y del jefe de policia, Adolfo Mar-
sillach (1946-1951), se ajusté atn mds la centralizacién, se adopté una impronta de organizacién
militar y se buscé identificar a la policia con los postulados del “justicialismo”. La novedad de la ges-
tién peronista se expresé en el aumento de los efectivos policiales, en la refundacién de la escuela de
oficiales (creada en 1941) con el objetivo de formar un cuerpo policial profesional y en la fundacién
de un nuevo instituto, la escuela superior de policia (1949) que buscé capacitar a los oficiales en acti-
vidad. Tras el fin del peronismo y la depuracién de la fuerza policial, el gobierno de Arturo Frondizi
(1958-1962) puso en marcha nuevamente el Plan de Conmocién Interna del Estado (Conintes)
(1960) que, amén de permitir la injerencia militar en el orden publico, colocaba a la policia bajo la
6rbita militar. No obstante, los policias Conintes “reforzaron los lazos de cooperacién con las fuerzas
armadas en la persecucidn y represién politica, que se extenderia a la conformacién de los ulteriores
‘grupos de tarea” durante la dictadura militar argentina (1976-1983) (p. 61).

También, a partir de los anos treinta, se fue acufiando la nocién de “familia policial” que implicé
la conformacién de una identidad particular del oficio de policia, otorgd un perfil propio a la institu-
cién policial, proceso acompafiado por la creacidén de espacios de formacién académica y de institu-
ciones que brindaron prestaciones y ayudas econémicas a los propios policias como a sus familiares.
En esta direccién, cabe senalar algunos hitos simbélicos y materiales que fueron dando sustento a
la “familia policial”, a saber: la Sociedad de Socorros Mutuos y el pantedn policial bonaerense en el
cementerio municipal de La Plata (1940).

De forma paralela a la constitucién de la “familia policial”, al proceso de profesionalizacién y al
afianzamiento de la identidad institucional, en 1951 se aprobé el Cédigo de Justicia Policial que
establecié un fuero particular para los policias, tanto a nivel federal como provincial, y tuvo su efec-
tiva aplicacién entre 1954 y 1955. El fracaso del levantamiento militar de setiembre de 1951 contra
Perén, puso en duda, sostiene Barreneche, la confianza en el respaldo de los militares, por lo que el
peronismo se orientd hacia las fuerzas policiales:

“La idea de otorgar fueros propios a las policias no era nueva, pero sin duda fue este momento el apropiado para su
implementacién. A cambio de su lealtad, Perdn otorgaba a las policias y fuerzas de seguridad de Argentina la posibi-
lidad de juzgarse a si mismas en los delitos comunes sefialados por el Cédigo Penal” (p. 80).

Barreneche pudo consultar los expedientes de la justicia policial, puesto que tras el derrocamiento
de Perén y una vez finalizado el experimento, toda la documentacién fue enviada al poder judicial de
la provincia de Buenos Aires, lo que permitié su conservacién hasta el presente.

En la medida en que la institucién policial iba adquiriendo las caracteristicas de “dura”, a fines de
los afios cincuenta y en el transcurso de la década de 1960, la policia bonaerense comenzé a emplear
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una forma de accionar “sui géneris” contra la gente corriente, con independencia del perfil politico
de la persona, que perduré hasta la actualidad. La utilizacién de la violencia (la mentada picana eléc-
trica), los apremios ilegales y la corrupcién, que tenian como escenario a comisarias y brigadas de
investigaciones, se convirtieron en los procedimientos normales. Barreneche advierte que

“la policia brava de los afos treinta tal vez apelaba a los mismos grados de violencia y apremios ilegales que esta poli-
cfa dura de comienzos de los sesenta. Pero mientras aquella lo hacfa por cuenta y riesgo de cada uno de los caudillos
politicos locales a quienes respondia, esta otra los aplicaba con el implicito aval de autoridades policiales, politicas y
judiciales del mds alto nivel” (p. 108).

A este respecto, Barreneche demuestra, en base a la consulta de distintos expedientes criminales,
que la justicia penal se mostré con importantes cuotas de indulgencia frente a la violencia policial
institucionalizada.

La obra se cierra con un tema que evidencia la actualidad del pasado y la necesidad de este tipo
de estudios histéricos: la naturaleza del policia como trabajador. La condiciones de trabajo y la
cuestién salarial de la policia en general y, en particular, de la bonaerense, no eran asuntos nuevos,
sin embargo, en los anos sesenta saltaron a la palestra publica y la conflictividad alcanzé su cénit
con la huelga policial de marzo de 1973. La protesta policial, a su vez, pasé de revestir una forma
andnima a tomar cuerpo en el protagonismo de los oficiales mds jévenes de la fuerza. La accién
gremial, a pesar de no tener objetivos homogéneos, fue liderada por el Movimiento Policial (Mo-
Pol) que tuvo por epicentro a la Comisaria Novena de La Plata. A este respecto, cabe consignar que
la sindicalizacién policial pone en evidencia que el “ser” policia no reviste las mismas condiciones
que los demds trabajadores.

Atender a la dimensién cultural de la policia, en cuanto a espiritu de cuerpo, intereses corpora-
tivos y profesionales, fue la propuesta de la obra de Osvaldo Barreneche. Aqui reside el aporte que
el estudio de la policia y del pasado intermedio y muy cercano (afos sesentas y principios de los
setentas) puede ofrecer para sortear la inercia institucional que ha frenado o neutralizado los cambios
propuestos por las politicas pablicas de las actuales agendas sobre seguridad.
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Resumen:

LAS MORADAS DEL CASTIGO
ORGEN Y TRAYECTORIA DE LAS PRISIONES
EN EL CHILE REPUBLICANG [17781965)

“Las moradas del castigo. Origen y trayectoria de las prisiones en el Chile republicano (1778-1965)” de Marco Antonio Leén Ledn pre-

senta un recorrido exhaustivo por el proceso de emergencia y consolidacién de la prisién en Chile durante los siglos XIX y XX. Esta obra

condensa una historia del castigo compleja a través de mualtiples actores, procesos, instituciones, proyectos e ideas.
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Abstract:

“Las moradas del castigo. Origen y trayectoria de las prisiones en el Chile republicano (1778-1965” written by Marco Antonio Leén Leén

presents an exhaustive path of the process of emergency and consolidation of the prison in Chile during the XIX and XX centuries. This

work condenses a complex history of punishment through multiple actors, processes, institutions, projects and ideas.

Keywords:

Punishment history; Prisons; Chile.

Ne 10 (Enero - Junio 2020), pp. 139-143 RIEVISTA DE [HHISTORIA DE LAS [PRISIONES

www.revistadeprisiones.com ISSN: 2451-6473

Recibido: 30-3-2020
Aceptado: 30-4-2020



Las moradas del castigo - Marco Antonio Ledn Ledn

La historia del delito, del derecho y del castigo han demostrado ser un campo de estudios fecundo
en América Latina. Sin dudas, la obra y trayectoria de Marco Antonio Ledn Ledn lo colocan como
un referente sobre la historia de la prisién, la criminologia y la criminalidad de Chile. De alli que,
con rigor analitico, en el presente libro pueda adentrarse en las vicisitudes del proceso de emergencia
y consolidacién de la cdrcel como pena predilecta del Estado chileno con una mirada de largo plazo,
que le permite reconstruir el devenir de las prisiones en Chile, asi como sus implicancias y derrote-
ros durante los siglos XIX y XX. En ese recorrido conjuga con solvencia marcos estructurales con
casos concretos y actores diversos, y es sensible a la demarcacién de contornos geograficos, prestando
atencion a las variaciones regionales y locales develando realidades territoriales con especificidades
propias. Reconstruir este universo vasto da cuenta de una empresa documental exhaustiva.

Estructurado en once capitulos y dos anexos monograficos, el objetivo de “Las moradas del castigo”
es presentar “las grandes lineas de la evolucién de los establecimientos penales modernos en Chile”
(p. 17). Para esto presenta en la introduccién las vertientes tedricas que, desde las ciencias sociales,
definieron las claves para comprender la importancia de este objeto de estudio. Asi, se rescatan las
contribuciones de Foucault, Rusche y Kirchheimer, Melossi y Pavarini, y la nueva agenda de estudios
que desde los noventa impulsaron los investigadores latinoamericanos. Enmarcado en el sendero tra-
zado por la historia social de la prisién, el autor destaca que examinar diferentes periodos requiere ser
sensibles a una dialéctica del cambio y la permanencia, ponderando logros, fracasos, contradicciones
y legados de una experiencia sinuosa y nunca lineal o univoca.

Los cuatro capitulos iniciales abarcan el periodo colonial y el comienzo de la experiencia republi-
cana. El primero, “Antecedentes y contextos penales desde el periodo colonial hasta la consolidacién
del régimen republicano”, comienza describiendo las concepciones sobre la pena presentes en la
Europa preindustrial. La legislacién y el derecho penal del Antiguo Régimen europeo (s. XV-XVIII)
definieron castigos que hicieron foco en el cuerpo de los transgresores (pena de muerte, destierro,
torturas, galeras, trabajo forzado), donde la prisidn tuvo un lugar marginal. Naturalmente, estas con-
cepciones del castigo se trasladaron de la metrépolis a las colonias. La incorporacién del territorio
chileno a la Corona espanola en 1541 dio origen a la Real Audiencia y al Cabildo, instituciones con
funciones de cardcter gubernativo y judicial. Sin embargo, durante el siglo XVIII comenzé a sentirse
el impacto de las ideas ilustradas sobre la penalidad. El autor demuestra como el proceso indepen-
dentista continué con formas de castigo que abrevaban en concepciones del Antiguo Régimen como
las sanciones punitivas corporales, junto a normativas que comenzaban a delinear una legalidad y un
sistema juridico-penal moderno.

El segundo capitulo “Definiendo el orden penal republicano: hacia la configuracién de un nuevo
discurso carcelario” detalla el cambio que significé la independencia. El gobierno republicano asumié
los costos del encierro, aunque mantuvo algunas instituciones coloniales como las “visitas de carcel”.
Sin embargo, durante las primeras décadas del siglo XIX los avatares de los intensos conflictos po-

g g
liticos no permitieron desarrollos institucionales relevantes. Recién los ensayos constitucionales de
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1828 y 1833 contribuyeron a definir una nueva justicia y administracion penitenciaria. Recién en los
afos 40 se manifestd con fuerza el ideal rehabilitador de la pena, y la cdrcel como su principal instru-
mento, aunque contar con establecimientos de castigo adecuados quedé subsumido entre multiples
prioridades de los diferentes gobiernos. De esta forma, el optimismo que marcé el pulso de los planes
de construcciones carcelarias y las sanciones legales obtuvieron resultados parciales.

Los dos siguientes capitulos “Ensayo y error: las experiencias penales de Juan Ferndndez, el Pre-
sidio Ambulante y la colonia de Magallanes” y “Entre el vicio y la virtud: la casa de correccién de
mujeres y la penalidad femenina republicana” evidencian que durante la primera mitad del siglo
XIX se multiplicaron las iniciativas tendientes a organizar el castigo. Las nuevas alternativas penales
ensayadas como el presidio de Juan Ferndndez, el Presidio Ambulante y la colonia penal de Maga-
llanes, conjugaron intereses de control territorial y ansiedades frente al aumento de la criminalidad.
Sin embargo, estas experiencias carecieron de recursos para garantizar la rehabilitacién a través del
trabajo y condiciones dignas, siendo constantes las denuncias, fugas y motines. Por su parte, el cas-
tigo femenino asumid caracteristicas propias. Las concepciones de género sobre la delincuencia que
consideraba a las mujeres emocionales e irracionales, se conjugaron conceptos morales y nociones
de honor. Desde la colonia se delimitaron ensayos de encierro diferenciados para tutelarlas, como la
galera femenina y las casas de recogidas. Desde la década de 1860, el castigo femenino quedd, como
en gran parte de América Latina, en manos de la congregacién del Buen Pastor. La presencia de la
religién impuso una educacién en “labores” domésticos y hébitos morales. La confianza en las reli-
giosas, que crearon instituciones a lo largo del pais, no ofrecié condiciones y problemas diferentes a
los de sus pares masculinos.

La situacién de precariedad de los establecimientos penales impulsé cambios relevantes en la se-
gunda mitad del siglo XIX. El capitulo cinco “Un modelo de gobierno humano: el régimen peniten-
ciario y su proyeccién en el Chile decimonénico” define como el escenario internacional reformista,
con fuerte desarrollo en Europa y Estados Unidos, cimentd las ideas de encierro individual, rehabi-
litacién por medio del trabajo e instruccién. La habilitacién de la Penitenciaria de Santiago en 1847
signific un hito en consonancia con la prédica de la época. Los reglamentos sancionados buscaron
garantizar el trabajo en talleres, la educacién, la asistencia religiosa, una guardia profesional y avanzar
en la sistematizacion de las estadisticas. Los constantes problemas presupuestarios hicieron que estos
esfuerzos no siempre consiguieran materializarse. Como demuestra en “Detrds de los muros: un acer-
camiento a la sociedad carcelaria en Chile” las prescripciones escritas no modificaron una realidad
plagada de conflictos y episodios de violencia. Sin dudas, la aproximacién a la “cultura carcelaria” y
a la vida cotidiana en los recintos presenta una interesante contribucién para trabajar documentos
esquivos a la hora de reconstruir experiencias a/ ras del suelo.

No resulta casual, dados los esfuerzos modernizadores, que la principal iniciativa de fines de siglo
XIX fuese la creacién de la Direccién General de Prisiones (1889-1896). El capitulo VII “Un dificil
derrotero: la organizacién y centralizacién de las prisiones en Chile” detalla los avatares que conduje-
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ron a la creacién de la primera agencia encargada de centralizar el sistema penitenciario. Dependiente
del Ministerio de Justicia, sus objetivos de organizar las cdrceles se tradujeron en avances burocri-
ticos, mayor control y uniformidad normativa. Sin embargo, estos logros no pusieron fin a viejos
problemas como demuestra en el capitulo VIII (“Radiografia de la frontera: las prisiones en el Norte
Grande, Araucania y Magallanes”). Los establecimientos penales en las zonas fronterizas, que busca-
ron extender la soberanfa territorial, continuaron dominados por carencias, dificultades y conflictos.

Los tltimos capitulos recorren el arco temporal que va de fines de siglo XIX a la mitad del siglo
XX. En “Reeducando al cuerpo, reeducando al alma: las escuelas correccionales de menores” exhibe
el devenir de las instituciones para menores. Presentes en los debates politicos y expertos, las ansieda-
des que generaba la infancia “desvalida” o “delincuente” nutrié una agenda estatal que sancioné una
legislacién y construyé establecimientos dedicados a “salvar a los nifios”. La conformacién en 1897
de la Escuela Correccional de Ninosy en 1900 del Patronato Nacional de la Infancia, coroné demandas
previas bajo un discurso que pregonaba la correccién y reforma. La impronta militar y religiosa, asi
como la formacién laboral, disciplina y castigos dominé estas experiencias que no distaba de la de
otros establecimientos carcelarios. No sorprende, entonces, que desde fines de siglo XIX las politicas
carcelarias cobraran nuevo impulso. El capitulo X “Entre visiones, realidades y proyectos: La defini-
cién de un sistema de prisiones en Chile (1896-1911)” ilumina las controversias sobre la eficacia del
régimen carcelario y la reforma de los delincuentes. Los avances legislativos y organizativos encon-
traron en los expertos y el parlamento un espacio donde avanzar en la estructuracién de un régimen
penitenciario.

Asi, al momento del Centenario el balance arrojaba luces y sombras. No parece fortuito que en
este clima se sancione el reglamento carcelario de 1911. En el dltimo capitulo “La historia continda:
prisiones, criminalidad y justicia en un nuevo siglo (1911-1965)”, prueba que, si bien este instru-
mento legal no ofrecié solucién inmediata a los problemas heredados del siglo XIX, senté las bases
para una mayor organizacién y homogeneizacién de las prisiones. Un nuevo reglamento, en 1928,
establecié el régimen progresivo, medida que se complementé con la creacién en 1930 de la nueva
Direccién General de Prisiones. En consecuencia, temas como los déficits de infraestructura, presu-
puestarios y de formacién del personal, conformaron una agenda abigarrada en el nuevo siglo para
enfrentar el aumento de la criminalidad y una justicia acusada de ineficiente. La sancién en 1965 de
las “Reglamento sobe normas bésicas para la aplicacién de una politica Nacional”, siguiendo las re-
comendaciones de los congresos penitenciarios organizados por la ONU, marcé el fin de un proceso
signado por multiples ambivalencias. Como corolario, es relevante remarcar que los problemas es-
tructurales continuaron, y se solaparon con avances burocriticos, legislativos y proyectos reformistas
ambiciosos que corrieron suerte dispar.

Por dltimo, el anexo bibliogrifico contiene dos trabajos que complementan los desarrollos y ar-
gumentos del libro. El primero, titulado “Pobreza, pobres y sociedad en Chile: del Reformismo
Borbén hasta la Reptblica Conservadora (s. XVIII-1870)”, indaga la historia de las concepciones
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sobre la pobreza, que aludia tanto a aspectos econémicos como morales. De esta forma, las estadis-
ticas y discursos sobre los pobres cimentaron actitudes y prejuicios de largo arraigo, corporizando
précticas estatales concretas. Mientras que el segundo, “Historia, literatura y prisién: Una reflexién
sobre las percepciones de las cdrceles chilenas (1920-1956)”, contiene una aproximacion original a la
cotidianidad del encierro a través de tres obras literarias. El andlisis de este material ofrece elementos
novedosos para iluminar aspectos de las pricticas, rutinas y lenguajes carcelarios. Los senderos que
abre este trabajo convocan a redoblar los esfuerzos por explorar aspectos dificiles de restituir, como
la sexualidad en las prisiones.

En suma, la pluralidad de espacios, actores y cronologias que ofrece “Las moradas del castigo”
iluminan una historia densa. El mayor desafio queda saldado: Leén Ledn ofrece una narrativa que
reconstruye experiencias sinuosas con multiples l6gicas, apoyado en las contribuciones de la historia
social, la historia de las ideas, la historia politica y la historia del derecho. Este libro, cuyas cualidades
y méritos resultan evidentes al lector, no solo ofrece un panorama de la evolucién de las prisiones chi-
lenas, también nos interpela a reflexionar sobre los retos de una realidad que exige desandar sentidos
comunes y cuestionar la idea de que los tiempos pasados fueron mejores.
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